« Encore des barricades » ? Les Etats de Blois au théatre (1810-1837)

Florence Fix
Université de Rouen Normandie
CEREdI - EA 3229

Porter les Etats de Blois au théatre, la demande émise par Stendhal en 1823 a été
entendue : la tragédie en cing actes de Raynouard Les Etats de Blois (1810), les scénes
historiques de Ludovic Vitet Les Etats de Blois, ou la Mort de M. de Guise en 1827, le
drame lyrique en trois actes Guise ou les Etats de Blois (1837) sur un livret de Henri de
Saint Georges et d’Eugéne de Planard témoignent de la vivacité d’un motif qui essaime
plus largement encore au cours du Xix®siécle, au théatre comme dans les fictions
romanesques, sans porter toujours des titres aussi explicites. En effet, en ce « Blois »
aujourd’hui bien oublié des plateaux de theétre convergent trois modalités de récits
révélateurs de I’usage du matériau historique. En premier lieu, la rivalité entre un roi
sans héritier, Henri I11, et un prétendant au trone, le duc de Guise, offre I’une de ces
multiples déclinaisons d’un schéma agonistique qui a fait ses preuves au théatre : celui
de la trahison qui débouche sur la scéne sidérante de I’assassinat dans la chambre du
chéateau de Blois, modéle tragique dont le méelodrame puis le drame romanthue ont, par
les innombrables piéces portant sur une conspiration, ravivé les ressorts'. A cela
s’arrime, plus délicate, la question du contre-pouvoir et de I’émeute populaire : en
second lieu « Blois » propose en effet un dispositif narratif qui, autour de 1830, tente de
contourner la censure tout en débattant des pouvoirs des « Etats », convoqués par le roi
en 1588 mais peu écoutés face aux intrigues nobiliaires. Ce choix valut a la tragédie de
Raynouard en 1810 d’étre interdite par Napoléon. A ces trames discursives qui
mobilisent action fébrile et réflexion politique s’ajoute enfin le fait que pour I’historien
les états généraux de Blois constituent un moment de rupture institutionnelle. Les
députés de la Ligue exigeaient des subsides pour mener bataille contre les protestants,
prérogative du roi: crise constitutionnelle, les Etats de Blois ont fait entendre les
revendications de représentants du tiers état peu désireux de financer par leurs impots
les rivalités dynastiques des nobles. Il y a Ia un matériau d’une actualité sensible pour
les spectateurs de I’Empire comme de la Restauration. En d’autres termes, « les états de
Blois » constituent un motif qui autorise, soit d’en minorer les enjeux politiques et
possiblement subversifs pour les assimiler a une rivalite entre deux hommes tres
différents, soit au contraire de les exacerber en crise du pouvoir dont I’assassinat de
Guise ne serait qu’une des anecdotes, le duc n’ayant tres probablement pas eu grand

! C’est du reste ce motif a solide portée spectaculaire et mémorielle dont s’est longuement emparée la
démarche muséale de communication de la ville de Blois ; passé le temps du sang de poulet versé dans la
chambre afin d’agrémenter la visite guidée, aujourd’hui le chateau de Blois propose un escape game
géant pendant lequel les visiteurs sont invités a tenter de contrer le guet-apens du roi envers le duc de
Guise. Voir le site chateaudeblois.fr.

Le Lys recomposé. La représentation des pouvoirs sous I’Ancien Régime dans la littérature fictionnelle
du x1x° siécle (1800-1850), actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en mars 2018, publiés par
Laurent Angard, Guillaume Cousin, et Blandine Poirier.
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intérét aux questions économiques et financiéres soulevees par les députés auxquels le
roi s’adresse « avec ironie? » dans le drame lyrique. L’hypothése ici est d’une part que
les dramaturges ne privilégient pas toujours ouvertement I’un de ces trois paradigmes,
mais que la complexité, I’épaisseur et parfois I’inintelligibilité des textes viennent de ce
que tous ces possibles narratifs affleurent ensemble ; d’autre part, que les choix
génériques opérés, tragédie, scéne ou drame lyrique, convoquent des régimes
d’appréhension de [I’Histoire qui méritent attention: crise constitutionnelle
fondamentale des temps modernes ou anecdote d’un énieme crime des guerres de
religion, la mort du duc de Guise est-elle la rivalité entre cousins qui cache I’Histoire ou
le désordre qui la révele ? Un homme convoqué a un Conseil, assassiné dans une
antichambre par des assaillants en surnombre, envoyeés par le roi : la représentation de
ce fait historique engage des représentations de I’Ancien Régime de valeurs
extrémement différentes : ordre ancien, qui n’a jamais rompu avec ses racines féodales,
prompt aux crimes de sang et a I’injustice ou bien ordre moderne ou se construit, dans la
contestation, un pouvoir fragile ? Il en résulte des questionnements sur son régime de
visibilité, de légitimité et d’historicité.

C’est pourquoi I’étude de trois genres scéniques différents, avant et apres 1830,
posant que tout spectacle & matériau historique est alors « le lieu d’une réflexion sur les
genres et d’une expérimentation esthétique® », se propose de I’envisager aussi comme
espace ou le premier xi1x°siécle pense I’Ancien Régime. Selon I’infléchissement des
idéologies des auteurs et les partis pris axiologiques qu’impliquent les trois genres, on
tentera d’émettre des hypotheses sur les représentations du pouvoir en présence.

Hommes de pouvoir

Vitet I’expose non sans emphase dans la préface aux Etats de Blois, « scénes
historiques » qui font suite aux Barricades : I’assassinat du duc de Guise est un
matériau tellement théatral qu’il suffit d’en relater les étapes pour faire une piéce de
théatre®. D’un coté, le roi, un homme de piété extréme et de compromis, prompt &
convoquer des états géenéraux, une concertation, exhibant le pouvoir comme un espace
d’échange verbal, mais incapable d’agir; de I’autre, son rival politique, un homme
d’action, agissant dans I’ombre, fomentant un complot, jouant sur les rumeurs. Le
portrait en creux d’un roi inapte, « abandonné de tous, seul avec sa misére® » dans le
drame lyrique, en quéte de partisans, selon Vitet, « qui auraient du courage a sa
place® », au point que celui qu’il charge du crime dise de lui « Voila la girouette qui

2 Saint Georges et Planard, Guise ou les Etats de Blois, Paris, Barba, 1837, acte I, scéne xvil, p. 24.

® Sylvain Ledda, « Théatre et scénes historiques », dans Le Théatre francais du xix® siécle, Anthologie de
L’Avant-scéne théatre, Paris, L’ Avant-scéne théatre, 2008, p. 95.

* Tous les préliminaires de documentation plus ou moins historique posés par Vitet y insistent : lors des
Etats de Blois, les diverses catégories et valences de discours, les harangues, discours, lettres, rumeurs,
ont joué un tel réle qu’il y avait l1a matiére déja théatrale qu’il lui suffit de transcrire. On y reconnait le
procédé d’un auteur désireux de justifier ses sources et de présenter fermement ses « scénes » non comme
des textes de théatre, en vue d’une représentation scénique, mais comme des pages d’histoire. Reste que
le propos est intéressant dans son outrance méme tant il témoigne du fait que I’Ancien Régime est recu
comme une matiére théatrale au sens de spectaculaire, un espace bavard, foisonnant d’anecdotes
susceptibles d’étre transposées dans cette écriture du fragment que sont les « scenes historiques ».

® Saint Georges et Planard, op. cit., acte II, scéne 11, p. 31.

® Ludovic Vitet, Les Etats de Blois ou la mort de M. de Guise, Paris, Ponthieu, préface, p. XL. Soucieux
des causalités des événements, dans la préface a ces scénes, p. LXXXIl, Vitet argue que le roi ne montre
jamais de courage et que la crise politique publique tient beaucoup a sa crise existentielle.
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tourne au vent de la peur’ » participe d’une représentation courante au xix® siécle d’un
pouvoir défaillant, que ce soit par I’abus de pouvoir (Frangois I*") ou par son incapacité
(Henri I11). En outre, la trame de la rivalité pour le trone royal est connue, et plutét que
de parler d’Ancien Régime, elle parle avant tout de théatre: c’est celle, trés
shakespearienne, de toutes les intrigues de conspirations qui font grand usage sur scéne
des masques, conversations nocturnes, identités tues, censées répondre par la
surabondance du secret a I’arrogance et au faste ostentatoire du pouvoir qu’elles
contestent. Encore ce schéma trouve-t-il ici plein aboutissement spectaculaire par sa
réversibilité : le roi que I’on pensait trop faible fait violemment assassiner son rival et le
dénouement qui montre la porosité des valeurs et des modes d’action signe I’échec d’un
pouvoir digne d’admiration. Qu’un roi présenté comme defaillant finisse par vaincre par
la force, qu’un opposant montré comme légitime soit assassine, on a la en outre une
issue impropre a la tragédie classique qui témoigne de la facon dont le drame
romantique redistribue les enjeux. Renoncer & la fiction qui, par exemple, sauverait
Guise in extremis ou réconcilierait le roi et son rival, c’est étre fidele a I’Histoire, mais
infidéle au dénouement providentialiste, pierre de touche de la tragédie cornélienne.
Raynouard, qui qualifie sa piece de tragédie, tente d’y remédier en multipliant les
possibilités d’évasion, I’assassinat apparaissant alors comme un malheureux hasard, un
malentendu ayant empéché les adjuvants de Guise de le soustraire au danger. Si la
tragédie est laborieusement sauve, ce n’est pas le cas de la représentation de I’Ancien
Régime : soumis au hasard et non a la Providence, le pouvoir des rois se trouve
représenté comme une succession de péripéties imprévues et non comme
I’aboutissement de deécisions stratégiques. Rivalité d’hommes qui se ressemblent, il
n’incarne pas de pensée politique mais un désir de puissance.

Cette construction qui dramatise I’opposition entre le roi et le duc préside aux
portraits que donne la reine-mére des personnages dans la scéne d’exposition de la
tragédie de Raynouard : alors que le roi est sans descendant direct, la France manque de
continuité dynastique, mais pas de prétendants. Il y a bien deux rois pour un tréne, ou
plutdt I’un qui en a le titre et I’autre qui en a la fonction :

Guise, tramant de loin ses perfides projets,

Dans tous ces députés voit ses futurs sujets,

Commande au peuple, aux grands, aux prélats, méme aux princes :
Ses ordres chaque jour parcourent les provinces ;

Il accorde a son gré les titres, les honneurs ;

Nomme des magistrats, change les gouverneurs.

Et que n’ose-t-on pas ? pourvu qu’on s’autorise

Du titre de ligueur ou de I’ordre de Guise,

Au nom de la loi méme, on transgresse la loi :

Chacun commande et régne enfin... hormis le roi®.

Dans ce portrait en creux d’un roi trop faible®, en confiant I’exposition des enjeux &
Catherine de Medicis, reine de théatre réputée intransigeante et violente, que Vitet

’ Ludovic Vitet, ibid., scéne v1, p. 196.

® Raynouard, Les Etats de Blois, tragédie en 5 actes et en vers, Paris, Mame, 1814, acte |, scéne 1, p. 200.
% «Un roi trop faible indigne de son rang », tel le définit Guise & I’acte I, scéne v, p. 211. Lui-méme
s’avoue prét au compromis et au renoncement a la violence, « Je m’abaisse sans honte a demander la
paix » (Raynouard, ibid., acte I, scéne v, p. 218), pour le bonheur des Frangais, quand son rival ne jure
que par les armes. Le portrait d’un souverain injustement contesté par un conjuré sans programme
politique pourrait aboutir a Auguste devant Cinna : mais la véracité historique empéchant Raynouard de
conclure sur I’apothéose d’une clémence, il se trouve contraint a une tragédie hésitante.
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relégue & la scéne 11 de ses scénes historiques’®, Raynouard dresse le portrait d’un Guise
plus Napoléon que Lorraine, homme providentiel par temps d’orage, apprécié de ses
troupes et ne renaclant pas au geste extréme du tyrannicide nécessaire, car « ce genre de
combat détrone aussi les rois™* ». Guise rejoint la cohorte des bannis, des exclus que le
théatre romantique emblématise comme seuls capables de regard et d’action critiques
envers le pouvoir. Le balafré se flatte de son apparence peu engageante : « Abandonné,
proscrit, j’eus pour tout héritage / Le titre du malheur et les droits du courage » ; c’est
Vivaldi contestant le doge®®, a ceci prés que la tragédie contrairement au drame
romantique se doit in fine de donner sinon raison du moins victoire au roi méme s’il ne
brille pas auparavant. L’ Ancien Régime s’affirme comme une période ou I’arbitraire et
I’injustice font loi, par méconnaissance du roi désorienté dans une cour traversée par
une « procession de flatteurs'* ». L’Académicien et député Raynouard ne saurait aller
plus loin: son souverain péche par ignorance du guet-apens, mais n’en porte pas la
responsabilité. Pour le libéral Vitet, en revanche, le roi revendique « la peine avant le
jugement® » et il planifie explicitement la mort du duc de Guise, ainsi que I’arrestation
des représentants des Etats et le déni des députés. Aussi peut-on lire comme feinte la
mollesse du monarque, enclin a dissimuler la menace sous I’approximation, qualifie de
« royal espion®® », dans le drame lyrique. Guise qui le raille « Le pauvre poltron serait
bien ravi s’il savait qu’il vous fait peur*” » commet une erreur d’appréciation et péche,
lui, par excés de confiance :

BRISSAC, bas, a Bois-Dauphin.

Que veut-il dire ?

Bolis-DAUPHIN.

Le sait-il seulement lui-méme, le pauvre pénitent ?

BRISSAC.
Jai peur qu’il ne le sache trop bien®®.

De fait, chez Vitet, le roi seul avec sa mere ou ses plus proches conseillers ne
manqgue pas de montrer de la fermeté, voire de I’agressivité et son portrait peut aller
jusqu’a la satire : « c’est un fourbe, il est perfide comme une hyéne'®. » Ce n’est pas le
cas chez Raynouard ol le roi est manipulé et désinformé de I”assassinat®’. Le genre des
« scénes historiques », tel que mené par Vitet, se constitue en portrait a charge du roi,
quand la tragédie I’épargne et lui conserve le statut d’un souverain vertueux, tandis que
se trament des malversations. Le roi en effet a cédé au «besoin généreux® » de
convoquer les états, moment de faiblesse qui n’augure rien de bon, dessaisissement du
pouvoir qui S’appuie sur le portrait bien connu d’un roi pénitent, occupé de
mortifications et de jeGines. Le souverain est faible, mais la monarchie demeure. A

19 Inversement Vitet montre une Catherine de Médicis affaiblie, souffrante et isolée, qui se plaint & son
fils : « Cette chambre est mon tombeau », avant d’avouer : « Je ne sais plus que ce qu’on veut bien
m’apprendre. » (Vitet, op. cit., scéne I, p. 53-54.)

! Raynouard, op. cit., acte I, scéne Iv, p. 209.

12 Raynouard, ibid., acte I, scéne v, p. 211.

3 L"Homme & trois visages ou le proscrit, de Pixerécourt, date de I’année précédente, 1808.

1 saint Georges et Planard, op. cit., acte |, scéne Ix, p. 10.

15 Vitet, op. cit., scéne vi, p. 202.

16 Saint Georges et Planard, acte I, scéne X111, p. 15.

7 Vitet, op. cit., scéne 1, p. 48.

'8 Ibid., scéne 1, p. 47.

9 Ibid., scéne 11, p. 106.

20 pour Vitet, le roi est explicitement le commanditaire de I’assassinat du duc ; chez Raynouard, op. cit.,
scéne IX, p. 295, Henri 111 regrette cet acte et n’a pas eu part a la mort de Guise qui a eu lieu hors scéne et
en son absence.

2! Raynouard, op. cit., acte I, scéne 11, p. 206.
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tracer ainsi avec précaution les contours d’une lutte entre les « antiques droits », in fine
maintenus, et un conspirateur plus jeune, plus habile, moins légitime mais désireux de
ne pas partager le pouvoir, Raynouard pensait donner des gages a I’éloge d’un
gouvernement fort, mais la piece en 1809 fut mal accueillie par Napoléon qui y vit une
allusion séditieuse a I’assassinat du duc d’Enghien en 1804 et a sa propre accession au
trone impérial. Quinze ans plus tard, I’ancien Empereur n’est plus et Vitet est plus
explicite, lorsque Crillon refuse, comme le lui laisse entendre le roi, d’attendre le duc
«au coin d’une haie » pour le tuer « comme les liévres?® ». L’ancien combattant, en
homme d’honneur, réclame un duel et se refuse a organiser un guet-apens. La
condamnation plus ou moins implicite de la violence du pouvoir d’Ancien Régime, de
la mise & mort par opportunisme et par fourberie est patente dans le traitement de la
mort du duc. L’assassinat en cachette d’un opposant politique est pour le roi ce que le
complot est a ses adversaires : I’un légitime I’autre, puisque le pouvoir s’exerce de
facon injuste et violente. Chez Raynouard, Guise, jeune homme fougueux, joué par
Talma, I’acteur apprécié par I’Empereur, infléchissait la lecture de la piéce vers une
condamnation en creux de la traitrise du pouvoir autoritaire. « Je respectais le trone, en
méprisant le roi® », proclame-t-il ainsi dans la tragédie tandis que le roi lui-méme, en
s’adressant a la France, reconnait que son rival aurait endossé la fonction avec
grandeur :
Fameux par les talens [sic], la vaillance et I’honneur,
S’il fut né sur le trone, il edt fait ton bonheur :

Mais son ambition funeste et redoutable...

Peut-on étre a la fois si grand et si coupable®* ?

La tragédie ne remet pas en question la monarchie mais ceux qui ne s’en montrent
pas dignes : clairement plus critiques, les « scénes historiques » invitent leurs lecteurs a
considérer que I’Ancien Régime a fait son temps; la tragédie, elle, se porte encore
garante de sa grandeur, pour peu qu’il se trouve des princes a sa hauteur. Plus avant,
dans la tragédie, Guise semble incarner un jeune Napoléon, celui de la légende dorée,
dont le roi serait I’évolution vers la 1égende noire. La traitrise de I’assassinat de Guise
se double en effet du reniement de soi. Lorsque Guise entre en scene pour haranguer des
soldats, on croit entendre les promesses du jeune consul a ses troupes en Méditerranée :

Jeunes guerriers ! ¢c’est a notre vaillance

De sauver aujourd’hui les destins de la France.
Que votre noble ardeur brille en chaque soldat,
Comme s’il faisait seul le succés du combat.
Pour un jour de péril que codte la victoire,

Je vous promets des ans de fortune et de gloire®.

Toute autre est I’opinion de Vitet qui propose, dans le méme type de scéne, de
railler le comportement de Guise prenant congé de ses soldats comme une marque
d’ambition. 1l se voit déja roi et fait 1a ses « adieux & la lieutenance®® » : allusion au
Premier Consul devenu Empereur ? On peut aussi y entendre des adieux a la régence.
Ce qui était subversif en 1810 flatte la Restauration de 1827, mais il n’en reste pas
moins que la représentation qui est donnée de I’Ancien Régime renvoie a un espace

22 \Vitet, op. cit., scéne v, p. 135.

% Raynouard, op. cit., acte I11, scéne 11, p. 251.
2% Ibid., acte IV, scéne v, p. 277.

% |bid., acte I, scéne 1v, p. 209.

2 Vitet, op. cit., scéne 11, p. 101.
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dans lequel la seule préoccupation est le pouvoir?’, ol tous les nobles veulent I’exercer,
le discours et les actions en étant saturés jusqu’a la paralysie. Les scénes de Vitet
s’ouvrent sur une dispute entre petits pages des deux camps, version minorée et
brouillonne des guerres de religion dont I’intervention nobiliaire ne sort pas grandie :
Guise, en grand seigneur, les met tous aux arréts afin de montrer qu’il est maitre chez le
roi. Démonstration de force, certes, mais état de faiblesse aussi : plus personne ne sert,
plus rien ne fonctionne et le pouvoir a trop se dire et se revendiquer s’abolit lui-méme.
L’Ancien Régime apparait dans le dialogue comme miroir dans lequel se mire le
xIx® siécle, mais aussi comme miroir dans lequel il contemple ses propres évolutions et
apories. En insistant sur le conflit entre deux princes amis de toujours, la comparaison
entre pouvoir d’hier et pouvoir d’aujourd’hui, entre pouvoir exercé et pouvoir révé,
s’incarne en comparaison introspective entre moi d’hier et moi d’aujourd’hui. La piéce
de Raynouard, par exemple, pose in fine une morale a destination des Francais de se
défier des guerres civiles®®. Vitet, dans un registre plus ironique, place au début de la
scene Vv un personnage de concierge du chateau de Blois qui se plaint des échauffourées
avenir :
Ce qui me déplait la-dedans, c’est que ca finira encore par du bruit. Dans ce pays-ci, quand les

maitres font la paix, on peut bien gager que les valets vont se prendre aux cheveux : gare mes
vitraux ! gare mes bouteilles ! Oh ! que ne suis-je resté concierge 8 Chambord® !...

Querelles de puissants préoccupés de leur seule ascension, les luttes de pouvoir
n’ont deés lors aucune légitimité, quel qu’en soit le meneur. La censure impériale ne s’y
trompa pas. Si Les Templiers, tragédie de Raynouard représentée en 1805, lui avait valu
le succes, Les Etats de Blois signent sa disgrace et plus aucune de ses tragédies ne fut
représentee.

Crise du pouvoir

Les deux personnages centraux de ces intrigues qui parlent bien peu des « états de
Blois » et beaucoup des états de conscience du roi et du duc se ressemblent : ils ont le
godt de I’intrigue, du secret, sont prompts au courroux, a la défense de leur honneur,
mais aussi a la calomnie. En somme, leurs valeurs sont anciennes car foncierement
individuelles. Aucun souci du collectif, aucune attention aux groupes constitués : a ne
pas écouter les contre-pouvoirs, I’un et I’autre des nobles aspirant a la couronne ne s’en
montrent pas dignes. Chez Vitet, Guise revendique certes « une nouvelle royauté® »
mais elle se révele pure résurgence de I’ordre ancien. Chez Raynouard, Catherine de
Meédicis tire les ficelles, selon I’image romantique qui a été donnée d’elle, et le pouvoir
est tout & I’initiative de la reine qui I’utilise « selon I"usage® », conformément & ce qui
s’est toujours fait. Les « types » de politiques sont des « types » de théatre : ambitieux,
avares ou fourbes, les protagonistes du passé monarchique relévent d’un vaste spectacle
de la médiocrité, que les couplets du drame lyrique ont tét fait de railler :

27 Quelques instants avant son assassinat, a I’ouverture du dernier acte du drame lyrique, Guise chante
« J’entends déja la marche triomphale, / de mes sujets j’entends déja les cris. » (Saint Georges et Planard,
op. cit., acte Ill, scene 1, p. 60.)

%8 Raynouard, op. cit., acte V, scéne i1, p. 297 fait tenir & Henri 11l ces propos qui closent la piéce :
«Voila donc les effets des discordes civiles!/ Ah! puissent les Francgais rassurés et tranquilles, /
Conservant de leurs maux un salutaire effroi, / Se rallier autour du trone et de la loi. »

2 Vitet, op. cit., scéne v, p. 154.

% |bid., scéne 1, p. 109.

3! Raynouard, op. cit., acte V, scéne v, p. 286.
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Chacun son go(t dans ce bas monde,
L avare palit sur son or.

D’autres fous dont la France abonde,
Des honneurs font leur seul trésor.

L’Ancien Régime apparait donc comme le constant rappel du passé, alors que 1588
devrait historiquement marquer son commencement. Les hommes de pouvoir ne s’y
déterminent que par rapport a leurs aieux, impliquant que leurs violences ne sont guére
que des épisodes, des réactions circonstancielles, des querelles de personnes et de
titres®, mais nullement des gages de changement. Les députés le soulignent dans la
tragédie de Raynouard, a s’allier a Guise plutdt qu’au roi, ils ne changent que de maitre,
mais ne modifient pas la hiérarchie des privileges. Ainsi Bussy renvoie-t-il une cour
perfide a une autre, un roi imperieux a un autre : I’injustice n’est pas dans un homme
plutdt qu’un autre, non dans I’incarnation du pouvoir mais dans le pouvoir méme, dans
la facon dont il s’exerce sous I’Ancien Régime. Vus comme des freres élevés ensemble
chez Raynouard (entre autres exemples, « nos cceurs s’étaient liés des I’age le plus
tendre®* »), ils sont, le rappellent constamment les scénes de Vitet, cousins : le roi ne
s’adresse a Guise qu’en le nommant « mon cousin » : « il est mon lieutenant, mon
image vivante ; ce qu’il fait, ce qu’il dit, c’est moi qui le fais, c’est moi qui le dis®. »
Dans le drame lyrique, ils jouent au jeu de paume, quand ce n’est pas a courtiser la
méme femme. Il en résulte une sorte de désincarnation des personnages : a force de
vouloir incarner la monarchie, conformément au principe du corps du roi, ils se révelent
interchangeables. Les Etats se plaignent de I’un comme de I’autre et méme les ligueurs
ont des doutes quant a la sincérité de Guise :

Guise fait mon espoir... et mon inquiétude

Sa gloire est I’instrument de notre servitude :

Par de brillants exploits, par de pompeux discours,
Le vulgaire est séduit et le sera toujours ;

Mais nous, plus prévoyants, surtout, plus politiques,
Envisageons la fin des discordes publiques.

Je crains un grand succes autant qu’un grand revers,
Et les vainqueurs souvent ne gagnent que des fers®.

L’équivalence entre rois ou prétendants au tréne ainsi posée, les Etats révent de
République ; anachronisme sans doute que ces nobles qui révent tout haut « qu’un jour,
sur les débris du pouvoir monarchique, / S’élevat une grande et forte république® » — et
une raison encore de censure pour I’Empire. 1l y a la surtout exposition que le pouvoir
d’Ancien Régime n’est pas seulement arbitraire et de ce fait contestable, mais aussi
fragile en raison de sa réversibilité : « Souvent par un rapide et terrible retour / Le héros
de la veille est le tyran du jour®® », souligne la tragédie, tandis que les «scénes
historiques » valorisent les partisans des grands hommes plut6t que les politiques : « Ils
ont plus d’esprit et de cceur que toi, vieille buse®. » 11 en résulte que « Blois » est lu

%2 Saint Georges et Planard, op. cit., acte |, scéne Vii, p. 5.

%3 Voir par exemple la réaction du roi dans la piéce de Raynouard, op. cit., acte 111, scéne 11, p. 242 aux
remontrances du Saint-Siége : « Un pontife, insultant & mes augustes droits, / Ose rayer mon nom de la
liste des rois ! » Tout est question de titre, de distribution théatrale pourrait-on dire.

** Ibid., acte 11, scéne v, p. 229.

% Vitet, op. cit., scéne 1, p. 44. Ce jeu de similitudes se trouve accentué & la mort du duc ou le roi expose
son soulagement en ces termes : « Enfin nous ne sommes plus deux » (lbid., scéne IX, p. 306). Et a sa
mere : « je suis Roi maintenant, et seul Roi ; je n’ai plus de compagnon. » (Ibid., scéne X, p. 315.)

% Raynouard, op. cit., acte 1, scéne 1, p. 221.

¥ Ibid., acte 11, scéne 1, p. 222.

% Ibid., acte 111, scéne 11, p. 244.

¥ Vitet, op. cit., scéne 1, p. 34.
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comme le symptome d’un exercice du pouvoir nécessitant renaissance, réévaluation et
modification :

Les Etats ont besoin d’étre régénéreés,

Un heureux changement de gloire et de personnes

Rajeunit a la fois les peuples et les trénes :
Notre histoire en fournit des exemples fameux“.

C’est en effet la valeur contre-exemplaire du passé qui préside a son exposition sur
scene. L’Ancien Régime, ce n’est pas une surprise, est une Renaissance de tromperies,
de médisances, de mensonges et de silences, de fourberies et de revirements. De « petits
extravagants** » encombrent une cour composée de courtisans qui ne pensent qu’a faire
de la musique quand les gens de peu savent se battre. Le drame lyrique en tire
évidemment parti avec force couplets sur les plaisirs de la boisson et de la galanterie,
occasion d’une chanson entonnée et par les soldats du roi et par le duc de Guise :

Sois pour le roi, m’a dit mon pere.
Pour le roi, mort-Dieu !, je me bats.
Je suis bon soldat a la guerre

Et je me plais dans les combats.
Mais a tout cela je préfére

Le choc du verre

Les amours*,

Le drame lyrique fait chanter en chceur petit peuple, soldats fidéles au souverain et
prétendant au tréne, mais cette cohérence harmonique ne préjuge d’aucune cohérence
idéologique : I’Ancien Régime est une époque superficielle et joueuse et si le mot de
ralliement des ligueurs est « Le peuple et Guise », force est de constater que le peuple
n’est pas la préoccupation premiére du duc qui semble plut6t I’utiliser comme argument
a sa propre ascension politique. Le roi et le duc sont « menacés I’un et I"autre®® ». Si le
roi finit par faire assassiner le duc dans un guet-apens, le duc, chez Vitet, apparait
comme tout aussi retors et fourbe : il s’emploie a dissimuler sa responsabilité au sein de
la Ligue, contribue a diffuser des rumeurs et a attiser la violence tout en prétendant n’en
rien faire. Catholiques comme protestants conspirent constamment et ne se distinguent
pas par des valeurs nobles. Chez Raynouard, Guise en confidence trace sa propre
tactiqgue comme :

Changeant de caractére et de ton tour a tour ;
Soumis devant I’Eglise et fier devant la cour,
Affable avec le peuple, ardent avec la Ligue,
J7ai conduit tous les fils de cette vaste intrigue®.

Se dévoilant maitre de I’intrigue, par cet autoportrait dans lequel Raynouard flatte
les censeurs plus que son personnage, il entend acquérir le pouvoir absolu. Aussi
s’éloigne-t-il des bannis au grand cceur du théatre romantique en assumant pleinement
sa fourberie : « Parlez peu, jugez tout et n’écrivez jamais*® », conseille-t-il & D’ Aumale.
On croirait entendre Fouché et Napoléon. Le drame lyrique, quant a lui, utilise le motif
du secret dans une veine plus sentimentale, la premiére apparition scénique du duc de
Guise « avec mystére*® » ayant pour raison une intrigue amoureuse et un rendez-vous

“ Raynouard, op. cit., acte I11, scéne 11, p. 251.

* Vitet, op. cit., scéne 11, p. 55.

*2 Saint Georges et Planard, op. cit., acte I, scéne Vi, p. 6.
*¥ Raynouard, op. cit., acte IV, scéne Vi, p. 275.

* Ibid., acte I1, scéne Vi1, p. 236.

*® |bid., acte I1, scéne i1, p. 237.

*® Saint Georges et Planard, op. cit., acte I, scéne 11, p. 2.
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nocturne, projet si mal dissimulé qu’il attire presque aussitot la sortie du roi dans les
mémes termes « arrivant du chateau avec mystére*’ », pour s’enquérir de lui. Face a ce
roi et a ce duc dont les pratiques et représentations du pouvoir sont semblables, d’autres
groupes se font entendre, ainsi de la communauté de valeurs entre soldats chez
Raynouard, « Les chefs sont ennemis, mais les soldats sont fréres*® », dont la portée
subversive et républicaine n’échappa pas & la censure napoléonienne®. Pour Vitet, les
simples soldats ont davantage de conviction et d’élan que leurs chefs paralysés par leur
obsession du pouvoir et prompts & railler ce qu’ils nomment « vos idées de paladin® »,
a propos de la vaillance et du mépris du danger. Aussi peut se lire en contrepoint une
autre conception du politique et de la politique : « Mais I’intrigue des cours n’est pas la
politique®’. » Les rois défaillants, trop préoccupés d’eux-mémes, comme les prélats du
Saint-Siége ne peuvent guére que « suscit[er] alors un fantdme de lois® ». La ligue est
tout aussi dangereuse pour le député conservateur qu’est Raynouard : il faudrait, de
facon raisonnable, « sauver et le tréne et le roi>® », en restaurant I’autorité de I’Etat,
ménager le peuple, «envers les courtisans étre moins généreux>* ». Certes, cette
revendication apparait pour le moins mesurée, et flattant I’antiparlementarisme qui
traverse tout le siécle, Vitet ne manque pas non plus de traiter les représentants des Etats
sur le registre comique : « Il est fou, le vieux député! Parbleu, c’est pour cela qu’ils
I’ont élu>.» Dans le drame lyrique, c’est le duc de Guise qui s’agace des
atermoiements des représentants : « Aussi bien rien n’avance a cette assemblée de petits
marchands et de clercs de la bazoche, qui parlent des affaires d’état comme d’une aune
de serge ou d’un appointement au baillage de Falaise®. » Les députés qui raillent
ouvertement les démonstrations de foi du roi pendant la messe éveillent les réticences
des bourgeois blaisois, dont I’un d’eux souffle a son voisin chez Vitet : « ces enragés de
députés me font peur®. » Cette crainte, c’est celle des émeutes et des barricades :
encore des barricades, au théatre comme dans la rue, c’est ce que la confiance en un
pouvoir fort et souverain entend congédier. Il n’en demeure pas moins qu’a terme, les
pieces font savoir qu’il serait bon d’entendre d’autres voix que celles des rois.

La permanence et I’événement

C’est dire qu’il n’y a guére a I’époque de contestataires sérieux a I’Ancien Régime,
mais que celui-ci reste contestable. « Ce temps est encore loin® », dit Guise & propos de
la tolérance religieuse, dans la piéce de Raynouard, ce a quoi il ajoute toutefois :
« Notre croyance antique se rattache et se lie au pouvoir monarchique », conviction que
la France est monarchique et catholique exprimée dans une piéce représentée en 1810
que le Concordat en 1813 et I’« alliance du tréne et de I’autel » sous la Restauration ne

" Ibid., acte I, scéne Iv, p. 3.

“8 Raynouard, op. cit., acte I, scéne v, p. 230.

* Plus nostalgique, le drame lyrique fait, comme il se doit, bon usage des figures de soldats, braves
garcons qui boivent et se battent. A I’acte 111, peu avant I’assassinat du duc, il est rappelé que celui-ci a
aussi su se battre, quand « le diable n’avait pas inventé la ligue et les ligueurs, nous étions tous fréres
d’armes et bons amis. » (Saint Georges et Planard, op. cit., acte II, scéne Xxv, p. 82).

%0 Vitet, op. cit., scéne 11, p. 105.

5! Raynouard, op. cit., acte |, scéne v, p. 212. Le propos porte sur la reine Catherine de Médicis.

52 |bid., acte 111, scéne 11, p. 243.

53 Ibid., acte V, scéne Vi, p. 287.

> Ibid., acte V, scéne Vi, p. 288.

% Vitet, op. cit., scéne I, p. 22.

%% Saint Georges et Planard, op. cit., acte |1, scéne IX, p. 48.

>’ Vitet, op. cit., scéne v, p. 157.

*8 Raynouard, op. cit., acte Il, scéne Vv, p. 232.
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contredisent pas. L’Ancien Régime est « ancien » (suranné, non-souhaitable) dans ses
facons d’exercer (de concentrer) le pouvoir sur des hommes qui ne le méritent pas, mais
certaines valeurs subsistent, plus pérennes que les querelles épisodiques. En effet, les
Etats de Blois et la mort du duc de Guise semblent relever de I’événement outrancier et
singulier, toutefois de nombreuses allusions a d’autres etapes sanglantes de I’opposition
entre catholiques et protestants invitent a une réévaluation de leur importance dans
I’Histoire. Le duc de Guise et ses partisans, qui ont notoirement pris part a la Saint-
Barthélemy, estiment sous la plume de Raynouard que « La vertu d’alors est un crime
aujourd’hui® », lecture du passé qui rappelle que ce qui a pu sembler nécessaire voire
légitime s’inscrit ensuite dans I’Histoire comme «La honte des Frangais dans la
postérité®® ». Les nombreuses allusions & la Saint-Barthélemy signalent qu’une exaction
n’apporte jamais I’apaisement : I’accumulation des crimes, comme I’accumulation des
dettes, enlise la monarchie dans I’abus, néanmoins ligueurs comme bourgeois ne se
comportent pas autrement que les aristocrates proches du roi. En d’autres termes,
convoquer la représentation de scénes d’Ancien Régime au théatre les exemplifie certes
comme matériau notable, propre & une «nouvelle maniére d’écrire I’histoire® »,
comme le prétend Vitet dans la préface, mais précisement aussi comme des anecdotes,
des moments qui peuvent se répéter et qui invitent surtout a la prudence. Face a ce
pouvoir monarchique tout d’intrigue et de meédisances, de violence et d’outrance, le
regard critique du duc de Guise rappelle que le peuple est en droit de demander des
comptes au pouvoir. C’est le roi qui a perdu le lien avec ses sujets et voit partout une
conspiration :

Mais tout est odieux, mais tout devient suspect
A ceux qui n’ont plus I’art de gouverner I’empire :
Qui parle est factieux, et qui se tait conspire®.

Il s’agit d’y puiser des lecons : « En lui parlant je parle & la postérité®® », en mettant
notamment I’accent sur les absents, ceux qui n’ont guére la parole comme les Etats.
Vitet insiste sur ce point en développant de nombreuses scénes dévolues aux députés,
parmi lesquels notablement Montaigne. En faisant du roi un lecteur de Machiavel (qu’il
lit en passant avant de donner I’ordre d’assassiner le duc) et des députés des amis
attentifs de Montaigne, il dessine, non seulement une ligne idéologique marquée, mais
aussi un rapport a la postérité et a I’historicite réévalué. En effet Montaigne, député, qui
s’est déplacé pour voir le roi et le duc assister a la messe tant « ces sortes de comédies
sont tellement de mon go(it® » est amené par le dramaturge & mettre en perspective les
enjeux des guerres de religion en ces termes :

Il n’est que le menu peuple, dans notre pays de France, qui s’imagine qu’il y a deux religions ;
tout le reste sait bien que la différence n’en vaut pas la peine, et n’était leur intérét, ils ne se
battraient pas pour de telles miséres.

L’auteur de L’Apologie de Raimond Sebond reconnait la stature digne du duc de
Guise mais souligne aussi son outrecuidance et son aveuglement politique. Pour Vitet,
convoquer le discours d’un écrivain que la postérité reconnait comme figure d’autorité
relativise le pouvoir du duc et du roi. A plusieurs siécles de distance, ce sont les
écrivains qui restent dans les mémoires, et non les médiocrités de cour. « La farce est

% Ibid., acte IV, scéne vii, p. 272.

% Ibid., acte IV, scéne vii, p. 273.

51 Vitet, op. cit., préface, p. V.

%2 Raynouard, op. cit., acte 11, scéne 11, p. 247.
% Ibid., acte 111, scéne 11, p. 241.

* Vitet, op. cit., scéne v, p. 165.
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jouée® », écrit Vitet tandis que le drame lyrique montre une cour empressée auprés
d’un duc enclin a distribuer ses faveurs, monarque d’opéra-comique soucieux de plaisirs
et de faire plaisir :

Eh ! oui, messieurs, oui mes belles dames, vos demandes sont justes ; il vous faut des places, des
faveurs, des emplois, de bons gouvernements ; c’est tout simple, et nous vous en ferions faire
plutét que de vous en laisser manquer ; comptez sur moi, vous dis-je, comptez sur I’avenir. Je
veux donner la France & tous mes amis®.

En 1837, année de la création du drame lyrique de Saint Georges et Planard, est
inauguré le musée de I’histoire de France a Versailles, consacré « a toutes les gloires de
la France » : Henri IV, souverain de I'unité du royaume et de la réconciliation des
religions, y figure en bonne place, éclipsant son prédécesseur Henri 11l. Permanence et
légitimité tout autant que gloire n’ont pas été assurees par le dernier des Valois mais par
le premier des Bourbon: I’Ancien Régime y trouve son ancrage, quand le régne
d’Henri 111 apparait comme en continuité avec une conception féodale du pouvoir. Chez
Vitet en outre, ce qui est permanent n’est pas le pouvoir monarchique, mais le fait que
la France soit un pays de bourgeois, « race & téte dure® », encline & la vaine querelle et
a I’égoisme, de sorte «qu’une royauté, vieille de cing siecles et flanquée d’une
bourgeoisie, c’est un bastion qui ne s’emporte pas du premier assaut®. » Du premier
assaut, en 1588, manifestement pas, mais le public de Vitet en 1827 sait ce qu’il doit
entendre et le pouvoir monarchique aussi. Le drame lyrique s’amuse des Parisiens,
prompts & s’échauffer, a quitter leur boutique, a descendre dans la rue pour boire et
s’agiter plutdt que contester de facon solide. Le propos en effet n’engage jamais a la
révolte ni a la dénonciation ferme du pouvoir royal. Les Bourgeois refusent de se
révolter a I’annonce de I’assassinat du duc de Guise et reconnaissent placidement
Henri I11 en ces termes : « car enfin, le Roi est Roi, et quand on est Roi, il n’y pas a dire,
c’est qu’on est le plus fort®. » Mais la postérité, elle, en est juge et si les contemporains
croient que rien ne change, ils se trompent : « Les Etats continueront leurs séances, nous
examinerons les cahiers, nous signerons des édits comme par le passé’® », estime le roi
aprés I’assassinat du duc dans la piéce de Vitet. Et le roi de s’amuser tandis que les
Etats travaillent, dans le drame lyrique, dédaigneux des débats financiers qui les
inquiétent. Or le spectateur du xi1x®siécle sait bien que les guerres de religion ont
perduré, que le souverain temporairement vainqueur a été assassiné I’année suivant le
guet-apens contre le duc de Guise : cet ordre ancien qui se croit éternel se leurre. Qu’il
s’entoure de mignons dans le drame lyrique ou se mortifie de pénitences dans la
tragédie, le pouvoir monarchique a une lecture de I’événement erronée, oublieuse du
peuple opprimé par les guerres et les impots. Les perdants du moment sont les petits,
mais les grands ne perdent rien pour attendre. Le drame lyrique insere par le personnage
du concierge Péricart un Sganarelle auquel nul parti ne donne ses gages et qui aimerait
bien n’étre d’aucun. Contrairement aux puissants qui se réclament constamment de leur
lignée, il peine a croire encore aux bienfaits du métier qu’il exerce comme son pere :

% Ibid., scéne 1, p. 19.

% Saint Georges et Planard, op. cit., acte I, scéne xI, p. 11.

%" Vitet, op. cit., scéne 111, p. 93. Guise poursuit en ces termes : « Imbéciles qui s’imaginent qu’on n’est
pas bon pour régner, si I’on n’est engendré roi dans le ventre de sa mere ! » Le pouvoir qui se mérite et
n’est pas héréditaire est une constante de la pensée de Vitet, soutien important des libéraux aux élections
de 1827, et il n’est pas le seul a la veille des Trois Glorieuses.

% bid., scéne 111, p. 94. On voit que pour I’auteur I’Ancien régime se confond avec la monarchie (cing
siécles) et non avec les temps modernes.

% Ibid., scéne xi1, p. 338.

" Ibid., scéne xv, p. 374.
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Quel métier que le mien !... 1l y a des profits, me disait le pauvre cher homme... Ah bien ! oui !
Les Valois et les Guisards ne m’ont donné pour étrennes que des hourions et des gourmades. Je
ne sais de quel coté me retourner. Si je suis pour le roi, pan!... Si je suis pour M. de Guise,
pan!... Et si je suis pour les deux, pan! pan !, double ration!... Il faudra que j’essaie de leur
dire que je ne suis pour personne .

Plus documenté que les faiseurs lyriques, Vitet insiste sur le fait que la lecture
politique, idéologique, mais a portée trés émotionnelle et égoiste de I’événement qu’ont
le roi et le duc, n’est pas, a posteriori, la plus pertinente et il insiste sur ses enjeux
économiques. Il est rappelé, ce qui n’est pas le cas chez Saint Georges et Planard, que le
duc de Guise est grand intendant de I’épargne, qu’a ce titre il recoit les doléances des
petits bourgeois soumis a I’imp6t et des soldats qui n’ont pas été réemunérés. Il est leur
porte-parole et s’oppose au roi quant aux dépenses engagées afin de mener la guerre. La
nécessité d’une chambre des députés est envisagée par Raynouard comme une
assemblée de sujets fidéles a la monarchie, quand Vitet y voit davantage la possibilité
d’un contre-pouvoir mesuré. Mais pour I’heure, comme sous la Restauration, cette
chambre est quasi introuvable : dispendieux, légers, les nobles d’Ancien Régime
paraissent peu capables d’envisager I’avenir et les députés de se faire entendre. Dans le
drame lyrique, c’est une servante entreprenante et vive qui s’en tire le mieux, parvenant
a étre remunérée par tous les partis sans jamais se compromettre avec aucun. Enlisé
dans I’intrigue et I’anecdote au présent, I’Ancien Régime faillit a s’inscrire dans un
avenir politique solide : or, selon le volume de Tocqueville, publié¢ en 1857, qui a
largement contribué a banaliser I’expression « Ancien Régime », celui-ci débute apres
le deces du dernier des Valois, Henri 11, et I’avénement des Bourbon en 1589. Il a pour
« régime » un état fort et centralisé. Mais pour le théatre du premier xix° siécle qui s’y
intéresse, I’échec des états généraux, inaudibles en raison des querelles nobiliaires,
laisse présager celui d’un Ancien Régime qui ne fut jamais vraiment «régime »
politique constitué, mais qui fut toujours ancien, en déprise avec son temps.

Les genres dramatiques choisis par les auteurs déterminent une représentation du
passé : soumis a une fatale rivalité depuis I’enfance dans la tragédie, le Duc et le Roi
sont dans les scenes historiques les protagonistes d’un débat institutionnel dont les
enjeux économiques et politiques a long terme leur échappent. Dans le drame lyrique,
ils composent avec leurs partisans un tableau choral d’un Ancien Régime tout en
chansons, en divertissements et en injustices financieres puisque le petit peuple n’est
jamais payé, sauf quand il prend les traits d’une laitiere accorte et fine. Mais le tableau
que ces textes composent de I’Ancien Régime dresse une critique, non tant de
I’arbitraire du pouvoir, que de la cécité face a I’Histoire. L’Ancien Régime s’est cru
régime d’avenir, immuable et n’a pas su saisir la valeur et les enjeux de I’Histoire, tant
chacun s’y est enferré dans I’événementiel et le contingent. Lecture facile, certes, a
posteriori, d’hommes du xix° siécle qui ont beau jeu de juger de I’issue des guerres de
religion, lecture qui flatte leur public, enclin a se penser moderne et plus éclairé que les
catholiques et les protestants du xvi° siécle, mais aussi lecture qui signale une vision
peu amene de I’Ancien Régime comme incapable d’une penseée politique et
économique.

™ Saint Georges et Planard, op. cit., acte I, scéne v, p. 7.
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