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Contrairement à d’autres monuments-symboles du pouvoir royal d’Ancien Régime, 

tels que Versailles, le Louvre, ou encore les Tuileries, Chambord n’est pas un château 
traversé par l’Histoire. Édifié à partir de 1519 par François Ier, délaissé avant même 
d’être achevé, par la suite peu habité ou par intermittence par des hôtes prompts à le 
quitter, Chambord, demeure d’exils ou de compromis, s’affirme en creux par la longue 
histoire de sa désaffection. Sa construction en tant que lieu de mémoire s’est élaborée 
par ablations récurrentes, non par strates successives. À défaut de s’y écrire, l’Histoire 
néanmoins s’y reflète et s’y voit interrogée, au prisme des imaginaires qui investissent 
le corps vacant de l’édifice. Ainsi, dans le contexte d’une Restauration désireuse de 
légitimer et de ré-enraciner la souveraineté de la Maison de Bourbon, l’idéologie 
légitimiste s’emploie à restaurer le sens du « château », en tentant de doter Chambord 
d’une perspective historique. Offert en 1821 par souscription nationale au duc de 
Bordeaux, seul descendant des Bourbons susceptible de reprendre le trône, Chambord 
devient l’expression d’un vœu de rassemblement et, durant plusieurs décennies, le 
dépositaire d’un imaginaire du possible politique. Nous verrons comment la majesté 
recomposée de l’ancienne maison royale participe d’un double processus idéologique de 
conjuration du vide (vacance du château mais aussi béance historique causée par la 
Révolution) visant à imposer, dans un présent incertain, la présence massive – et pour 
autant réinventée – du passé monarchique. 

 
Du tombeau au berceau 

 
La destruction de la Bastille, en juillet 1789, constitue un acte patrimonial autant 

que politique, en ce qu’il exprime « une haine de l’héritage bâti1 ». Apanage d’une 
culture d’élite, symboles d’un pouvoir ancien, les monuments autrefois élevés à la 
gloire de l’Église, du roi et de la féodalité sont considérés après la Révolution comme 
un legs à abattre, pour faire table rase d’un « Ancien Régime » honni jusque dans son 
souvenir matériel2. Dans le prolongement du terrible été 1792, la recrudescence 

                                                 
1 Jean-Yves Andrieux, Fabienne Chevallier, Le Patrimoine monumental. Sources, objets, représentations, 
Rennes, PUR, 2014, p. 112. 
2 Daniel Hermant, « Destructions et vandalisme pendant la Révolution française », dans Annales. 
Économies-Sociétés-Civilisations, t. 33, no 4, 1978, p. 706 : « Sous l’Ancien Régime l’art “étalage de 
souveraineté” […] était l’image du pouvoir politique et le symbole de la richesse possédée, ou 
réciproquement, la marque de l’exclusion du peuple […]. Compromises par leur passé – royal, 
aristocratique ou religieux – les œuvres d’art devaient être détruites et le furent. La “toilette 
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d’actions vandales, fanatiques ou iconoclastes marque durablement l’imaginaire de la 
pierre, en France, par la hantise de la ruine. La déploration de la fragmentation et de la 
dispersion se donne notamment à lire dans les élégies adressées aux châteaux vidés de 
leur mobilier et de leurs habitants, rendus à l’état sauvage, voire réduits, pour certains, à 
la seule valeur marchande de leurs matériaux. S’abîmer dans la contemplation de ce 
« devenir-paysage » de la pierre, c’est prendre acte de la disparition de l’histoire3. Si 
l’homme nouveau « régénéré » se déclare favorable à une vaste refondation de son 
environnement monumental, les « partisans de l’histoire4 » œuvrent au contraire à ce 
que le régime né de la Révolution réintègre le passé dans son héritage culturel. 
L’idéologie contre-révolutionnaire s’adosse à ce discours, non sans l’infléchir, dans le 
dessein de rétablir le principe d’une histoire gouvernée par la seule Providence. Les 
légitimistes, en particulier, condamnent avec virulence la ruine comme un sacrilège. En 
lui refusant toute valeur esthétique, ils inscrivent la crainte d’un paysage marqué par les 
stigmates de l’avanie révolutionnaire dans une démarche expiatoire. L’injure 
prétendument faite à Chambord, cette « merveille de la Renaissance5 », par la fureur 
populaire, doit avant tout être lue comme le signe de la colère divine abattue sur une 
France pécheresse, gangrenée par les vices et la corruption de la monarchie et de 
l’aristocratie finissantes : 

L’heure de la dévastation a sonné pour cette demeure royale, par laquelle tant de grandes 
existences ont passé. […] Rien ne manqua à cet encan révolutionnaire ; sacrilèges envers les 
choses qui avaient appartenu à Dieu ! outrages envers celles qui avaient servi aux Rois ! 
vandalisme contre tout ce qui tenait aux beaux-arts. […] Le cadavre de Chambord resta alors 
debout au milieu des grands bois, où le son des cors et la voix des meutes ne se faisaient plus 
entendre. […] La désolation, la solitude du Chambord d’aujourd’hui expient les folles et 
coupables joies du Chambord d’autrefois. Il faut toujours que la justice de Dieu s’exerce ; pour 
elle, point de prescription6. 

Les déprédations occasionnées par la saisie puis la vente du maigre mobilier encore 
en place à Chambord, par ailleurs sorti du domaine royal depuis 17457, sont décrites 
comme des scènes d’apocalypse. Louis de La Saussaye, historien attitré du domaine, 
déplore ainsi la dispersion des « merveilles des arts que dix règnes avaient accumulées » 
et la mise à mort de la monarchie dans un scandaleux autodafé : 

                                                                                                                                               
révolutionnaire” de la France commença dès 1790 […]. La colère patriotique de l’été 1792 fut terrible. Le 
14 août, l’Assemblée nationale rendait un décret : pour elle les principes sacrés de la liberté et de l’égalité 
ne permettaient point de laisser plus longtemps sous les yeux du peuple les monuments élevés à 
“l’orgueil”, au “préjugé”, à la “tyrannie” et à la “féodalité”, elle décrétait qu’ils seraient ou convertis en 
“bouches à feu” ou détruits. » 
3 Pierre Wat, « La tragédie du paysage. Mort et résurgences de la peinture d’histoire », Romantisme, 
no 169, Peindre l’histoire, mars 2015, p. 15-16 : « Le paysage est ce qui vient après l’histoire, quand 
celle-ci a disparu, sur le mode de la catastrophe. Aussi le paysage ne vient-il pas remplacer l’histoire, 
mais commémorer sa disparition. » 
4 Jean-Yves Andrieux, Fabienne Chevallier, Le Patrimoine monumental. Sources, objets, représentations, 
op. cit., p. 110. 
5 Vicomte Joseph-Alexis Walsh, « Chambord », dans Alphonse-Jules Baillargé (dir.), Les Châteaux de 
Blois restauré, Chambord, Chaumont, Amboise et Chenonceaux…, Blois, Mme Prévost, 1852, p. 10. 
6 Ibid., p. 40-41 et 34-35. 
7 Chambord n’appartient plus au domaine royal à partir de 1745, lorsque Louis XV en fait don au 
maréchal de Saxe. Il est depuis 1783 sous la gouvernance de la famille de Polignac, très en faveur à la 
Cour, et de fait contrainte à l’émigration en 1790, suite aux événements révolutionnaires. Conformément 
à la nouvelle législation domaniale, la municipalité de Blois nomme alors une commission chargée 
d’éclairer le gouvernement sur le meilleur parti à tirer de l’ancienne maison royale et de ses dépendances, 
l’Assemblée n’en ayant pas ordonné la destruction. Un inventaire du mobilier restant est dressé en 1790, 
puis il est vendu aux enchères entre 1791 et 1792. 
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On arrachait jusqu’aux parquets des appartements, jusqu’aux volets des fenêtres, jusqu’aux 
chambranles des cheminées… Les portes de l’intérieur, si riches d’ornements, étaient jetées dans 
le brasier allumé dans la salle d’adjudication avec les cadres des tableaux, et ceux-ci étaient 
souvent déchirés avant d’être vendus. Les chambranles des cheminées […] avaient été fendus par 
la violence du feu qui éclaira cette grande scène de Vandales8. 

« Le seul meuble qui soit resté est un souvenir de mort ! », conclut-il, « C’est la table de 
pierre de liais sur laquelle fut embaumé le corps du maréchal de Saxe ». Exposé comme 
un transi et, par là-même, surmonumentalisé, le corps de Chambord accède par le récit à 
la dimension d’imposante et inquiétante froideur qui sied à tout sépulcre de l’Ancien 
Régime. Le château retourne, dès lors, à ce que Daniel Fabre établit comme la vocation 
première de tout édifice ; monere, ce qui doit rester en mémoire : « le monument est 
originairement un tombeau, il assure que l’on n’oubliera pas les morts9. » 

En reliant directement cette menace de la perte au traumatisme de la Terreur10, le 
discours contre-révolutionnaire présente l’oubli comme une faute et la mémoire comme 
un devoir passant par la nécessité d’une commémoration. Événement radical et 
exemplaire, le fléau révolutionnaire n’annonce pas un temps historique nouveau, il 
encourage au contraire la régénération du pays sur les bases d’une tradition fortifiée. 
C’est bien ce refus de « l’Histoire révolutionnée11 » qui conduit les partisans 
légitimistes à s’élever contre le projet de destruction qui menace cette fois réellement 
Chambord durant les premières années de la Restauration. Profitant de l’incapacité du 
régime à fonder une politique patrimoniale d’envergure qui permettrait de sauver les 
édifices anciens laissés à l’abandon, plusieurs associations de spéculateurs sillonnent le 
pays dans le dessein d’acheter les châteaux devenus inutiles et de les démolir pour en 
vendre les matériaux. En 1819, la tristement célèbre Bande noire jette son dévolu sur 

Chambord, mis en vente par la veuve du maréchal Berthier, auquel Napoléon avait 
confié le domaine par usufruit. Émoi de nombreux sympathisants royalistes. On argue 
que le château, bien que vide et mutilé, a providentiellement survécu au chaos et qu’il 
incombe donc de le préserver pour « transformer [l’histoire] subie en action 
réparatrice12 ». Le comte Adrien de Calonne13 a l’idée de lancer une souscription 
nationale afin de racheter le domaine et l’offrir en apanage au jeune duc de Bordeaux, 
dernier descendant de Louis XV. Né le 29 septembre 1820, Henri d’Artois14, « l’enfant 
du miracle », est aussi un enfant du martyre : petit-fils du futur roi Charles X, il est 
l’héritier de deux souverains aux destins tragiques, Henri IV et Louis XVI, et le fils du 
duc de Berry assassiné sept mois plus tôt. Les multiples odes composées pour célébrer 

                                                 
8 Louis de La Saussaye, Le Château de Chambord, 13e éd., Blois, [s.n.] [Chez tous les libraires], 1889 
[1834], p. 93. 
9 Daniel Fabre, « Ancienneté, altérité, autochtonie », dans Daniel Fabre (dir.) Domestiquer l’histoire : 
ethnologie des monuments historiques, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 
coll. « Ethnologie de la France. Cahiers », no 15, 2000, p. 195. 
10 Baron d’Égvilly, La France offrant Chambord au duc de Bordeaux…, Paris, J. Trouvé, 1822, p. 3 : 
« Ainsi, quand ma Patrie en deuil / Vit la Terreur et l’Anarchie / Sur notre antique Monarchie / Ouvrir un 
immense cercueil, / Mille tyrans illégitimes, / Rivaux de haine et de fureur, / Se partagèrent sans pudeur / 
Les dépouilles de leurs victimes. » 
11 Claudie Bernard, Le Passé recomposé. Le roman historique français du dix-neuvième siècle, Paris, 
Hachette Supérieur, coll. « Recherches littéraires », 1996, p. 38. 
12 Emmanuel de Waresquiel, « Le “chambordisme”, un romantisme du désespoir », dans Emmanuel de 
Waresquiel (dir.), Les Lys et la République. Henri, comte de Chambord. 1820-1883, Paris, Tallandier / 
Domaine national de Chambord, 2015, p. 14. 
13 Comte Adrien-Marie-François de Calonne (1783-1846), fourrier des logis de la Maison du roi et 
fervent légitimiste. 
14 Henri-Charles-Ferdinand-Marie-Dieudonné d’Artois (29 septembre 1820-24 août 1883), duc de 
Bordeaux, comte de Chambord (à partir de 1839), prétendant à la couronne de France sous le nom 
d’« Henri V ». 
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le double miracle de cette naissance et de l’adjudication du domaine, le 5 mars 1821, 
constituent autant de rêveries sur la capacité du lieu et du duc à revenir à la lumière : 

Plus de débris, plus de naufrages, 
Tout renaît avec lui, par lui tout est sauvé, 
Et Chambord, vainqueur des orages, 
Du Prince qui l’a conservé 
Devient le premier apanage. 
Un jour dans ces bosquets, sous ce paisible ombrage, 
Les échos te diront que l’amour des Français, 
Au pied de ton berceau déposa cet hommage ; 
De si doux souvenirs ne s’effacent jamais ! 
À ce faible présent offert au premier âge, 
Tu répondras par des bienfaits…. 
Du bonheur de nos fils Chambord sera le gage15. 

Alternative politique à l’imaginaire mélancolique de la pierre effondrée, la poétique 
légitimiste valorise l’aptitude du fragment à se reconstituer. Par un de ces basculements 
providentiels qu’affectionne la littérature apologétique, le monument vidé par la hargne 
révolutionnaire se redresse en majesté pour former le berceau du futur roi de France16. 
En se recomposant autour des ruines de l’histoire, Chambord semble inviter à oublier la 
« parenthèse » révolutionnaire pour se tourner vers l’avenir. Inscrite dans la pierre, cette 
promesse de palingénésie s’accomplit par l’équilibre retrouvé entre la nature et 
l’architecture. Rendue stérile par le couperet révolutionnaire, la terre retourne à sa 
beauté et à sa fécondité originelle, selon une axiologie issue de la pastorale : 

Mais dans la délirante ivresse 
Qui des Français remplit le cœur, 
On distingue un chant d’allégresse 
Où déjà régnait la terreur. 
De la Loire c’est la Naïade 
Qui se joint à l’Hamadryade 
Des bosquets touffus de Chambord  
Et qui, d’une urne vagabonde 
Près du Cosson versant son onde, 
Baigne avec lui cet heureux bord17. 

Dans une gravure non moins bucolique exécutée par Gosse et Jazet18, un tapis de 
délicates fleurs de lys sourd du sol autrefois martyrisé et s’épanouit dans le sillage de 
l’allégorie de la France, drapée à l’antique, remettant au duc de Bordeaux les clefs du 
château de ses ancêtres. Le grand chêne de saint Louis, figure de justice à laquelle Henri 
sera associé toute sa vie, noué d’une draperie fleurdelisée et brodée de l’inscription 
« A Deo datus » (« Donné par Dieu »), dans une couronne de lauriers, protège 
l’assemblée de ses puissants rameaux. 

 

                                                 
15 Baron d’Égvilly, La France offrant Chambord au duc de Bordeaux…, op. cit., p. 7-8. 
16 Charles-François Tirel de la Martinière, La Souscription de Chambord…, Paris, C.-J. Trouvé, 1822, 
p. 7 : « Chambord, tes superbes portiques / Ne seront plus voilés de deuil. / Déjà tes pavillons antiques / 
Ont frémi de joie et d’orgueil : / Sous l’ombrage de ton vieux chêne, / Que, loin des poignards de la 
haine, / Croisse en paix l’héritier des Lys ! » 
17 Claude-Antoine Chambelland, Chambord, ou Les Arts sauvés Par la naissance du Duc de Bordeaux…, 
Paris, Librairie monarchique N. Pichard, 1820, p. 13. 
18 Nicolas-Louis-François Gosse (dess.), Jean-Pierre-Marie Jazet (grav.), La France fait hommage du 
Domaine de Chambord à S.A.R. Monseigneur le Duc de Bordeaux, eau-forte et aquatinte, H. 48 cm ; 
L. 63 cm, 1822, Domaine national de Chambord, CH/41/0218. 
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N.-L.-F. Gosse (dess.), J.-P.-M. Jazet (grav.), 

La France fait hommage du Domaine de Chambord à S.A.R. Monseigneur le Duc de Bordeaux, 
eau-forte et aquatinte, 39 × 54 cm (sans cadre), 1822, 

Domaine national de Chambord, CH/41/0218 
© Domaine national de Chambord / Photo Léonard de Serres 

 
Un château au « futur antérieur » 

 
Recomposer la majesté du monument, c’est aussi lui rendre sa fonction, qui est de 

« représenter ». Car point ne suffit de maintenir Chambord debout pour rendre un 
présent au passé ; encore faut-il emplir le corps vacant de l’édifice d’un imaginaire de 
l’histoire susceptible de redonner à la tradition sa valeur d’héritage. Claudie Bernard 
écrit très justement que « la re-présentation », en accordant « une présence à l’absent, 
une quasi-présence à l’abstrait, et […] un présent à l’aboli, au passé, […] suppose une 
privation d’être, que pallie un supplément de signe19 ». L’ambition de réinstaller 
Chambord dans son ancienne fonction de demeure royale, alors qu’il n’a plus été habité 
par un souverain régnant depuis les séjours de chasse de Louis XIV, nécessite de 
conjurer le vide, d’inventer une trace qui favorise la reconstruction de l’identité 
nationale autour de la figure fédératrice du dernier des Bourbons. Mais comment rouvrir 
à la monarchie l’accès au divin, en un temps où l’histoire de France ne se confond plus 
strictement avec celle des dynasties royales ? « [La] conception [légitimiste] de 
l’histoire est [en effet] indissociable de l’idée de révélation. Le droit divin, la 
succession, l’hérédité, la primogéniture l’emportent, […] précisément parce qu’ils 
échappent aux circonstances et ne dépendent pas de la volonté des hommes20. » Tout 
l’enjeu du devenir du château réside dans la réactivation de son prestige par un 
imaginaire de la continuité qui ne transmette du passé qu’une vision sage et apaisée, 
tout en parvenant à réaffirmer le principe sacré de la transcendance. Valeurs 
d’ancienneté et de pérennité du monument21 se conjuguent pour définir les contours 

                                                 
19 Claudie Bernard, Le Passé recomposé. Le roman historique français du dix-neuvième siècle, op. cit., 
p. 77. 
20 Emmanuel de Waresquiel, « Le “chambordisme”, un romantisme du désespoir », art. cité, p. 18. 
21 Daniel Fabre, « Ancienneté, altérité, autochtonie », art. cité, p. 200 : « L’intention commémorative, la 
volonté de laisser trace et la valorisation historique ont un point commun évident : elles font de la 
monumentalité une machine à manipuler le temps qui permet de rendre présent le passé et de se rendre 
présents au futur. » 
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d’un Chambord au « futur antérieur » qui écrirait, dans le présent de la Restauration, 
l’espoir du retour d’un souverain légitime. 

 

 
Jean Baptiste Isabey, 

Arrivée de son Altesse royale le Duc de Bordeaux à Chambord, 
lithographie, 48 × 64,5 cm (sans cadre), 1821, 
Domaine national de Chambord, CH/41/0398 

© Domaine national de Chambord / Photo Nicolas Derré 
 
Durant la courte décennie qui suit la donation de 1821, toute une imagerie 

épiphanique célèbre ainsi par anticipation la venue du futur « Henri V » en son château 
restauré et sa présentation à la foule en liesse tel un nouveau Messie. La lithographie 
exécutée par Jean-Baptiste Isabey pour illustrer l’Album de S.A.R. Madame la Duchesse 
de Berry22, d’intention commémorative, confère à cette scène fantasmée un caractère 
d’événement historique. Au centre de la composition, la berline de voyage de Marie-
Caroline de Berry23 s’est arrêtée sous un immense dais fleurdelisé, à quelques pas du 
château. Le duc de Bordeaux, dans les bras de sa nourrice, précède sa mère et reçoit des 
fleurs d’une délégation de jeunes filles toutes de blanc vêtues. Les habitants de 
Chambord se pressent pour assister à la « révélation », pour voir, toucher, reconnaître 
« l’ange-roi24 ». Tous les élans convergent vers le petit prince, divinisé par un éclairage 
zénithal et déjà doué d’un pouvoir de rassemblement souverain. Sur un tertre, la fanfare 
du pays joue un air en son honneur, tandis qu’un peu plus loin, des villageois préparent 
un repas de fête inspiré des scènes de genre flamandes. Évoluant aux côtés du peuple, 
sans toutefois s’y mêler, la noblesse d’épée défile et la noblesse de robe acclame. Au 
premier plan, un vieux soldat, probablement un ancien grognard estropié durant les 
campagnes napoléoniennes, s’avance lentement, dans la lumière, pour contempler le 
« Sauveur » appelé à restaurer ordre et paix. En position de surplomb, deux 
représentants du clergé veillent silencieusement l’assemblée. 

                                                 
22 Jean-Baptiste Isabey, Arrivée de son Altesse royale le Duc de Bordeaux à Chambord, lithographie, 
H. 56 cm ; L. 67 cm, 1821, Domaine national de Chambord, CH/41/0398. 
23 Marie-Caroline Ferdinande Louise de Bourbon-Sicile (1798-1870), duchesse de Berry. 
24 Emmanuel de Waresquiel, « Le “chambordisme”, un romantisme du désespoir », art. cité, p. 17. 
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« Union » et « oubli », tels sont les mots d’ordre de la politique officielle de 
réconciliation nationale, conduite par un régime fort soucieux de s’attacher durablement 
l’affection de ses sujets et proclamant la nécessité de mettre un terme à l’esprit de parti 
qui déchire le pays depuis un quart de siècle. Aussi importe-t-il de présenter la 
participation au rachat de Chambord et sa donation comme un élan émotionnel collectif, 
spontané, tous les souscripteurs étant d’avis, en offrant le château à un nouveau-né sans 
père, de faire partie de la grande famille française. « Chambord et le duc de Bordeaux 
sont deux noms que la France a rendu inséparables25 », proclame l’écrivain et 
dramaturge Jean-Toussaint Merle. S’unir pour rassembler des pierres et conserver un 
monument indivisible assure finalement la perpétuation du récit historique. Solidement 
campé à l’arrière-plan, Chambord semble avoir recouvré le lien qui le rattachait à 
l’admiration populaire. Le grand corps majestueux du château impose de nouveau au 
paysage qui l’entoure une lecture symbolique, liée à la notoriété de son propriétaire, 
comme une prolongation de sa puissance et de son rayonnement. Le drapeau blanc 
flotte au-dessus de la lanterne, tandis qu’une foule de partisans se regroupe sous ses 
fenêtres, en réponse à l’appel de ce signe fort de la permanence monarchique. 

On voit comment le discours légitimiste procède par effets de « lissage », pour 
mieux se désolidariser de l’arbitraire d’Ancien Régime. Au « temple des vieilles 
mœurs » et « de la vieille galanterie » moqué par Paul-Louis Courier dans son célèbre 
pamphlet26, on oppose le « Temple de Mémoire27 », aux souvenirs bientôt transcendés 
par le retour d’un père spirituel qui réalise « l’alliance tant désirée d’une autorité forte et 
d’une sage liberté28. » Le motif de l’enfant sans père n’exclut pas tout paternalisme, au 
contraire. « Chanter l’autorité du père, fêter l’homologie qui relie la hiérarchie 
domestique à celle du grand royaume relève […] d’un familialisme qui appartient en 
propre à l’aristocratie ultra-royaliste29. » La monarchie telle que la conçoivent les 
légitimistes est bien une monarchie sentimentale qui tente de réenraciner le culte 
dynastique en usant d’une rhétorique de l’émotion. Alfred de Vigny ne se délectait-il 
pas, bambin, des récits paternels, qui « [plantaient dans son cœur] cet amour des 
Bourbons qu’avait l’ancienne noblesse, amour tout semblable à celui de l’enfant pour le 
père de famille30 » ? Tentative de séduction par la tendresse qui s’adresse aussi aux 
éléments roturiers du nouveau régime, friands des fables sentimentales publiées par la 
Gazette de France ou le Journal de Paris et dont on pressent peut-être déjà le rôle 
décisif à venir ; sans oublier le peuple provincial, resté fidèle au passé féodal, par 
opposition à la capitale où se déroulent les révolutions. N’ayant connu aucune violence 
majeure, Chambord se présente comme un grand livre de contes monarchiques. Il 
rappelle, par exemple, l’ascendance d’Henri d’Artois avec le bien aimé Henri IV, 
fondateur de la lignée des Bourbons, dont on assure, en ces temps troublés, qu’il 
perpétuera les bienfaits. Peu importe que le roi de France n’ait même jamais visité 

                                                 
25 Jean-Toussaint Merle, Chambord, Paris, Urbain Canel, 1832, p. V. 
26 Paul-Louis Courier, Simple Discours…, Paris, Les Marchands de nouveautés, 1821, p. 14. 
27 Collectif, Première visite de S. A. R. Madame à Chambord. 18 juin 1828…, Paris, Trouvé et 
Compagnie, 1828, p. 46. 
28 Lettre d’Henri d’Artois à M. de Corcelle datée du 28 février 1871, citée par Daniel de Montplaisir, « Le 
comte de Chambord et les fractures sociales de son temps », dans Emmanuel de Waresquiel (dir.), Les 
Lys et la République. Henri, comte de Chambord. 1820-1883, op. cit., p. 129 : « C’est uniquement à 
l’ombre du principe tutélaire de la royauté traditionnelle que peut se réaliser l’alliance tant désirée d’une 
autorité forte et d’une sage liberté. » 
29 Andrew J. Counter, « La naissance du duc de Bordeaux, ou la Restauration s’attendrit », Romantisme, 
no 159, Sodome et Gomorrhe, « Varia », janvier 2013, p. 119. 
30 Alfred de Vigny, « Fragments de mémoires » inclus dans le Journal d’un poète à l’année 1847, 
éd. Louis de Ratisbonne, Paris, Michel Lévy frères, 1867, p. 232. 



8 
Aurore MONTESI 

Chambord. L’enseignement des vertus légendaires du « bon père des peuples », ce 
« souverain providentiel autrefois envoyé par Dieu pour pacifier la France, […] la 
relever au lendemain de la tourmente, pour la ressusciter en quelque sorte grâce à 
l’exercice d’un pouvoir fort31 », est à lire dans la pierre. Chargé d’un caractère 
exemplaire, Chambord devient le lieu d’accomplissement d’une théologie du sang 
royal. Parmi d’autres figures tutélaires, l’âme d’Henri IV descend ainsi régulièrement 
des limbes pour transmettre, par la bouche des poètes, ses recommandations au jeune 
prince. La voix de la pierre est toujours celle des morts, mais elle parle cette fois de 
résurrection : 

Un enfant nous est né de la voûte éthérée, 
Je crois voir de nos preux la troupe révérée, 
Souriant à l’objet de nos tendres désirs, 
Entourer son berceau d’illustres souvenirs 
Ils appellent pour lui les vertus du vieil âge, 
La foi de nos aïeux, et leur noble courage, 
Du père des Bourbons l’austère piété, 
De Louis d’Orléans la touchante bonté, 
Le grand Henri lui lègue et son nom et sa gloire, 
Ses titres de famille et sa touchante histoire ; 
La France les accueille, et ses concerts joyeux 
Ont salué l’Enfant qu’appelaient tous nos vœux. 
Quel palais lui donner ? nos transports unanimes 
Ont désigné Chambord des guerriers magnanimes, 
Des Rois, amis des arts, jadis l’ont habité ; 
Ces murs et ces donjons, fiers de leur vétusté, 
Rappelant et des noms et des faits héroïques, 
Semblent là des vieux temps d’éloquentes chroniques32. 

Il s’agit bien, en congédiant ruine et dispersion, de patrimonialiser la mémoire. 
 

Le « chambordisme » ou la nostalgie du bon vieux temps 
 
Les bouleversements de 1830 se chargent toutefois de révéler le passéisme à 

l’œuvre derrière ce discours thuriféraire sur l’avenir et ce fantasme d’une histoire 
monarchique étirée en un présent d’éternité33. Le formidable espoir de 1820 s’éteint en 
effet brutalement dans le tumulte des Trois Glorieuses de juillet. La chute de la branche 
aînée des Bourbons entraîne le départ en exil du duc de Bordeaux, à peine âgé de dix 
ans, officiellement propriétaire de Chambord depuis seulement cinq mois sans s’y être 
jamais rendu34. Le pouvoir passe à la branche cadette, celle de Louis-Philippe 
d’Orléans, qui contraint par la loi du 10 avril 1832 les descendants de Charles X à se 
dessaisir des biens qu’ils possèdent en France. Une longue bataille juridique s’engage 
alors au sujet de la propriété du château. Exigeant la restitution du domaine à l’État, la 
monarchie de Juillet bouleverse les ambitions légitimistes ; les projets de restauration 
élaborés et les fonds levés pour redonner à Chambord une place de choix dans le 

                                                 
31 Alain Corbin, Les Héros de l’histoire de France, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2013, p. 84. 
32 L. Gaudeau, Une matinée de printemps passée sur la Butte des Capucins…, Blois, L’Auteur / 
Mme Vve Jahyer / Aucher, [s. d.] [1822], p. 5-6. 
33 Charles Saint-Maurice, Petit Dictionnaire ultra, précédé par un essai sur l’origine, la langue et les 
œuvres des Ultra ; par un royaliste constitutionnel, Paris, Mongie aîné, 1823, p. 68-69 : « Passé. Les ultra 
appellent ainsi le bon temps auquel ils voudraient nous voir revenus. Selon les ultra le passé n’est, à dire 
vrai, que le futur. » ; cité par Andrew J. Counter, « La naissance du duc de Bordeaux, ou la Restauration 
s’attendrit », art. cité, p. 115. 
34 Après bien des polémiques, le duc de Bordeaux devient officiellement propriétaire de Chambord, le 
7 mai 1830, par l’intermédiaire de son grand-père Charles X. 
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paysage monumental français sont endigués, en même temps que s’écroule l’espoir de 
voir un jour Henri V monter sur le trône. L’ouverture ponctuelle de l’édifice à la visite 
depuis 1821 contribue cependant à réemployer Chambord en tant que lieu de pèlerinage. 
Associant la misère du château à l’infortune de son propriétaire, les légitimistes 
prennent la pierre à témoin de l’égarement dans lequel ils se trouvent, à présent que la 
fatalité les a privés de leur guide. Le corps vide du château matérialise sur le sol 
national le corps symbolique de « l’Absent35 », aussi les partisans d’Henri V 
l’emplissent-ils de vœux de soutien et de prières de solidarité, autant d’offrandes 
spirituelles destinées à accompagner le prince dans son bannissement. Comme si, figée 
dans l’éternité postulée du monument, la mémoire de la pierre ne pouvait plus 
désormais être agie que dans le rite. 

« Refuge ultime contre le désordre36 », Chambord est ainsi institué, à travers le 
destin dramatisé d’Henri V, en « tabernacle » du principe monarchique, selon la célèbre 
formule de Jules Barbey d’Aurevilly. Parce qu’il continue de représenter, aux yeux des 
légitimistes, la permanence de « ce que les régimes qui se succèdent en France 
[n’incarnent plus] : l’honneur, la foi, la loyauté, la fidélité37 », Chambord devient peu à 
peu un anachronisme monumental. Dans le château vide s’incarne alors, durant plus 
d’un demi-siècle, un « royalisme mystique de la légitimité38 » qui installe durablement 
les partisans d’Henri V dans l’attente d’un miracle ; c’est le « chambordisme ». C’est 
évidemment dans l’oratoire de François Ier ou dans la chapelle de l’aile ouest que le 
culte du « roi-chevalier de l’exil39 » trouve le mieux à s’incarner. Prêt à « repartir de 
Chambord » en 1852 « avec toute la tristesse que sa froide et sinistre solitude [lui] avait 
inspirée40 », le vicomte Joseph-Alexis Walsh s’attarde pourtant dans la sacristie, retenu 
par la vision inopinée d’un « beau rayon d’or [venu colorer] les dalles de l’ancien 
sanctuaire » : 

C’était le soleil qui venait de percer, […] et ce rayon si éclatant, cet effet de lumière si soudain, 
tombant justement sur l’endroit où nos pères avaient dressé un autel au Dieu de justice et de 
miséricorde, m’ôtèrent (comme si la main d’un ange l’enlevait de dessus le cœur) le poids de 
tristesse et de découragement qui l’oppressaient quelques secondes auparavant. [Et quand] je fus 
descendu dans la cour, je levai la tête pour voir où donnait le bel effet de soleil. Je le vis 
rayonnant sur la gigantesque fleur de lys du donjon… Ceci fut pour moi comme la confirmation 
du présage de la chapelle41. 

Saint présage invitant tous les fidèles à continuer d’implorer l’assistance divine, pour 
Henri V et pour la France, et, surtout, à ne jamais cesser de croire. 

À l’approche du mitan du siècle, la célébration du monument comme moyen de 
rédemption et berceau d’un renouveau n’est plus de mise. Inutile, inoccupé et plus que 
jamais fragilisé par l’usure du temps, Chambord incarne finalement moins la persistance 
de l’idéal monarchique qu’il ne témoigne de la désunion définitive de la France avec 
l’ancienne royauté. En visite au château en 1834, le prince allemand de Pückler-

                                                 
35 Comte P. de Déservillers, « Discours de M. le Cte de Déservillers », dans Pierre-Joseph-Louis-Numa 
Baragnon, comte P. de Déservillers, marquis de Rancougne, Chambord : banquet du 29 septembre 1879, 
Blois, E. Moreau et Cie, 1879, p. 3. 
36 Jean-Claude Drouin, « Autour de Chambord et de Frohsdorf. L’imaginaire des châteaux chez deux 
écrivains légitimistes, le Vicomte Walsh et Alfred Nettement », dans Anne-Marie Cocula et Michel 
Combet (dir.), Château et imaginaire, Bordeaux, Ausonius Éditions / CAHMC-Institut d’Histoire 
(Scripta Varia), no 4, 2001, p. 246. 
37 Emmanuel de Waresquiel, « Le “chambordisme”, un romantisme du désespoir », art. cité, p. 18. 
38 Julien Gracq, Lettrines, Paris, José Corti, 1974, t. II, p. 11. 
39 Emmanuel de Waresquiel, « Le “chambordisme”, un romantisme du désespoir », art. cité, p. 18. 
40 Vicomte Joseph-Alexis Walsh, « Chambord », dans Alphonse-Jules Baillargé (dir.), Les Châteaux de 
Blois restauré, Chambord, Chaumont, Amboise et Chenonceaux…, Blois, Mme Prévost, 1852, p. 3-4. 
41 Ibid. 
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Muskau42 constate la déliquescence de ce temps merveilleux des saints et des rois dans 
lequel les légitimistes continuent de se réfugier, « derniers survivants d’un monde en 
pleine décadence43 » : 

Les réparations [que l’on avait fait commencer à Chambord] ayant été détruites de nouveau, lors 
de la révolution de juillet, [le château] est maintenant dans le même état qu’auparavant. Le duc 
de Bordeaux en est demeuré jusqu’ici propriétaire, toutefois il est reconnu que ce jeune prince est 
aussi peu en état de le restaurer que de l’habiter. Le véritable possesseur de ce manoir, c’est un 
bon vieillard qui est passablement corpulent, lequel y exerce les fonctions de concierge depuis 
plus de cinquante ans, et qui voit avec philosophie, mais non pas sans chagrin, son vieux château 
enchanté tomber peu à peu en ruine44. 

En 1851, François Riou, visiteur quasi-anonyme, se demande quel regard porter sur 
ce monument à la majesté bien désuète, alors qu’une troisième révolution vient 
d’anéantir ce qui subsistait de l’antique monarchie. Bien à contrecœur, il reconnaît qu’il 
ne suffit plus d’humer les traces du passé pour réactiver le pouvoir d’enchantement de 
la fable. Demeure la tentation de superposer à l’évanescence des objets et des êtres un 
lyrisme compensatoire, comme aux grandes heures du romantisme, mais il semblerait 
que cet effort furieux d’imagination n’ait plus d’autre effet que d’accuser le caractère 
« plus-que-passé45 » du passé : 

[Partout] se révélaient à nos regards la grandeur et la majesté du bon vieux temps que regrettent 
encore, et pour cause, les arrière-neveux de la naissance et de la fortune. […] J’évoquais les 
ombres illustres de tous ces princes, de tous ces hauts et puissants seigneurs qui filèrent des jours 
d’or et de soie au sein des délices de Chambord, et je ne retrouvais pas même leurs tombes vides. 
[…] Pour rendre un semblant de réalité aux scènes charmantes de la vie châtelaine, il me restait 
la Gaule poétique de Marchangy, nos vieilles chroniques, les anciens romans de chevalerie, les 
mémoires de Lacurne de Sainte-Palaye, où tout cela n’existe plus qu’à l’état de fossiles46. 

Par trop figé dans une vision idéalisée du passé, Chambord n’accueillera jamais 
« l’aurore [tant espérée] d’une nouvelle Renaissance47 ». En juin 1871, à l’abrogation de 
la loi promulguée par Louis-Philippe d’Orléans, Henri d’Artois revient pourtant en 
France dans un contexte politique favorable à une nouvelle Restauration : le Second 
Empire a pris fin et les élections de février viennent de former une Assemblée nationale 
à majorité royaliste. Un mois plus tard, le prince découvre pour la première fois son 
domaine et y rédige, le 5 juillet, son célèbre manifeste, injonction vibrante à l’union des 
Français, mais aussi hymne au drapeau blanc de ses ancêtres, qu’il ne peut se résoudre à 
sacrifier à la bannière tricolore. L’association de ces signes forts, le drapeau et le 
château, inverse la lecture politique de la trace : d’espace vide propre à accueillir des 
espoirs de renouveau, le voilà espace définitivement saturé de mémoire passéiste. « Le 
comte fut bien le principal obstacle à la restauration48 », estime Éric Anceau ; en 

                                                 
42 Prince Hermann Ludwig Heinrich von Pückler-Muskau (1785-1871), paysagiste, orientaliste et écrivain 
allemand parfois mieux connu sous le nom de plume de « Semilasso ». 
43 Emmanuel de Waresquiel, « Le “chambordisme”, un romantisme du désespoir », art. cité, p. 19. 
44 Prince Hermann Ludwig Heinrich von Pückler-Muskau, « Lettre IX. Chambord. Au comte Charles de 
K** » (1834), dans Chroniques, lettres et journal de voyage, extraits des papiers d’un défunt, 1re partie : 
« Europe », Paris, Fournier jeune, 1836, t. II, p. 42. 
45 Claudie Bernard, Le Passé recomposé. Le roman historique français du dix-neuvième siècle, op. cit., 
p. 181 : « Et lorsque le nom des morts [que porte le monument] s’efface, lorsque son sens originel se 
résorbe dans la pierre, ne persiste plus que son sens oblique : la connotation du caractère plus-que-passé 
d’un passé qui, à terme, phagocytera le présent et l’avenir lui-même. » 
46 François Riou, Voyage à Chambord…, Tours, Imprimerie Ladevèze, 1851, p. 49, 52-53. 
47 Comte P. de Déservillers, « Discours de M. le Cte de Déservillers », dans Chambord : banquet du 
29 septembre 1879, op. cit., p. 9. 
48 Ėric Anceau, « La Restauration impossible », dans Emmanuel de Waresquiel (dir.), Les Lys et la 
République. Henri, comte de Chambord. 1820-1883, op. cit., p. 180. 
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considérant « réellement que le drapeau n’était pas qu’un symbole, mais aussi un 
principe », il institua finalement le berceau qui lui avait été confié en tombeau de la 
monarchie impossible. Si le comte de Chambord ne parvint jamais à devenir roi, il sut 
en revanche préserver le pouvoir d’attraction de son château. Quoique vide et inhabité 
durant la majeure partie du siècle, Chambord n’en est pas moins resté dans les esprits en 
tant que féerique demeure du passé, chaque jour un peu plus endormie dans un temps 
ancien et vague : 

Chambord est véritablement royal [reconnaît ainsi Henry James en 1883, année de la mort 
d’Henri d’Artois] : royal par son échelle imposante, par son grand air, par son indifférence aux 
considérations communes. […] La visite de cette extraordinaire construction m’a procuré autant 
de plaisir que si j’avais été légitimiste. Il y a en effet quelque chose d’intéressant dans tous les 
monuments d’un grand système, dans toute manifestation audacieuse d’une tradition. […] 
Chambord est touchant, c’est le meilleur mot pour le définir. […]  
Ma voiture me raccompagna à Blois dans la nuit. […] Il régnait une odeur humide d’automne et 
l’on entendait de temps à autre le bruit de quelque chose qui bougeait, et tout en traversant l’air 
de la nuit, je songeais à François Ier et à Henri IV49. 
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49 Henry James, « Chambord » [1883-1884], dans Voyage en France, éd. Léon Édel, trad. de l’anglais par 
Philippe Blanchard, Paris, Robert Laffont, coll. « Pavillons poche », 2012, p. 65 et 73-76. 
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