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L’idée de cette contribution est venue de l’intérêt suscité par la lecture du 

Dictionnaire chrétien de Nicolas Fontaine1 et en particulier de la découverte du 
traitement qu’il y propose de l’image à travers diverses entrées toutes liées de près ou de 
loin à la question du visible. Ce traitement m’intéressait d’autant plus qu’il entrait en 
résonance avec celui proposé par un jésuite contemporain dont la théorie de l’image 
m’était plus familière, à savoir le Père Claude-François Ménestrier. Bien des points de 
convergence semblaient exister entre ce qui pourtant relève de deux sensibilités 
spirituelles différentes mais qui manifestement partagent un même horizon théologique 
et iconologique, à quelques discrètes différences près, sinon divergences près. Or, plus 
que les similitudes, il convient d’interroger ces différences / divergences en se 
demandant si elles témoignent de deux visions de l’image et plus encore de la 
ressemblance, dont il faudra ensuite rendre compte en termes d’appartenance à des 
familles spirituelles distinctes, tout en veillant à nuancer les habituels clivages par trop 
tranchés entre vision janséniste et vision jésuite2, pour autant que de telles expressions 
aient du sens. Finalement, il s’agira d’interroger une certaine spécificité janséniste en la 
contrastant, ou plutôt en la révélant presque au sens chimique du terme, c’est-à-dire en 
la faisant réagir au contact d’une autre « solution iconologique ».  

Commençons par présenter le Dictionnaire chrétien signé par Nicolas Fontaine, le 
mémorialiste de Port-Royal, auteur de la Bible dite de Royaumont, grand traducteur de 
saint Jean Chrysostome et de l’Imitation de Jesus-Christ. Bernard Teyssandier a rappelé 
l’horizon figuraliste de ce dictionnaire rapportant toutes les réalités de ce monde à leur 
unique origine ou fin chrétienne3. On y découvre ainsi une somme d’analogies 
transformant la nature, les sciences et les arts en figures édifiantes, très utiles, comme 
l’indique le titre même de l’ouvrage, « aux Religieux & religieuses, aux personnes de 
piété, aux Predicateurs & à tous ceux qui étudient ou qui ont à parler en public ». 
Bernard Teyssandier avance dès lors très justement que « c’est sans doute dans la 
fonction, voire dans la mission qu’il assigne à l’image que le grand traducteur de Jean 

                                                 
1 N. Fontaine, Le Dictionnaire chrétien où sur differens tableaux de la nature l’on apprend par l’Ecriture 
et les saints Peres à voir Dieu peint dans tous ses ouvrages et à passer des choses visibles aux invisibles, 
Paris, Élie Josset, 1691. 
2 Sur cette idée de vision jésuite, voir entre autres : Baroque vision jésuite. Du Tintoret à Rubens, 
éd. A. Tapié, catalogue de l’exposition du Musée des Beaux-Arts de Caen (12 juillet au 13 octobre 2003), 
Paris-Caen, Somogy / Musée des Beaux-Arts de Caen, 2003. 
3 B. Teyssandier, « Fonction et mission de l’image dans Le Dictionnaire chrétien de Nicolas Fontaine 
(1691) », dans R. Dekoninck et A. Guiderdoni-Bruslé (éd.), Emblemata Sacra. Rhétorique et 
herméneutique du discours sacré dans la littérature en images. The rhetoric and hermeneutics of 
illustrated sacred discourse, Turnhout, Brepols (Imago Figurata. Studies, vol. 7), 2007, p. 199-210. 
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Chrysostome impose sa marque4 ». En effet, sous la plume de Fontaine, tout devient 
peinture, son dictionnaire se transformant en une galerie où l’on est invité à méditer sur 
les tableaux de la nature, à travers lesquels « on apprend à voir Dieu peint dans tous ses 
ouvrages », comme le précise toujours le titre programmatique. Mais cette vue passe 
essentiellement par l’écriture, celle de la Bible et des saints Pères5, passée au filtre de 
celle de Fontaine et de ses « définitions visionnaires », dont l’objectif est de nous 
transporter « des choses visibles aux invisibles » par le seul pouvoir des mots qui font 
image. Or force est bien de constater que la métaphore scripturaire et la métaphore 
picturale se croisent jusqu’à se confondre, le Deus scriptor et le Deus pictor ne faisant 
plus qu’un. Toutes les créatures, peut-on lire dans l’avertissement, « sont comme une 
voix qui publie de toutes parts la puissance de celuy qui les a faites6 ». La Création est 
ainsi conçue comme une « parole muette », définition qui, rappelons-le, est bien celle de 
la peinture dans le cadre théorique de l’ut pictura poesis. Mais le fait que la Création 
soit ici à déchiffrer plus qu’à contempler témoigne avant tout de la marque du péché 
originel ayant mis fin à la transparence de la représentation, Dieu ne se laissant plus 
contempler « comme le ciel dans l’eau d’un bassin7 ». Résonne ici la regio 
dissimilitudinis d’Augustin (Confessions, VII, 10, 16), dissimilitude dont il s’agit non 
seulement de faire le diagnostic mais aussi de guérir. 

Étant donné un tel programme fondé sur la dialectique entre ressemblance et 
dissemblance, il est normal d’en trouver pour ainsi dire la théorie dans les entrées du 
Dictionnaire qui sont précisément consacrées à l’image, au tableau, au peintre, au 
portrait et aux statues. On y découvre une synthèse, guère originale au premier regard, 
des enjeux anthropologiques de l’imitation chrétienne. Ainsi à l’article « image » peut-
on lire : « Les images, les tableaux, les ressemblances doivent faire souvenir tout 
homme de bon sens et de piété, de la ressemblance qu’il a avec Dieu, et de l’honneur 
qu’il a d’avoir été fait à son image8. » La contemplation de toute image doit donc 
irrésistiblement rappeler à l’homme sa condition foncièrement imaginale. Car tout être 
humain n’est qu’une ressemblance ou un tableau en devenir, selon une analogie 
empruntée au psaume 39 : « on sait en parlant d’image, que c’est à quoi l’Écriture 
compare toute notre vie, qui est comme une image qui passe ; et qui ne laisse rien après 
soi aussitôt qu’elle est passée9 ».  

Mais de quelle nature est cette image vivante qu’est l’homme ? Pour répondre à 
cette question, Fontaine convoque la classique distinction augustinienne entre 
ressemblance par imitation et ressemblance par participation : « Cette image et cette 
ressemblance de Dieu est de deux façons, comme on voit l’image et la ressemblance 
d’un homme en deux manières, ou dans son fils qui lui ressemble, ou dans son tableau 
qui le représente, et dans un miroir dans lequel il se regarde. Elle est dans son fils au 
regard de la substance même, mais le tableau et le miroir ont une ressemblance bien 
plus imparfaite : et cependant c’est une ressemblance et une image10. » Entre 
ressemblance génétique et ressemblance mimétique, il y a donc un écart fondamental, 
pour ne pas dire une coupure ontologique, instituant deux modes de ressemblance bien 
distincts. Bien entendu, l’homme, dans son rapport à Dieu, sera plus proche du tableau 
que du Christ : « C’est ainsi que nous sommes, quoique faiblement, l’image de Dieu, 
mais d’une manière bien différente que ne l’est son Fils Éternel, qui est son image : le 
                                                 
4 Ibid., p. 199. 
5 C’est dans le riche bagage métaphorique de la tradition biblique et patristique que puise N. Fontaine. 
6 N. Fontaine, op. cit., « Avertissement », n. p. 
7 Ibid. 
8 Ibid., « Image », p. 329. 
9 Ibid., p. 330. 
10 Ibid., p. 329. 
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Fils l’étant par essence, et nous par une faible imitation de Dieu, comme un peintre dans 
un tableau imite le naturel11. » Soulignons dans ce passage le fait que Fontaine estompe 
la nature ontique de l’image humaine pour faire de l’homme un imitator Dei plus 
qu’une imago Dei, un peintre de Dieu plus qu’un tableau de Dieu. Et cela tient à 
nouveau au péché, qui fait de l’homme une image déchue en quête de sa ressemblance 
perdue. Car son instinct le pousse naturellement à imiter, mais aussi, comme on l’a vu, à 
s’attacher aux images12 dans lesquelles il tend à se reconnaître comme dans un miroir : 
« Vous êtes l’image de Dieu, mais une image animée et qui comprend qu’elle est 
l’image d’un Dieu13. » On a donc affaire à une image qui a la conscience d’être à la 
ressemblance d’autre chose ; et le bonheur comme l’honneur de l’homme tiennent à 
cette seule conscience « qu’il n’est pas fait pour lui-même » mais pour son 
« original14 ». Tout chrétien qui en vient à oublier cet original et son origine est 
condamné au péché d’amour-propre. Il ne fait alors que défigurer les traits de cette 
image originelle / originale « par l’ecoulement continuel de ses passions et sa 
concupiscence15  ». Or c’est bien là le lot de la condition humaine déchue : « Un tableau 
presque tout effacé où l’on a peine à démêler quelque trait est notre véritable tableau. 
Dieu, comme un peintre inimitable nous avait faits à son image et à sa ressemblance ; 
mais depuis le péché, cette loi naturelle, qui nous faisait discerner si facilement le bien 
d’avec le mal, a été effacée16. » Une double logique est donc ici à l’œuvre : non 
seulement le chrétien doit enlever tous les surpeints de ses péchés afin de dévoiler 
l’Urbild, pour reprendre la terminologie de Maître Eckhart, mais il aura également à 
prendre lui-même le pinceau pour achever cette image, ou du moins pour tendre vers 
une plus fidèle ressemblance : « II faut donc toujours travailler, si nous sommes sages, à 
retracer cette image défigurée, et à lui rendre son premier éclat17. » Car « un Chrétien 
est comme un peintre qui a toujours à ajouter quelque trait à son tableau, et comme un 
statuaire et un sculpteur, qui a toujours à diminuer18 ». On retrouve ici les deux voies 
additive ou affirmative (cataphatique) et soustractive ou négative (apophatique) de la 
mystique que Fontaine tente de combiner en usant d’une analogie assez originale selon 
laquelle Dieu est l’auteur de la couche préparatoire sur laquelle l’image est tracée et 
parachevée : « Les peintres choisissent le fond pour leurs plus belles peintures, et le 
préparent auparavant : c’est à Dieu, et non aux hommes, de former le fond des âmes et 
de faire cette première préparation19 ». Il n’est donc pas question de « peindre sur le 
vide20 », de même qu’il ne peut être question de considérer à un moment l’œuvre 
comme achevée. La peinture spirituelle est un travail interminable d’effacement et de 
reprise. Les peintres, poursuit Fontaine en citant Chrysostome, « effacent bien des fois 
ce qu’ils ont fait, et ils rappliquent souvent leurs couleurs pour former un beau visage. 

                                                 
11 Ibid. 
12 Il s’agit là, on le devine aisément, d’une relecture chrétienne de la vérité anthropologique 
artistotélicienne selon laquelle le trait distinctif de 1’homme est sa propension à représenter : « dès leur 
enfance, les hommes ont, inscrites dans leur nature, à la fois une tendance à représenter, et une tendance à 
trouver du plaisir aux représentations » (Aristote, Poétique, 1448 b). Nous verrons que la dimension du 
plaisir n’est pas retenue par Fontaine. 
13 N. Fontaine, op. cit., p. 329. 
14 « Mais ce seul mot d’image doit lui faire voir qu’il n’est pas fait pour lui-même. Une image est toute 
faite pour son original », ibid. 
15 Ibid., p. 330. 
16 Ibid., « Tableau », p. 592. 
17 Ibid., « Image », p. 330. 
18 Ibid., « Peintre », p. 483. 
19 Ibid. 
20 « Peindre sur le vide, si cela se pouvait, ce serait vouloir établir la science sur un esprit vain », ibid., 
p. 484. 
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S’ils prennent tant de peine à représenter une figure morte, sur du bois ou sur de la toile, 
que ne devons-nous point faire pour retracer ou dans notre âme, ou dans celle des autres 
dont nous avons soin, l’image de Dieu21 ? » 

Comme on le devine à travers toutes ces citations, le paradigme artistique de la 
ressemblance qui sous-tend la pensée de Fontaine est à chercher du côté de l’art du 
portrait. Ainsi n’est-il pas étonnant de le voir recourir à la fiction du portrait animé, 
vieux topos de la littérature artistique qu’il utilise ici pour étayer sa démonstration 
théologique : « Si un portrait pouvait tout d’un coup devenir animé, comme il ne verrait 
en soi-même aucun trait qui ne se rapportât à la personne qu’il représente, il ne vivrait 
que pour elle seule, et ne respirerait que sa gloire22 ». Mais le portrait n’est pas 
seulement à la ressemblance de son modèle, il est également à la ressemblance de son 
peintre : « Ces portraits néanmoins se trouveraient obligés à partager leur amour entre 
les originaux qu’ils représentent, et le peintre qui les a faits23. » À la différence de ces 
images mortes, le chrétien, en tant qu’image vivante, n’a pas, quant à lui, à partager son 
amour entre ces deux origines, puisque le peintre et le modèle ne font, chez lui, qu’un ; 
il n’est à vrai dire qu’un autoportrait du divin: « Pour nous, nous ne sommes point dans 
cette peine. Celui qui nous a faits est celui qui nous a faits à sa ressemblance. Nous 
sommes tout ensemble et les œuvres de ses mains, et ses images24. » Cependant, 
l’homme ne peut bien entendu prétendre à aucune identité avec le peintre modèle, 
présomption que Fontaine dénonce en ces termes : « Ce qui est à plaindre, est que cette 
ame faite à l’image de Dieu, n’a pas voulu dans Adam être son image, ni se contenter de 
lui ressembler, mais être absolument comme lui, et faire elle-même sa félicité25. » En 
réduisant ainsi tout écart, l’imitator Dei s’érige en quelque sorte en pictor divinus, péché 
présomptueux qui est clairement dénoncé. 

De façon plus générale, on pourrait dire que Fontaine rejoint ici la critique 
janséniste de l’art du portrait, ce dernier étant conçu comme l’image d’une image d’où 
ne peut découler qu’un plaisir vaniteux : « l’homme est un peintre qui se fait toujours un 
portrait agréable de lui-même26 », écrit-il, et citant saint Paulin : « Je rougis de me faire 
peindre tel que je suis, et je n’ose pas me faire peindre tel que je ne suis pas. Je sais ce 
que je suis, et je ne suis pas tel que je voudrais être27. » Le rapport de ressemblance peut 
d’ailleurs aller jusqu’à s’inverser, le portrait apparaissant alors plus naturel ou vivant 
que son modèle, selon une idée empruntée au psaume 115 : « On estime toujours les 
Tableaux qui représentent le mieux au naturel. Mais quelque ressemblance qu’ils ayent 
avec les personnes que l’on a tirées, on peut dire souvent que ces personnes ressemblent 
encore mieux à leurs statues & à leurs tableaux, que leurs tableaux & leurs statues ne 
leur ressemblent ; puis que comme leurs tableaux, elles ont des oreilles & n’entendent 
point, des yeux & ne voyent point, n’ayant que les yeux du corps & non pas ceux de la 
foy, sans lesquels on est aveugle à tout ce qui regarde Dieu28. » 

En guise de contraste, on peut envisager à présent la vision jésuite sur cette 
question iconologique. Le premier constat qui s’impose est toutefois celui d’un même 
fondement anthropologique. Ainsi par exemple chez Nicolas Caussin, le principe de la 

                                                 
21 Ibid., p. 482.  
22 Ibid., « Image », p. 330. 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 Ibid. 
26 Ibid., « Peintre », p. 483. 
27 Ibid., « Portrait », p. 511. Fontaine avance un contre-modèle de ce portrait impossible : c’est bien 
entendu la vera effigies du voile de Véronique ou du Mandylion d’Édesse, paradigme du portrait chrétien, 
car le modèle et son image y sont consubstantiels. 
28 Ibid., « Statues », p. 590. 
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ressemblance en acte apparaît également fondateur, bien qu’il soit, à la différence de 
chez Fontaine, assorti du principe du plaisir dont la présence laisse déjà entrevoir une 
spécificité jésuite : « Le monde est une scène pleine d’images et l’homme lui-même est 
image et il passe sous forme d’image, quoi d’étonnant donc qu’il prenne plaisir aux 
ressemblances et à l’imitation des choses29 ? ». Claude-François Ménestrier ne dit pas 
autre chose, une vingtaine d’années plus tard, lorsqu’il affirme : « l’homme a tant 
d’inclination pour son origine, qu’il aime toutes les copies, jusqu’à oublier l’original sur 
lequel elles ont été tirées. Il semble que son amour soit juste, puisqu’il est fondé sur la 
ressemblance, et qu’estant l’Image de Dieu il a du rapport aux tableaux et de la 
sympathie avec les portraits et la peinture30. » C’est donc parce que l’homme est lui-
même copie réalisée d’après un original qu’il est non seulement attiré par cette 
« boutique de peinture » qu’est devenu un univers mimant l’art, mais également enclin à 
adorer toutes les images artificielles, dans lesquelles il reconnaît une parcelle de sa 
propre condition iconique31. Son désir de ressemblance est d’ailleurs si fort qu’il lui fera 
courir le risque de l’idolâtrie, c’est-à-dire de la confusion de l’original et de la copie32, 
penchant idolâtre qui de crime est donc devenu passion, pleinement justifiée, pour la 
peinture comme artifice. C’est sur ce point que l’écart entre Fontaine et Ménestrier 
apparaît le plus grand : un véritable amour de l’art sous-tend en effet la pensée de notre 
jésuite. 

Tous nos jésuites opèrent une distinction entre image et ressemblance, deux 
dimensions qui tendent à être confondues chez Nicolas Fontaine. Tous insistent sur le 
caractère foncièrement ontologique de l’image humaine, l’image étant de l’ordre de la 
nature et la ressemblance de l’ordre de la vie, de la grâce et de l’amour. Ainsi pour 
Pierre Le Moyne, « l’Image est commune à tous les Hommes ; elle est sur le visage du 
Turc & sur celuy de l’Athée, non moins que sur celuy du Chrestien ; elle se peut salir, 
mais elle ne se peut rompre ny nous estre ostée […] Quant à la Ressemblance de Dieu, 
elle est à l’Image ce que la lumiere est à la face des Astres, ou ce que les couleurs & les 
dorures sont à une Figure de terre33. » La ressemblance apparaît ainsi comme un 
supplément qui accomplit l’imitation en lui donnant vie, comme « si de cent Peintures 
& d’autant de Statuës que nous aurions d’une Personne excellente, & qui nous seroit 
extremement chere, nous regarderions avec plus de complaisance celles qui auroient le 
plus de son air & de son visage34. » De tels propos ne manquent pas d’entrer en 
résonnance avec les idéaux défendus dans la littérature artistique de la même époque, 
                                                 
29 « Scena est mundus, plenam imaginibus, homo ipse imago est & in imagine pertransit: quid mirum 
igitur si rerum similitudinibus et imitatione delectatur ? », N. Caussin, Eloquentiae sacrae et humanae 
Parallela libri XVI, Paris, J. Libert, 1643, p. 248. Je me permets de renvoyer à R. Dekoninck, « Ad 
imaginem. Plaisir et connaissance dans la pensée iconologique de Nicolas Caussin », dans Nicolas 
Caussin : rhétorique et spiritualité à l’époque de Louis XIII, éd. S. Conte, Berlin, Lit Verlag (« Ars 
Rhetorica », 19), 2007, p. 317-325. 
30 Cl.-Fr. Ménestrier, L’Art des Emblèmes, Lyon, B. Coral, 1662, p. 1. 
31 Voir R. Dekoninck, « La Philosophie des images. D’une ontologie à une pragmatique de l’image », 
dans Claude-François Ménestrier, les jésuites et le monde des images, éd. G. Sabatier, Grenoble, Presses 
Universitaires de Grenoble, 2009, p. 103-113 ; idem, « Entre logica et caligo. La philosophie des images 
de Claude-François Ménestrier », dans L’Artiste et le philosophe. L’histoire de l’art à l’épreuve de la 
philosophie au XVIIe siècle, éd. Fr. Cousinié et Cl. Nau, Paris, Presses Universitaires de Rennes, 2011, 
p. 199-211. 
32 « […] quoy que son teint & sa bonne mine ne soient qu’un peu de plastre & de ceruse elle [la peinture] 
ne manque pas d’adorateurs […]. Ses charmes sont si puissans, qu’il a fallu que la divinité la defendit aux 
premiers siecles, pour empescher qu’on ne luy elevast des temples, qu’on ne luy offrist des sacrifices », 
Cl.-Fr. Ménestrier, op. cit., p. 1. 
33 P. Le Moyne, Les Peintures morales où les passions sont représentées par tableaux, par charactères et 
par questions nouvelles et curieuses, Paris, S. Cramoisy, 1643, t. II, p. 869-870. 
34 Ibid., p. 871-872. 
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notamment à propos de l’art du portrait dont l’enjeu principal est précisément celui de la 
ressemblance.  

Je laisse toutefois de côté cette question pour conclure avec le constat suivant : 
c’est bien au titre d’image divine que l’homme est particulièrement sensible aux 
ressemblances en tout genre. « Nous devons estre nostre estre, à l’imitation de la 
Divinité35 », écrit Caussin qui exprime ainsi parfaitement l’idée selon laquelle pour 
devenir image, il faut d’abord se reconnaître image, c’est-à-dire « annoblir ou accomplir 
nostre nature raisonnable36 ». Or cette confiance en la nature humaine est bien ce qui 
fait défaut à la conception iconologique de Fontaine rendant compte d’une image 
essentiellement déchue qui ne peut être rédimée que par le Verbe. Si son but est bien de 
dégager les créatures et la création de la gangue d’impureté dont le péché les a 
recouvertes, de manière à les restituer dans leur pureté originelle, on a bien l’impression 
au final que la tâche s’annonce impossible et que la dissemblance l’emporte sur la 
ressemblance, l’opacité sur la transparence, avec ce constat d’échec que nous ne 
pouvons être notre être, pour réécrire la citation de Caussin à la lumière de la pensée de 
Fontaine. 

                                                 
35 Ibid., p. 369. Cette idée réapparaît dans son Traitté de la conduite spirituelle, selon l’esprit du 
B. François de Sales : « Soyons ce que nous sommes ; & soyons le bien pour faire honneur au maistre 
ouvrier, duquel nous sommes la besongne. Quand un peintre auroit fait la plus excellente piece du monde, 
s’il n’avoit faict ce qu’on luy demande il n’a rien fait. Que sert de peindre un cheval, lors qu’on a 
marchandé la figure d’un taureau ? & que sert de faire un Phenix, s’il est question de representer un 
moineau ? » (dans Les Œuvres du bienheureux François de Sales, Paris, Arnould Cottinet, Jean Roger et 
Thomas Lozet, 1641, t. II, p. 62). 
36 N. Caussin, Le Buisson ardent, figure de l’Incarnation contenant vingt-quatre discours sur les mystères 
de l’Avent, Paris, J. Du Bray, 1648, p. 97. 
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