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L’intitulé du colloque : « Sarcey : un critique a contre-courant ? » a quelque chose
de stimulant. Ou nous pousse le courant ? L’évolution dramatique au Xxixe siécle a-t-elle
un sens ? Connait-elle des phénoménes de mascaret, comme le retour de la tragédie
apres 1870 ? Est-elle fluctuante, comme le détroit de I’Euripe, dont le courant s’inverse
sept fois dans la méme journée ? Une légende veut qu’Aristote se soit noyé dans ce
détroit en cherchant a expliquer ces phénomenes de flux et de reflux. Or la notion de
courant théatral est plus complexe encore que les remous de I’Euripe : elle tient a la
diversité des publics, a I’évolution politique et sociale (notamment I’accession a la
culture de nouvelles classes formées par I’instruction obligatoire), a la succession des
courants littéraires, école du bon sens, romantisme, réalisme, naturalisme, symbolisme.
Un regard rétrospectif, porté a partir du xxic siécle, vient encore compliquer le débat : le
courant dramatique nous entraine-t-il vers de grands spectacles comme ceux de Robert
Hossein ? vers un théatre pauvre comme celui de Beckett ? vers un théatre du consensus
comme les représentations de I’émission « Au théatre ce soir » ? vers un théatre de la
cruauté affranchi de I’autorité du texte écrit ? Selon les présupposés du critique, Sarcey
se verra classé parmi les précurseurs ou dans le clan des conservateurs, voire des
réactionnaires. 1l faut en tout cas se garder de calquer I’analyse de ses choix
dramatiques sur celle de ses options politiques. La meilleure méthode consiste a fonder
I’étude de ses variations (au sens musical du terme) sur celle des modéles constants qui
ont inspiré une critique visant a dégager des lois du théatre.

Quarante ans de théatre : un instrument pour I’étude des variations

Les huit volumes de Quarante ans de théatre ont été publiés de 1900 a 1902 dans
la Bibliotheque des Annales politiques et littéraires, dirigée par Adolphe Brisson, le
gendre de Sarcey. A I’origine, Adolphe Brisson annonce sept volumes, classés par
genres : les comiques, les tragiques ; et par époques : les modernes, la jeune école. Il
envisage un prolongement pour rendre compte des polémiques de Sarcey, adversaire de
Louis Veuillot et digne successeur de Paul-Louis Courier. Le regroupement des
feuilletons par auteurs permet de confronter des jugements souvent éloignés dans le
temps. Sarcey accepte et méme revendique ces variations. Elles tiennent a I’évolution
des go(ts du public, liée aux changements sociaux, et a la modification du regard que le
critique porte sur les ceuvres. Ce n’est pas asservissement au public « moyen » mais
mise en perspective de I’ceuvre dramatique. Un exemple le prouve avec éclat : apres la
féte impériale, illustrée par le succés des vaudevilles et le triomphe de I’opérette et de la
féerie, notamment lors des expositions universelles de 1855 et 1867, la défaite de 1870
remet en valeur la tragédie, qu’elle soit classique ou contemporaine, comme La Fille de
Roland.

Francisque Sarcey : un critique dramatique a contre-courant de I’histoire du théatre ?, actes de la
journée d’étude organisée a I’Université de Rouen en janvier 2014, publiés par Marianne Bouchardon
(CEREd)).

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n°12, 2015.
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L’intitulé « Thémes et variations » répond a une préoccupation musicale de Sarcey.
Les Souvenirs de jeunesse relatent ses déconvenues sur le mode burlesque : violon
discordant, bugle épouvantable, triangle a contretemps. En 1859, au moment ou il
abandonne sa robe de professeur pour le métier de journaliste, Sarcey découvre avec
émerveillement la « méthode Chevé » (en fait, Galin Paris Cheve) qui permet aux
profanes d’interpréter des musiques difficiles aprés un bref apprentissage. Ces souvenirs
seraient anecdotiques si Sarcey n’accordait une telle importance a la meélodie du texte,
au phrasé des acteurs. C’est évidemment le cas pour Sarah Bernhardt et sa « voix d’or »
et pour les textes de Victor Hugo, auteur de la formule «voix d’or ». Sarcey est loin
d’approuver les intrigues invraisemblables, selon lui, de Victor Hugo ; mais il est
charmé par la musique du texte. Le 8 avril 1879, a I’occasion d’une reprise de Ruy Blas
a la Comédie-Francaise, il évoque Sarah Bernhardt dans le role de la reine: «elle a
chante, oui, chanté, de sa voix meélodieuse, ces vers qui s’exhalent comme une plainte
que le vent tire d’une harpe suspendue ». Suivent les neuf vers bénissant la tendresse du
« jeune homme inconnu » qui risque sa vie pour donner une fleur a la reine d’Espagne.
Et Sarcey de conclure : « elle n’a fait qu’ajouter la musique de sa voix a la musique du
vers. » Ce palimpseste sonore annonce I’esthétique de Proust, qui salue dans la Berma
jouant Phedre la superposition de « plusieurs épaisseurs d’art ». Pour que ce fondu
enchainé se fasse dans I’esprit du public, il faut du temps. Sarcey se souvient
qu’en 1867, il a trouvé Hernani ridicule, qu’il a énuméré des défauts d’invraisemblance
et de construction dans son feuilleton de 1877 pour la reprise du drame et, qu’en 1887,
il ne voit plus ces défauts, emportés par la splendeur du vers et I’élan de jeunesse
analogue a celui qui animait le Cid. Le ton est donné : il faut étre bon public et aimer le
théatre, qui est d’abord un texte. Mais cet élan lyrique n’empéche pas le critique d’étre
un homme de métier, qui doit savoir elaborer des théories sous peine de tomber dans
I’impressionnisme le plus subjectif. Comme tout théoricien, le critique dramatique
construit des modeles intellectuels. 1l faut donc sortir du prélude pour aborder la
constitution d’un corps de doctrine.

Modeéle politique : la conspiration

La conspiration est a la fois un sujet traditionnel et une donnée éminemment
moderne dans le siecle des révolutions. Voltairien, Sarcey connait la formule de
Voltaire dans le Siecle de Louis XIV consacrant I’Athalie de Racine comme un « chef
d’ceuvre de I’esprit humain ». Racine et Shakespeare s’accordent sur ce point : que ce
soit dans Macbeth ou dans Richard Il1, le dramaturge élisabéthain aime a évoquer le
renversement d’un monarque par la force ou par la ruse. Le mot anglais « plot » désigne
a la fois I’intrigue et le complot.

L’élement déclenchant est une expérience douloureuse du jeune professeur nomme
dans I’obscur lycée de Chaumont. Professeur de seconde enseignant le latin & de
« jeunes cruchons », Sarcey doit préter serment & I’Empire né d’un coup d’Etat. On
connait le schéma : le neveu du grand Napoléon en protagoniste et en traitre, puisqu’il a
prété serment de servir la République ; le duc de Morny en négociateur habile ; le
général Saint-Arnaud en exécuteur des basses ceuvres. Sarcey, comme la plupart de ses
camarades, se rebelle : en témoigne sa lettre fameuse sur le port de la barbe, proscrite
chez les enseignants par le jésuitique Falloux. Mais son pére est « allié objectif » de
Napoléon Il car il craint pour I’avenir professionnel de son fils, et méme pour sa
retraite.
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L’exemple de Polyeucte

Chez cet habitué du théatre francais, Corneille est une référence essentielle,
d’autant que Sarcey jeune dénie a Racine, excellent poéte, le sens dramatique. Ainsi le
13 juin 1887, il assiste aux fétes de Corneille & Rouen?, ce qui lui donne I’occasion de
voir des piéces peu jouées, comme Don Sanche d’Aragon et L’lllusion comique ainsi
qu’un a-propos d’Albert Lambert pére, Les Griefs du Cardinal.

Dans I’ceuvre critique, ce théeme de la conspiration reste en attente. Mais il explique
la violente animosité de Sarcey contre le Sévere de Polyeucte, « parfait amant » dans
Corneille, gandin qui «pense trop a son nceud de cravate » selon le feuilleton du
7 octobre 1867 qui le compare a M. de Morny. Quant a Félix, le gouverneur d’Armenie,
c’est « un préfet, un préfet de I’Empire, et qui, comme beaucoup de préfets, ne voit dans
les événements qui surviennent que les chances qu’ils lui apportent de garder ou de
perdre sa préfecture?. » Le véritable héros n’est pas cet aimable Philinte mais Polyeucte,
sorte de paysan du Danube. Quand on sait que Morny est I’amant de la mére de Sarah
Bernhardt et son protecteur, on peut deviner que Sarcey se projette dans le personnage
de Polyeucte, qui finit par étre passionnément aimé de Pauline, a cause de son
intransigeance méme.

L’analyse d’Athalie

Du fantasme, on passe a la théorie maitrisée avec I’analyse d’Athalie, toujours
pendant les mois d’été, en ao(t 1873. La théorie dramatique s’accorde a I’évolution
politique. Sarcey n’est ici nullement a contre-courant. 1873 est I’année d’une tentative
de restauration monarchique, qui achoppe en 1875 faute d’accord entre la branche ainée
(Henri V) et la branche cadette (le comte de Paris). C’est alors que Sarcey applique a
Athalie la théorie de la conspiration :

Dans toute conspiration, quelle qu’elle soit, et en quelque temps qu’elle se passe, il y a
nécessairement quatre personnages : le premier, c’est celui qui occupe le pouvoir et qu’on veut
renverser ; le second, c’est celui qu’on veut y mettre, le prétendant; le troisiéme, c’est le
meneur de I’affaire, I’lhomme qui conspire [...] comme il n’y a pas de conspiration possible
sans le concours de I’armée [...] ; le quatriéme personnage d’une conspiration est un officier?.

On aura reconnu Athalie au pouvoir, Joas jeune prétendant, Joad meneur (en
coproduction avec Dieu) et Abner le brave général. Saint-Arnaud, Mac Mahon et plus
tard Boulanger s’inscrivent dans ce schéma bonapartiste. Sarcey lui-méme fait allusion
a la crise du 16 mai 1877 pour expliquer son interprétation du role d’Abner’. La
généralisation « en quelque temps qu’elle se passe » ne doit pas tromper: on est en
pleine actualité politique, et la dénonciation du césarisme va dans le sens de I’époque.
L’évolution de Sarcey est tres sensible : dans le commentaire de Polyeucte, il
pratique une critiqgue d’humeur inspirée par une évolution politique qui est celle du
Second Empire lui-méme. On sait que L’Opinion nationale a été fondée avec I’accord

! Le Temps, 13 juin 1887. Corneille est, comme on sait, né le 6 juin 1606.

2 Le Temps, 28 octobre 1867, repris dans Quarante ans de théatre, Paris, Bibliothéque des annales
politiques et littéraires, 1900-1902, désormais noté QAT, t. I, p. 63.

* Le Temps, 11 ao(t 1873, repris dans QAT 111, p. 241.

* Le Temps, 13 mars 1882 : « j’ai écrit sur Athalie trois ou quatre articles qui ont eu, je puis bien le dire
sans vanité, un assez grand succes. Entre autres points de vue nouveaux, j’y montrais Abner comme un
soldat loyal, mais sot, aux mains de politiques plus malins que lui. Il y a sans doute quelque chose de
juste dans cette maniere de concevoir le réle, mais évidemment ce n’était pas tout le réle et moi, j’en
avais fait tout le r6le. Pourquoi ? Ai-je besoin de rappeler que nous étions en plein Seize-Mai ? »
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de Napoléon IIl pour soutenir I’appui aux patriotes italiens. Dans I’étude d’Athalie,
I’origine est bien dans une conviction politique, la lutte contre I’ordre moral. Mais
Sarcey entend se soustraire a I’influence de la conjoncture politique en élaborant un
modeéle d’analyse scientifique : le 11 ao(t 1873, Sarcey dit profiter du mois d’ao(t pour
étudier les chefs-d’ceuvre du vieux répertoire. Mais cette fois-ci, son ambition théorique
est grande : « Je demande pardon a mes lecteurs de ces formes un peu didactiques et
seches de discussion. Mais je tiens moins, en ces sortes d’analyses, a faire ceuvre de
lettré que de démonstrateur scientifique. » Le modéle ainsi élaboré se soustrait aux
courants de I’Histoire, dont il est pourtant issu.

Sarcey et la « dramatocratie »

Le théatre est une tribune sociale et politique. Partisan d’un theétre de
« divertissement », Sarcey ne peut négliger les scandales dramatiques entrainés par des
piéces portant atteinte, selon le pouvoir ou une partie des spectateurs, a I’ordre public.
On retiendra deux épisodes distants: en décembre 1862, Napoléon Ill en personne
autorise Emile Augier a faire jouer & la Comédie-Francaise Le Fils de Giboyer. Prés de
trente ans plus tard, Clémenceau fait interdire Thermidor de Victorien Sardou, en 1891.
Dans le premier cas, Sarcey se situe dans ce qu’il estime étre le courant de I’évolution
historique, qui coincide avec I’orientation de L’Opinion nationale, le journal libéral
dans lequel il écrit: «Vous I’avez bien souvent lu dans ce journal : il y a, en ce
moment, deux principes et deux partis, qui se disputent le monde : le droit divin et le
droit du peuple, le parti des prétres et celui des libres penseurs®. » « L’idée mére » de la
piece d’Augier est « I’antagonisme du parti clérical et du libéralisme ». A la suite
d’Edmond About, Sarcey se situe ainsi dans un courant qui triomphera avec le
programme de Belleville et, peu aprés sa mort, avec la séparation de I’Eglise et de
I’Etat. Dans un article récent®, Jean-Claude Yon montre que la piéce s’en prenait
précisément a certaines personnalités du parti clérical, comme Louis Veuillot,
reconnaissable sous le nom de Déodat, et qu’elle avait donné lieu a des troubles a Paris
et en province, notamment a Toulouse, ainsi qu’a une pluie de libelles, dont le plus
connu est Le Fond de Giboyer, de Louis Veuillot’. Trente ans plus tard, Sarcey dénonce
I’interdiction par le gouvernement Léon Bourgeois, pour trouble a I’ordre public, du
Thermidor de Victorien Sardou. Le critique du Temps résume ainsi I’argument de la
piéce : « Vive la République! A bas la Terreur ! ». Un article de Marion Pouffary®
montre que peu aprés la fin du boulangisme, deux courants s’opposent : opportunisme
et radicalisme, monarchistes et républicains, droite traditionnelle et droite
révolutionnaire. C’est dans le debat parlementaire autour de Thermidor que Clémenceau
prononce, le 29 janvier 1891, la célebre formule : « La révolution est un bloc. » Sarcey
ne veut pas s’engager dans le debat : il s’en tient & I’opinion, c’est-a-dire au préjugé du
public, selon lequel Robespierre est associé a la Terreur, la guillotine cessant
pratiquement de fonctionner apres le 9 Thermidor. Sarcey mentionne la polémique
historique & propos de Robespierre entre Ernest Hamel, champion du révolutionnaire, et
Victorien Sardou, historien érudit a ses heures, mais sans vouloir conclure : « L’auteur
dramatique n’est pas un professeur d’histoire [...]. L’auteur dramatique est obligé de

> L’Opinion nationale, 8 décembre 1862, repris dans QAT V, p. 36.

® Jean-Claude Yon, « Le Fils de Giboyer (1862) : un scandale politique au théatre sous Napoléon 111 »,
Parlement(s), Revue d’Histoire politique, 3/2012, HS n° 8, p. 109-122.

’ Le Fond de Giboyer, mars 1863, 363 pages.

8 Marion Pouffary, « 1891, I’Affaire Thermidor », Histoire, économie et société, 2/2009, 28° année, p. 87-
108.
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mettre sur la scéne, non la vérité vraie, mais la vérité qui est crue telle par le public
auquel il a affaire®. »

Modeéle ludique : le jeu de billard

Voltairien, Sarcey sait qu’il y a « éenormément de mal en ce monde ». La tragédie
met en valeur le caractére inéluctable du mal, non pas contingent, mais nécessaire. Mais
le public petit-bourgeois (boutiquiers, étudiants, professeurs, jeunes filles) qui « paye »
sa place demande avant tout au théatre un divertissement. En ce sens, Sarcey est a
I’opposé du courant qui méne au théatre didactique de Brecht et de ses épigones. Mais il
ne I’est pas sans nuances ; il distingue deux modes d’adhesion au spectacle théatral :
I’identification au héros (comme on I’a vu avec Polyeucte) et la mise a distance — qui
n’a rien a voir avec la distanciation brechtienne. Le modele théorique est le jeu de
I’enfant qui sait que ce n’est pas « pour de vrai ».

Esthétique de la convention

Sarcey a toujours voulu, a I’instar de ses camarades devenus universitaires, donner
une ceuvre théorique qu’il aurait intitulée « Esthétique de la convention ». 1l prend pour
garant Victor Hugo, qui certes s’insurge contre les bienséances et les convenances
classiques, mais plaide en faveur d’un décor reduit au minimum. Sarcey se réfere au
« poulet en carton », méme si les metteurs en scéne de Victor Hugo ne sont pas toujours
si sobres. Sarcey est a contre-courant de son époque, mais dans le droit fil de I’évolution
récente, en choisissant un theéatre pauvre, comme le «wooden O » du HenryV de
Shakespeare, a I’époque des mises en scéne somptueuses.

Il dénonce des absurdités : ainsi dans Une famille au temps de Luther, de Casimir
Delavigne™®, le tragédien Mounet exige une bible du xvie siécle ; Perrin, directeur de la
Comeédie-Francaise, se la procure a grands frais mais cette bible doit étre neuve comme
elle I’etait a I’époque. Le souci de réalisme matériel (que Sarcey appelle
« naturalisme ») brouille les conditions mémes de la représentation. Ainsi, en 1885,
Alfred Delacour et Jules de Gastyne font jouer au théatre Dejazet une comédie en trois
actes intitulée Le Réve de Malitou. Un marchand de soieries réve d’étre exproprié. Le
photographe du 5° étage bouche la cheminée chaque fois que vient le propriétaire. Pour
imiter la nature, on envoie de la vraie fumée sur scéne. Dans la mise en scéne
traditionnelle, tous les acteurs se seraient mis a tousser et a se frotter les yeux pour faire
comprendre qu’il y avait de la fumée. La vraie fumée passe de la scéne dans la salle :
« Nous nous sommes mis & tousser tous & I’orchestre pour notre propre compte™. » Et
Sarcey de conclure : « O naturalisme ! Voila de tes coups ! ».

La convention s’applique aussi aux sentiments : dans une comédie, il ne faut pas
tout prendre au tragique. Sarcey reproche a la grande tragédienne Julia Bartet le
pathétique de son jeu dans un vaudeville de Scribe, Bertrand et Raton'? : Christine veut
sauver I’nomme qu’elle aime, Eric, en se jetant aux pieds de son pére ministre,
Falkensfield. Julia Bartet est une « grande jeune premiére » a la voix passionnée. Sarcey
la critique : «Elle [...] joue comme si c’était arrivé, et chez Scribe, ¢a n’est pas

% Le Temps, 2 février 1891, repris dans QAT VI, p. 150-151.

10" casimir Delavigne, Une famille au temps de Luther, tragédie en un acte et en vers, représentée le
12 avril 1836.

1| e Temps, 19 janvier 1885.

12| e Temps, 3 décembre 1883, repris dans QAT IV, p. 123.
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arrive ! » Et Sarcey multiplie les exemples : chagrin de Martine dans le Médecin malgreé
lui, douleur d’ Angélique quand elle croit mort son pére Argan, le malade imaginaire.

« Des combinaisons magnifiques »

Tel est le jugement que Sarcey porte, a la fin de sa vie, en 1896, sur une ceuvre de
Scribe vieille de plus de cinquante ans, Le Verre d’eau. Ce vaudeville en prose (intitulé
« comédie de cour ») en cing actes propose un schéma en réduction des mécanismes de
I’Histoire. Réduction analogue a celle qu’opérent tous les vaudevilles, en commencant
par I’ancétre du genre, Le Mariage de Figaro, ou Figaro ramene la politique a I’intrigue.
Dans sa conférence a 1I’Odéon du 27 février 1896, Sarcey oppose nettement deux
« échelles » : le nez de Cléopatre et le sort de I’Empire romain ; le mécanisme d’une
montre (on sait que Beaumarchais a d’abord été horloger) et celui de I’horloge
astronomique de Strasbourg. Le théatre ainsi congu est un microcosme ou évoluent des
marionnettes. Le quadrille se danse a quatre personnages : la reine d’Angleterre Anne,
la derniére des Stuarts, I’ambassadeur de France M.de Torcy, la duchesse de
Malborough (épouse du fameux Malbrouck) et le ministre Bolingbroke, ancétre de
I’ami de Voltaire. Le but du jeu est d’obtenir une audience de la reine Anne pour signer
une paix separée avec I’ Angleterre. L’enjeu est considérable : Louis XIV veut mettre un
Bourbon sur le trone et la « guerre de la reine Anne » selon les historiens anglais est
aussi une guerre coloniale donc une guerre mondiale. Scribe la réduit aux proportions
d’une révolution de palais. La reine Anne est séduite par un sot joli garcon, Masham,
fiancé de sa dame de compagnie, Abigail. Bolingbroke fait courir le bruit que Masham a
une intrigue avec la duchesse de Malborough, ce qui discrédite celle-ci. La reine donne
un rendez-vous au beau Masham par un signal convenu : boire un verre d’eau. Ce signal
prouve que la négociation de Torcy a réussi. De fait, dés le 11 avril 1713, dans le
premier traité d’Utrecht, la France fait la paix avec I’Angleterre. Le vaudeville est une
danse, mais aussi un jeu de ricochets : Masham suscite une jalousie qui améne la reine a
écarter la duchesse patriote qui veut la guerre a outrance contre Louis XIV. Le Verre
d’eau, c’est I’histoire vue par le petit bout de la lorgnette ; mais c’est aussi la théorie des
catastrophes : un battement d’ailes de papillon peut provoquer un tremblement de terre a
I’autre bout du monde. La France du xixe siecle s’accorde avec cette vue des choses : le
parlement est un microcosme ou s’affrontent, par la parole et les duels, des députés qui
représentent de grands intéréts. Le théatre de I’époque présente un monde en raccourci.

L’accélération, de Hennequin a Feydeau

Le principe du jeu sur les événements, sans prise en compte des caractéres, des
passions et des meeurs, dont les effets se font sentir a plus long terme, améne a accélérer
le mouvement du vaudeville, parce que le public est plus impatient qu’au temps de
Scribe. Sarcey décrit ainsi le systeme du vaudeville tel que I’envisage le troisieme quart
du siécle, a propos de Téte de linotte, une piece de Barriére et Gondinet :

La donnée n’est pas nouvelle. La facture ne I’est pas davantage. Elle consiste a prendre trois ou
quatre aventures, a les méler de facon a ce que les incidents nés de chacune d’elles se
rencontrent, forment des quiproquos ou les personnages effarés ne se reconnaissent plus, tandis
que le public qui est au courant de tout s’amuse de leurs étonnements. C’est ce que 1’on appelle
au billard la partie russe. Il y a sur le tapis six balles de différentes couleurs. Le joueur pousse
la blanche qui va frapper le rouge et rejaillit sur la bleue. La rouge et la bleue, mises elles-
mémes en mouvement, se choquent contre la jaune, qui rebondit sur la blanche : ¢’est un méli-
mélo de carambolages, qui ont pu étre prévus par le joueur et qui I’ont été en effet. Le public
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les suit et s’en amuse. C’est M. Alfred Hennequin qui a mis ce genre a la mode dans les
Dominos roses ™.

Sarcey n’est donc pas ici & contre-courant : il applaudira des deux mains, a la fin de sa
vie, L’Hotel du Libre-Echange et La Dame de chez Maxim’s qui sont construits sur ce
schéma. On peut noter qu’il perdure, non seulement dans le théatre de boulevard, mais
aussi au cinéma, comme dans le récent « Casse-téte chinois ». L’évolution, notamment
pour le drame et le vaudeville, est résumée dans un article du 8 mars 1884, qui pose des
jalons dans I’histoire du vaudeville et du drame : Le Chapeau de paille d’ltalie, La
Dame aux Camélias et Orphée aux enfers. Sarcey professe que cette évolution n’est
jamais le fait des théoriciens, Lessing, Diderot, Beaumarchais ou Zola. Elle vient des
artistes.

Modele défensif : c’est du théatre / ce n’est pas du théatre

La formule de Sarcey, qui suppose que le théatre est un genre ayant ses régles
géneérales, est moquée a partir des années 1880. Sarcey revient la-dessus a I’occasion de
I’ouverture de la saison 1887 au Théatre-Libre d’Antoine. Il rend compte de L’Evasion
de Villiers de I’Isle-Adam et de Sceur Philomene, de Jules Vidal et Arthur Byl, tirée du
roman des Fréres Goncourt :

On se moque de moi quand je dis : ¢a, c’est du théatre ; ca, ce n’est pas du théatre. On ricane
sur mon go(t de routine. Et pourtant, qu’y a-t-il de plus simple que ce mot ? Tous les arts ont
leurs nécessités, auxquelles on est bien obligé de se soumettre™ |

Contre I’art industrie

Le courant de I’époque porte a I’industrialisation et a la consommation. Avec ses
expositions universelles de 1855, 1867, 1878, 1889, la société bourgeoise du xixe siecle
est déja une société du spectacle. Mais les Brésiliens qui abordent la vie parisienne
veulent autre chose que des tragédies ou d’émouvantes comédies de mceurs. Sarcey se
plaint d’emblée des « exhibitions de jambes de femmes » et de la débauche de costumes
et de décors colteux. Cela a deux conséquences : les robes codtant trop cher pour les
actrices, qui doivent les payer, celles-ci ont besoin d’étre entretenues. D’autre part,
I’attention du public passe de I’action aux décors ou au bruitage. Ainsi, faire entendre le
tonnerre dans la scene finale du Roi s’amuse, (I’enlevement de Blanche) c’est se
condamner a ne pas entendre les acteurs. Sarcey est donc ici a contre-courant, mais les
publics de théatre ne se réduisent pas aux riches étrangers des expositions universelles.

Le second aspect du capitalisme, c’est un double mouvement de revendication
libérale et de marche vers le monopole. Le cas est intéressant, car Sarcey se trouve
successivement dans le mouvement et a contre-courant. Jusqu’en 1863, il appelle a la
libération des théatres. Chacun en effet —survivance de I’age classique — avait sa
fonction : on ne pouvait chanter des couplets de vaudeville a la Comédie-Francaise ni
jouer la tragédie dans les théétres de genre. La liberté octroyée par le décret impérial du
6 janvier 1864 multiplie d’abord les théatres, qui poussent « comme des champignons ».
Le collaborateur de L’Opinion nationale, journal fondé par Adolphe Guéroult pour
promouvoir I’évolution libérale liée aux expéditions d’Italie, rend directement hommage
a I’empereur le 4 janvier 1864 :

3 e Temps, 18 septembre 1882. Ce feuilleton est aussi celui qui est consacré aux Corbeaux de Henry
Becque.
e Temps, 17 octobre 1887, repris dans QAT VIII, p. 246-247.
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Le plus signalé service que le gouvernement puisse rendre aux arts, c’est de leur rendre toute la
liberté qui est compatible avec les bonnes meeurs et avec les nécessités de la politique.
L’empereur I’a publiquement reconnu le jour ou, de sa propre initiative, il a affranchi les
théatres de ce régime du privilége ou ils étaient enfermés™.

Mais Sarcey déchante assez vite. Des le 11 janvier, il note, sans amertume, la
constitution de la « Société nantaise » entreprise de spectacles dirigée par M. Tricot-
Jouvellier, « un homme d’argent doublé d’un homme d’esprit ». D’emblée, il contréle la
Gaite (sur les grands boulevards) le Chatelet et la Porte-Saint-Martin. Le systéeme du
privilege est de fait remplacé par une spécialisation visant diverses clientéles : féerie au
Chatelet, melodrame a la Gaité, drame historique et, si tout va bien, piéces du vieux
répertoire a la Porte-Saint-Martin. La moralité est ambigué: « Il n’y a que deux
puissances au monde : I’argent et le talent. »

Un an plus tard, le 6 mars 1865, Sarcey appelle de ses veeux la création d’une
multitude de petits théatres, de « bouis-bouis », regroupés si possible en un quartier des
théatres. Mais il exprime deja sa déception : « Qu’arrive-t-il ? C’est que cette fameuse
liberté des théatres ne porte de fruits que ceux qui sont funestes a I’art dramatique. » Et
il ira jusqu’a se traiter de « triple sot » et d’« ane baté'® » pour avoir cru naivement aux
bienfaits de la liberté des théatres. En tout cas, Sarcey est tres conscient du lien entre art
et industrie, entre appréciation esthétique et commerce culturel. Il s’en explique a
propos d’une brochure publiée en 1867 par Hostein, directeur du théatre du Chatelet, et
intitulée La Liberté des théatres : « si je dis du mal d’une piece, j’ai beau ne traiter que
le cOte d’art, je n’en fais pas moins tort a votre commerce » et inversement, si
« J’attaque votre facon d’administrer, il est certain que tout en ne m’en prenant qu’a la
partie industrielle de I’exploitation, je reste encore sur le terrain artistique, puisqu’un
directeur inintelligent ou paresseux ne choisit que de méchants drames et les monte en
dépit du bon sens®’. » Sarcey est menacé un temps d’un procés par les responsables de
la Société nantaise.

Une note de mars 1881 pourra servir de conclusion : contre ceux qui affirment que
Sarcey fait une critique de tiroir-caisse estimant qu’une piece qui réussit financierement
est bonne, on peut citer la réponse a une enquéte du Gaulois sur la «question
d’argent ». Bien renseigneé, Sarcey connait les chiffres des recettes globales de la
Comédie-Francaise par décennie : de 1860 a 1870, sous I’administration d’Edouard
Thierry, selon le porte-parole de M. Perrin, elle a réalisé 9 788 297 francs de recettes
(soit presque 10 millions); de 1871 41881, sous celle d’Emile Perrin,
15 326 526 francs soit 50 % de plus, avec un excédent de plus de 5 millions de francs.
Sarcey conclut sévérement : « La question d’argent n’est pas tout dans un théatre, et
surtout dans un théatre subventionné’®. » Sarcey est ici clairement & contre-courant, et
pas dans le sens qu’on pourrait croire.

Sarcey ne fait ici que confirmer une attitude adoptée dés 1860 a propos du succes
du Duc Job, de Léon Laya, qui a atteint les 120 représentations :

Un dernier mot: les directeurs de théatre qui sont, avant tout, des industriels, sacrifient
quelquefois les intéréts de I’art aux nécessités de leur industrie. lls aiment les grandes machines
qui ne sont que des exhibitions de décors et de jambes de femmes. On s’est plaint souvent de

1> Feuilleton de L’Opinion nationale, 4 janvier 1864.

18 |e Temps, 26 mai 1873. Sarcey constate que la liberté des théatres a dégradé le théatre anglais. Si I’on
continue ici, tout finira par « des alhambras et des pantomimes ».

7| e Temps, 6 septembre 1867.

18| e Temps, 7 mars 1881.
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mon peu d’enthousiasme pour ces sortes de pieces. Je n’ai qu’une chose a répondre : I’industrie
s’est réservé la quatriéme page des journaux, j’écris dans les deux premiéres®.

Lois du theéatre et révolutions dramatiques

Sarcey est dans I’esprit de I’époque en présentant les lois d’une critique qui se veut
scientifique. Il s’accorde en cela avec Taine, expliquant La Fontaine et ses fables par la
trilogie «race, milieu, moment », et avec Alfred Hennequin, qui publie en 1888 un
ouvrage intitulé La Critique scientifique. 1l distingue lois générales, inhérentes a toute
représentation théatrale, et lois particulieres, ou conventions, liées aux conditions de la
représentation a une époque et dans une société donnée.

Lois générales : il faut que le public voie et entende. L’exigence peut paraitre un
truisme, mais Sarcey se plaint que le théatre symboliste se déroule souvent dans une
pénombre favorable au mystere ou que les personnages du Théatre-Libre d’Antoine
tournent souvent le dos aux spectateurs. D’autre part, les personnages doivent parler de
facon ordonnée, et non tous en méme temps, comme il arrive souvent dans la réalité.
Sarcey oppose ainsi la monodie du théatre a la polyphonie du roman et de I’opéra. Le
16 mars 1874, il éreinte Le Candidat de Flaubert en le confrontant 8 Madame Bovary :

M. Flaubert avait obtenu I’un de ses plus grands et de ses plus légitimes succes en introduisant
dans Madame Bovary une scéne d’amour au milieu de la distribution de prix au congres
agricole. Tout le comique en disparaitrait a la rampe. Il a essayé de mettre une scéne analogue
dans le Candidat ; c’est une réunion préparatoire d’électeurs dans un bal public. Elle n’a été
d’aucun effet. Le monologue du candidat qui s’exerce au discours qu’il va faire et prend son
élan a paru d’une longueur et d’une insignifiance insupportables.

Les lois du théatre peuvent aussi étre des conventions liées a une société et une
époque : les mystéres médiévaux juxtaposent des « mansions » qui permettent de
poursuivre le spectacle de jour en jour. Le 23 septembre 1878, rendant compte d’une
exposition théétrale organisée au Champ de Mars dans le cadre de I’exposition
universelle, Sarcey évoque Le Mystere de Valenciennes, jouée par quatre-vingts quatorze
acteurs en vingt-huit jours. En 1631, Le Mort amoureux de Rotrou use encore de décors
multiples. Mais I’introduction de spectateurs sur scéne au xvii siecle oblige a respecter
I’unité de lieu car il n’y a pas de place pour plusieurs décors. On voit que les
conventions sont ici relatives et peuvent étre changees.

Controverses autour de la mise en scene

En France, on considéere Antoine comme le pére de la mise en scene moderne.
Sarcey I’estime, le soutient, comme en témoignent les feuilletons d’ao(t 1887, qui
saluent le projet qu’a Antoine de faire jouer des pieces de jeunes auteurs. Toutefois,
Sarcey distingue nettement deux types de mise en scéne : le décor, les accessoires, les
costumes d’un c6té ; les déplacements, les intonations, les mimiques des comédiens de
I’autre. A ses yeux, le décor n’est qu’accessoire, sauf dans la féerie, genre  part.

Dans ce domaine, Sarcey est nettement a contre-courant par rapport a des
directeurs de théatre comme Emile Perrin & la Comédie-Francaise (1871-1885). Mais il
fait remonter la vogue de la mise en scene matérielle au succés de La Dame aux
Camélias en 1852 ; le voisin de Sarcey, s’extasie, au théatre du Gymnase, sur la mise en
scene de Montigny ; au cinquiéme acte, la cheminée est vide de bibelots, pour exprimer

9 *Opinion nationale, 23 juillet 1860, repris dans QAT I, p. 52-55.
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la géne : « Ce Montigny, quel metteur en scéne® ! ». Dans le méme feuilleton, Sarcey
calcule que les actrices, qui payaient leurs costumes, devaient debourser 300 ou
4000 francs pour une création. Or elles ne gagnaient au mieux que 700 ou 800 francs
par mois. Conséquence : « Les directeurs cherchent, non les meilleures actrices, mais les
plus richement entretenues. » L’ inconvénient de la mise en scéne matérielle, on I’a vu a
propos de Hugo, c’est qu’elle détourne I’attention du public de I’essentiel, c’est-a-dire le
dialogue. Avant de diriger la Comédie-Francgaise, Perrin a été peintre, critique d’art,
décorateur de théatre et directeur de I’Opéra. Il aime donc les décors somptueux, que
Sarcey n’admet que dans les féeries, qui sont faites pour cela. Dans son feuilleton du
4 octobre 1880, Sarcey célebre le décor et les costumes de L’Arbre de Noél, féerie de
Leterrier, Vanloo, Arnold et Martin jouée a la Porte-Saint-Martin : « Les auteurs ont eu
I’idée de montrer vivant et marchant sur scene tous les jouets d’enfants connus ». C’est
Grévin qui a fait les costumes, et Sarcey les trouve frais, jolis, pimpants. Mais ce ballet
pour enfants, est-ce encore du théatre ? Le désaccord entre Perrin et Sarcey est bien mis
en lumiére par la réaction de Sarcey a la publication du Mémoire sur la mise en scéne de
Perrin, commenté dans le feuilleton du 23 juillet 1883.

En tout cas, Sarcey s’insurge contre I’abus « naturaliste » du pathétique direct.
Dans Les Etrangleurs de Paris, drame en cing actes et douze tableaux d’Adolphe Belot,
le héros étrangle sa femme sur scéne : « On entend les réles et les hoquets de la victime,
il lui reléve la téte pour voir si elle est bien morte, et rejette brutalement cette téte sur le
plancher qui sonne. Le public a laissé échapper un cri d’horreur ». Le jeu de scene est
supprimé aux représentations suivantes et Sarcey de commenter : « O naturalisme ! Ce
sont la de tes coups® ! ».

Conclusion

Sarcey a bien conscience d’avoir évolué. Il le dit dans son feuilleton du
14 mai 1883 a propos d’une piéce de Dumas Pere, Les Demoiselles de Saint-Cyr :

Il s’est produit en moi —a mon insu ou tout au moins sans que j’y travaille — une évolution du
godt dont je puis avec mes habitudes d’analyse mesurer exactement les effets. En 1860 je
venais d’entrer dans la critique et j’y portais tous les préjugés d’un universitaire pénétré de la
dignité de la Comédie-Francaise et haut perché sur I’admiration des grands modéles.

Il ne faut pas perdre de vue que le feuilleton est ceuvre d’actualité. En ce sens, réunir en
volumes des feuilletons est une sorte de trahison :

J’écris pour I’optique du journal. 1l faut, quand je prends une idée, que je la pousse a bout, afin
de frapper I’esprit, afin de tenir en éveil la curiosité des gens qui me lisent en buvant une demi-
tasse, au bruit des conversations. C’est pour cela que jamais — jamais, entendez-vous bien — je
n’ai permis qu’on réuntt ces feuilletons en volume®.

Sarcey a toujours refusé un volume sur I’année théatrale ou les études sur le théatre
classique que lui demande I’éditeur Ollendorff.

Si Sarcey apparait comme a contre-courant, c’est pour trois raisons : admirateur
fervent de la diction, illustrée par les études de son ami Legouvé, il est tres attaché au
théatre a texte, dont le modele est le théatre classique, mais aussi les grands romantiques
comme Hugo, dans lequel il voit un maitre de la langue. Il refuse donc a la fois le
pathetique direct du drame (montrer le sang qui coule d’une blessure) et la brutalité

20 e Temps, 30 aoiit 1880.
2! e Temps, 19 janvier 1885.
%2 Le Temps, 9 juillet 1883.
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réaliste (L’Assommoir : Coupeau retourne a sa vomissure), mais aussi la primauté
accordée a la musique dans les piéces symbolistes: I’éreintement de Pelléas et
Mélisande en 1893 est lié a la dénonciation des répeétitions: « Quvrez les portes !
Ouvrez les portes ! ». L’opéra de Debussy, en 1902, donc aprés la mort de Sarcey,
pourra charmer I’auditeur par des reprises musicales. Quant a I’illusion realiste, le
cinéma la provoquera bien plus efficacement que la mise en scéne théatrale la plus
somptueuse.

Troisiéeme raison de son écart avec I’esprit fin-de-siécle : compatriote de Regnard,
bon vivant et bon public, il regrette la vieille gaité francaise, qu’il lie a la sociéte
hiérarchisée d’Ancien Régime. C’est I’époque ou tout finissait par des chansons. Avec
I’esprit d’egalité proclamée s’est développée I’envie. Chacun veut « parvenir »; en
voyant I’autre qui réussit, il se dit: « Pourquoi pas moi ? » De telles pensées rendent
triste. Sarcey s’en explique des ses débuts, en 1860 :

La comédie s’est changée en drame ; et ou nos peres s’écriaient en éclatant de rire : « La bonne
sottise ! Vit-on jamais pareil imbécile ? » nous autres, enfants d’un siecle tourmenté, faisant sur
nous-mémes un retour douloureux, nous ne pouvons retenir une plainte : « Quelle miseére !
disons-nous avec tristesse. 11 y a sur terre des hommes bien malheureux?®. »

Ainsi, la Révolution nous a chassés a jamais du paradis de la comédie et de la vieille
gaité francaise.

Une derniére image, drolatique, peut expliquer et justifier le décalage entre Sarcey
et son époque, et I’hostilité a laquelle il fut en butte a la fin de sa vie. Jeune agrégatif,
Sarcey improvise en juillet une legon sur Musset homme de théatre. 1l est porté en
triomphe. On le cherche sans le trouver : il est nu comme un ver prés du bassin aux
Ernests. Truculence, finesse : telles sont les deux aspects majeurs du personnage. La
truculence s’oppose a I’austérité du groupe de Médan et des chapelles symbolistes ;
guant a la finesse, elle n’est guére compatible avec les grosses machines du théatre
industriel. Enfin, I’admiration pour Musset prouve que Sarcey est plus proche qu’on ne
croit de la vision poétique du théatre chére a Théophile Gautier.

23 *Opinion nationale, 10 octobre 1859, & propos du Testament de César Girodot de Villetard et Belot.
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