
____________________________________________________________________________________ 
Francisque Sarcey : un critique dramatique à contre-courant de l’histoire du théâtre ?, actes de la 
journée d’étude organisée à l’Université de Rouen en janvier 2014, publiés par Marianne Bouchardon 
(CÉRÉdI). 
(c) Publications numériques du CÉRÉdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) », 
no 12, 2015. 

 
 
 

Les Physiologies de l’acteur de Francisque Sarcey 
 
 

Anne PELLOIS 
ENS de Lyon 

UMR 5611 – LIRE 
 
 
 
En janvier 1886, La Revue d’art dramatique publie son premier numéro. À la place 

de la traditionnelle « note de l’éditeur » qui ouvre habituellement le numéro inaugural 
des revues, un article de Francisque Sarcey, sobrement intitulé « L’acteur », qui se 
poursuivra dans la livraison du mois suivant1. L’article développe une réflexion 
conséquente (vingt-six pages !) sur ce qui est encore la figure centrale de la 
représentation théâtrale. En ouvrant sa publication avec cet article, la jeune Revue d’art 
dramatique se place à la fois sous le patronage d’un critique de renom, tenant plus de 
l’école du bon sens que de la révolution théâtrale, et sous l’égide de l’acteur, alors 
même que le metteur en scène s’apprête à modifier profondément la tradition acteuro-
centriste du théâtre de cette époque2.  

Dans son introduction, Sarcey place son texte dans la lignée de ce qu’il appelle les 
« physiologies » qui fleurissaient dans les années 1840, qu’il définit comme des 
« études sur le caractère et les mœurs3 ». Ces petits écrits se distinguent par leur 
brièveté et leur dimension caricaturale. Leur but est d’amuser le public beaucoup plus 
que de l’instruire véritablement sur une réalité sociologique, technique ou 
professionnelle. L’usage que fait Sarcey du terme est donc littéraire et non scientifique. 
Sortie du domaine médical et biologique pour devenir genre littéraire, la physiologie 
garde néanmoins de ses origines le goût de la classification et de la nomenclature cher 
aux traités de Cabanis, Lavater ou Bichat. Voici par exemple comment l’ouvrage 
intitulé Physiologie des physiologies, paru en 1841, définit son genre même :  

Grâce à ces petits livres, pétris de science et d’esprit, l’homme sera mieux classé, mieux divisé, 
mieux subdivisé que les animaux ses confrères.  
Chacun connaîtra :  
Son origine ; 
Son espèce ; 
Sa famille ; 
Son genre ; 
Chaque homme aura sa case dans l’humanité4.  

                                                 
1 « L’acteur », Revue d’art dramatique, Paris, janvier-février 1886, p. 1-13 et 65-77. Les références de 
pages viennent du tome I de Revue d’art dramatique, janvier-mars 1886, Slatkine Reprints, Genève, 
1971. Pour plus de commodité, les livraisons seront désignées par I et II dans la suite des notes.  
2 Notons que les premières études qui font explicitement référence à la mise en scène dans le titre 
paraissent en 1892 et sont écrites par… un acteur : Albert Lambert. (Ce sont des extraits de son ouvrage 
qui paraîtra sous le titre Sur les planches, Paris, Flammarion, 1894). 
3 « L’acteur », Revue d’Art dramatique, Paris, avril 1886, p. 1.  
4 Physiologie des physiologies, Paris, Desloges éditeur, 1841, p. 19. 
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À la grande époque des physiologies dont parle Sarcey au début de son étude, tout 
devient sujet à physiologie : les lieux – « Physiologie des foyers de tous les théâtres de 
Paris5 » –, les métiers – le pion, l’officier, la portière –, les types sociaux – du rat 
d’église, du bas bleu, du cocu, de la femme entretenue – et même les objets – omnibus, 
tabac ! Sarcey prend pour modèle ces formes humoristiques, mais en infléchit la 
dimension caricaturale pour les assaisonner au « goût sérieux qui, dit-il, est la 
caractéristique de notre triste fin de siècle6 ». Fort de sa position inaugurale dans la 
toute nouvelle revue spécialisée, Sarcey suggère même de lancer une série de 
« physiologies » sur l’ensemble des métiers du théâtre, qui permettrait à la fois « de 
donner sur chacun d’eux des notions exactes, et, s’il se peut, pittoresques7 », mariant 
ainsi ce qui fait le sel de beaucoup de publications ayant trait au théâtre : les révélations 
de vérités sur l’art du théâtre, et la description d’un folklore qui fait fantasmer.  

Prenant l’acteur comme une espèce à étudier plus en détail, Sarcey en brosse donc, 
par le biais de la physiologie, un portrait, et entreprend une description minutieuse de 
cette drôle d’engeance. Si l’on veut bien considérer ces deux livraisons comme un texte 
synthétique du critique sur l’acteur, souvent évoqué par ailleurs dans ses feuilletons 
théâtraux au Temps, confronter ce texte avec d’autres écrits de l’époque sur l’acteur, et 
notamment les dictionnaires de théâtre, manuels de jeu, mais aussi mémoires d’acteurs 
et arts théâtraux, permettra de situer les analyses du critique dans l’histoire du jeu. Le 
texte de Sarcey reprend largement les passages obligés de toute étude sur l’acteur, en 
explorant notamment les caractéristiques esthétiques et sociologiques de la bête et de 
son comportement.  

Négligeant ici les aspects proprement techniques8, Sarcey étudie l’acteur selon trois 
perspectives, qui inscrivent son texte dans le genre de la physiologie : la question 
terminologique, c’est-à-dire les noms de l’acteur d’une part, et la classification de 
l’espèce ou la nomenclature, c’est-à-dire la question des emplois d’autre part ; la 
description de ce curieux animal en trois temps – dissection pour faciliter la description 
de ce qui fait un bon acteur, comportement scénique et comportement social – ; et, 
enfin, la délicate question épistémologique, qui consiste à interroger la possibilité même 
d’une histoire de l’art de l’acteur. L’étude de détail de ces quatre aspects du texte de 
Sarcey permettra de situer ce dernier dans les discours de son époque, afin de 
déterminer non pas tant son degré de conservatisme ou de progressisme à l’égard de la 
question de l’acteur9, qu’une manière d’exprimer un « état de l’art » de l’acteur à ce 
moment précis de l’histoire du jeu, par ailleurs au seuil d’une mutation majeure.  

 
Nommer, classer 

 
Sarcey établit en premier lieu et de manière assez traditionnelle une distinction 

entre les termes suivants : acteur, comédien, artiste, cabot / cabotin, et enfin comédien et 

                                                 
5 Physiologie des foyers de tous les théâtres de Paris, Paris, J. Arago, 1841.  
6 « L’acteur », I, art. cité, p. 2.  
7 Ibid. 
8 L’absence de développement sur les questions techniques est étonnante, alors même que Sarcey porte 
une attention très précise à ces questions dans ses feuilletons du Temps, notamment pour tout ce qui 
concerne la voix de l’acteur, la qualité de l’articulation, la clarté de la diction et l’intelligence de la 
déclamation.  
9 L’histoire du jeu ne peut être pensée de manière linéaire ni en terme de progrès. La coexistence de 
plusieurs praxis à la même époque, se nourrissant les unes des autres, les décalages temporels entre 
l’expression d’une théorie du jeu et sa mise en œuvre, la relativité des concepts comme celui de 
« naturel » par exemple, la réactivation de formes passées pour régénérer un mode de jeu jugé essoufflé, 
tout ceci concourt à rendre difficile la notion de progrès dans l’art.  
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tragédien. Il commence par restreindre son champ pour ne s’intéresser qu’à l’interprète 
de théâtre, excluant ainsi les mimes et les chanteurs d’opéra. Constatant ensuite le 
déclin du terme de comédien au profit de celui d’acteur, il donne à ce dernier un sens à 
la fois sociologique et artistique : l’acteur désigne « ceux dont la profession est de 
paraître tous les soirs sur scène, d’y jouer des rôles, d’y agir10 ». Sarcey ne suit qu’en 
partie sur ce point les dictionnaires de l’époque, et notamment la Théorie de l’art du 
comédien d’Aristippe11, qui donne résolument un sens sociologique au terme 
« comédien ». Il effectue ensuite une distinction qualitative entre comédien et artiste : 
« Comédien et artiste sont encore des termes dont on use fréquemment comme de 
qualificatifs, pour marquer le genre de talent que possède un acteur12. » Ainsi, qualifier 
un acteur de comédien est une manière de louer son habileté technique ; le qualifier 
d’artiste c’est mettre l’accent sur sa force d’imagination, ses capacités créatives, par 
exemple dans le choix et la constitution du costume, ce qui le rapprocherait du peintre 
ou de l’écrivain. Et Sarcey de conclure : « Un acteur naît artiste ; il devient 
comédien13. » Au génie le soin d’apporter le sens artistique à l’acteur, au métier le soin 
de le transformer en comédien. Sur ce point, Sarcey ne suit pas non plus les distinctions 
établies par Aristippe. Celui-ci fait, dans un texte intitulé « Réflexions générales sur 
l’art du comédien », la distinction entre comédien, acteur et artiste, faisant de l’acteur un 
artisan capable de ne « jouer que certains rôles », alors que le comédien « doit les jouer 
tous14 ».  

Deux autres distinctions sont explorées par Sarcey. La dimension péjorative des 
termes « cabot » et « cabotin » n’est étudiée que dans un sens moral : le cabotin est celui 
qui vit une vie « dégingandée et libertine15 », et non un acteur qui privilégierait 
l’exagération, le grossissement et la mise en avant de soi dans l’interprétation. Il 
constate également que la distinction entre tragédien et comédien ne se fait plus, au nom 
de la coexistence, dans la réalité, du rire et des larmes. 

Si, pour finir, Sarcey balaye, au nom de l’usage, toutes ces distinctions, dont, dit-il, 
« les nuances se confondent le plus souvent dans la conversation ordinaire16 », deux 
éléments ressortent néanmoins de cette première analyse. Les distinctions effectuées 
servent une certaine vision de l’acteur, que l’on pourrait résumer comme suit : quel que 
soit son nom, l’acteur est acteur au nom d’un don initial, qui ne peut qu’être cultivé par 
le travail, mais certainement pas acquis ; d’autre part, il n’est pas question, pour Sarcey, 
d’envisager, comme Aristippe semble le suggérer, l’idée que la qualité d’un acteur se 
mesure à l’aune de sa capacité à jouer tous les rôles, notamment, et la suite du texte le 
montrera, à cause de la persistance du système des emplois. Pourtant, Sarcey semble, 
lorsqu’il estime caduque la distinction entre les termes de tragédien et de comédien, 

                                                 
10 « L’acteur », I, art. cité, p. 2. 
11 Aristippe (Félix Bernier de Marigny, dit), Théorie de l’art du comédien, ou manuel théâtral, Paris, 
Leroux éditeur, 1826. Ce manuel, réédité en 1854 avec des ajouts, peut être considéré comme un ouvrage 
de référence pour le XIXe siècle, à en juger par le nombre de plagiats dont il fait l’objet. L’on peut par 
exemple citer Charles de Bussy, Dictionnaire de l’art dramatique à l’usage des artistes et des gens du 
monde, Paris, Achille Faure, 1866, C.-M. Edmond Béquet, L’Encyclopédie du théâtre, Paris, chez 
l’auteur, 1886. 
12 « L’acteur », I, art. cité, p. 2. 
13 Ibid.  
14 Aristippe, Théorie de l’art du comédien, op. cit., p. 43. À noter que ces distinctions seront reprises par 
Louis Jouvet dans Le Comédien désincarné : le comédien est l’acteur de génie, le grand artiste, le monstre 
sacré, alors que l’acteur est le bon artisan, voire un faiseur, dénué de ce « je-ne-sais-quoi » qui fait le 
grand comédien. Voir Louis Jouvet, Le Comédien désincarné, Paris, Flammarion, 1954, par exemple 
p. 135.  
15 « L’acteur », I, art. cité, p. 4.  
16 Ibid., p. 3.  
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entériner la position romantique que l’on sait opposée, au nom d’une esthétique de 
l’impur et du mélange, au système des emplois, par la pratique d’une distribution à 
contre-emploi. Mais il n’en est rien, car Sarcey s’inscrit ensuite résolument dans la 
défense du système des emplois 

C’est peut-être ici que Sarcey se fait le plus conservateur. Il consacre cinq pages à 
la description minutieuse des classifications en vigueur, sans se soucier réellement de 
les remettre en cause, voire en en renforçant la légitimité, tout en faisant entendre dans 
une rhétorique subtile les opinions contraires à son positionnement. Sans entrer dans les 
détails de la nomenclature proprement dite, très classique, un certain nombre d’éléments 
permettent de cerner la pensée de Sarcey sur ce sujet.  

Le nombre des acteurs capables de jouer à la fois dans le style sérieux et dans le 
style comique est « prodigieusement restreint17 », et ce au nom d’une nécessaire 
concordance entre le physique attendu du rôle et celui du comédien. Garrick et Coquelin 
sont les exceptions capables de passer du rire aux larmes : ils sont en ce sens « de 
grands artistes18 ». Face à ces exceptions, la règle de la concordance physique entre la 
nature du rôle et le physique du comédien prévaut. Sarcey en donne un exemple, en se 
contredisant pour le coup allègrement :  

Regardez la bouche largement fendue et le nez en l’air de Coquelin Aîné ; écoutez sa voix 
mordante et gaie, et dites si la nature ne l’a pas destiné à porter toute sa vie ou le bonnet de 
Scapin ou la résille de Figaro19. 

La concordance physique entre le rôle et l’acteur concerne « le tour du visage, la taille, 
et surtout le timbre de la voix, [qui] marquent au comédien l’emploi qu’il doit choisir », 
mais pas l’âge : « Il n’y pas d’âge au théâtre20. » Et de citer les exemples de Laferrière 
en Antony, de Mlle Mars en Célimène, et bien sûr de Baron dans Le Cid, relevé par des 
valets à 70 ans lorsqu’il se jette aux pieds de Chimène. La justification est classique et 
ressort d’un argumentaire largement remis en cause par les tenants du réalisme au 
théâtre : le public vieillit avec l’acteur, et de fait ne se rend pas compte de l’incongruité 
de ce genre de décalage.  

Le pouvoir de composition du comédien est donc limité par ses qualités physiques. 
Cette adéquation du physique de l’acteur et de son personnage reste finalement assez 
majoritaire non seulement dans les distributions de l’époque, mais aussi dans les 
réflexions sur le comédien, non sans ambiguïté parfois. L’exemple de Sarah Bernhardt 
est, à ce titre, édifiant : celle-ci défend pour les autres – et notamment pour Coquelin –, 
la nécessaire adéquation physique de l’acteur et du personnage (du moins de l’idée 
qu’on s’en fait), tout en pulvérisant le système des emplois par ses propres 
interprétations notamment dans les rôles travestis, octroyant ainsi à l’acteur de génie 
(elle-même), la toute-puissance de la composition. Pour autant, elle concède à la théorie 
de l’adéquation, dans un chapitre intitulé « Pourquoi j’ai joué des rôles d’homme », 
qu’elle ne peut jouer que des hommes de complexion « débile », chétifs, maladifs, voire 
efféminés21.  

La conclusion du passage en revue des différents emplois apporte à la pensée de 
Sarcey deux bémols et une piste de réflexion permettant d’assouplir cette hiérarchie très 
                                                 
17 Ibid., p. 4.  
18 Ibid. 
19 Ibid., p. 5. Cet exemple n’est pas sans faire écho aux remarques de Sarah Bernhardt sur son camarade 
dans L’Art du théâtre, lui fermant à jamais les portes de l’interprétation d’un Néron que Coquelin brûlait 
pourtant d’incarner. Voir Sarah Bernhardt, L’Art du théâtre. La voix, le geste, la prononciation, Paris, 
L’Harmattan, coll. « Les Introuvables », 1993, p. 47.  
20 « L’acteur », I, art. cité, p. 4-5.  
21 Sarah Bernhardt, L’Art du Théâtre, op. cit., p. 138-146.  
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rigide. Aux dires de Sarcey, certains rôles sont plus complexes qu’on ne le pense et sont 
difficilement classables. Il prend l’exemple de Dorine, dont il ne sait s’il faut la mettre 
dans les soubrettes ou le caractère, illustrant cette indécision par l’anecdote d’une 
polémique entre deux artistes également désireuses d’incarner le personnage22. De plus, 
un petit nombre de rôles, appelés « les grands rôles », sont quant à eux parfaitement 
inclassables, tels Alceste ou Tartuffe : « ce masque est si prodigieux que tous les 
visages y entrent commodément, sans qu’aucun d’eux puisse l’emplir23. » Enfin, la 
dernière catégorie des emplois recense les utilités, mentionnées uniquement pour servir 
l’argument de la nécessité du jeu d’ensemble. Ces rôles secondaires doivent être 
représentés avec autant de sérieux que les premiers rôles, appelant ainsi un 
fonctionnement en troupe, dont la Comédie-Française reste pour Sarcey le modèle 
indépassable24. Le jeu d’ensemble est ici clairement défendu par le critique.  

 
Dissection de l’acteur 

 
Le ton est donné dès le début de cette partie : « Il en est des acteurs comme des 

autres artistes : c’est la nature qui les commence, et c’est l’étude qui les achève25. » 
Sarcey inscrit sa réflexion dans le discours dominant sur l’acteur, qui fait la part belle à 
l’inné et au génie. Trois ingrédients sont nécessaires à la fabrication d’un bon acteur : 
l’instinct, l’intelligence et l’étude, le premier étant entièrement du côté du don naturel, 
le dernier du côté de l’acquis, l’intelligence étant en quelque sorte à cheval entre les 
deux, cultivable jusqu’à un certain point mais inaccessible à celui qui en est entièrement 
dépourvu au départ.  

L’instinct est la condition sine qua non de la pratique du jeu, qui ne peut se suffire 
à lui-même, mais sans lequel il est impossible de bien jouer. Sarcey le distingue du 
génie : le génie s’accompagne de l’intelligence, l’instinct est cette « force obscure et 
inconsciente », qui s’en passe parfaitement :  

C’est une erreur de croire que l’artiste dramatique comprend toujours ce qu’il traduit avec tant 
de puissance et d’effet. Quelques-uns de nos acteurs célèbres sont d’une insignifiance rare, 
même d’une bêtise authentique. Ils n’entendent rien à ce qu’ils disent : ce sont des instruments 
très harmonieux, où le poète souffle sa parole et qui la renvoient au public plus éclatante et 
plus tendre26. 

L’acteur est ici l’instrument de l’auteur. Il est un passeur, traversé par la voix du poète 
qu’il a pour mission de transmettre au public. C’est un corps relais, « agi » par la voix 
du poète, parfois de manière quasi inconsciente27. Cette vision de l’acteur exclut la 
médiation du metteur en scène (dans sa fonction de directeur d’acteur), mais pas celle 
du professeur, comme le démontre l’exemple pris par la suite de Rachel, ce 
« merveilleux stradivarius28 » dont Samson savait jouer à merveille. Il est intéressant de 
constater que cette image de l’acteur développée par Sarcey contient en germe les deux 
dimensions qui seront développées par les courants naturaliste et symboliste : l’acteur 
                                                 
22 « L’acteur », I, art. cité, p. 7. 
23 Ibid. 
24 Ibid., p. 7-8. 
25 Ibid., p. 8. 
26 Ibid., p. 9. 
27 On peut noter ici une contradiction avec la définition initiale du terme « acteur » donnée par Sarcey, 
considéré comme celui qui agit sur scène, alors même qu’on voit bien ici qu’il « est agi ». Je renvoie pour 
ces réflexions sur la nature de l’action de l’acteur en scène au travail de Denis Guénoun dans « La face et 
le profil », dans Actions et acteurs. Raisons du drame sur scène, Paris, Belin, coll. « L’extrême 
contemporain », 2005, p. 7-23.  
28 « L’acteur », I, art. cité, p. 9. 
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instrument ou l’acteur clavier d’Antoine, au service non de l’auteur, mais du metteur en 
scène29 ; l’acteur médium (le prêtre de Mallarmé), traversé par la voix du poète, sommé 
d’en perturber le moins possible l’émission, dont l’avatar le plus parfait sera la 
marionnette maeterlinckienne30. 

Dans la définition qu’en donne Sarcey, l’instinct est également associé à la 
présence. Il est cette « force obscure et inconsciente que beaucoup d’acteurs portent en 
eux, qui en émane quand ils s’avancent au trou du souffleur, et qui agit, à leur insu, sur 
un grand nombre d’hommes assemblés et force le public31 ». La dimension magnétique 
de cet instinct est tout à fait évidente ici, et renforce l’image de l’acteur possédé, dont la 
présence est transcendée par cette possession. L’inconscience dramaturgique est ici 
également clairement exprimée32. Sarcey place l’instinct comme première nécessité 
d’une bonne pratique du jeu, considéré comme le « sixième sens33 » de l’acteur 
exactement comme l’a fait Jules Janin quelques décennies auparavant. Associé aux 
« avantages extérieurs » chez Sarcey, cette « force intime et inanalysable » constitue le 
prérequis de l’acteur, résistant à toute forme d’analyse, d’explication et d’apprentissage.  

Sarcey adjoint à l’instinct l’intelligence et l’étude, c’est-à-dire des facultés de 
raisonnement et de compréhension, ainsi que des acquisitions techniques et 
dramaturgiques. Pour lui, la réunion des quatre facultés ou dons (physique, instinct, 
intelligence et étude) ne se retrouve dans aucun comédien. Le « comédien parfait », le 
« comédien idéal » n’existe pas. Mais la combinaison plus ou moins intelligente de ces 
quatre éléments permet de suppléer l’absence de l’une ou de l’autre, hormis l’instinct, 
essentiel nous l’avons vu. Par exemple, l’étude et la maîtrise technique permettront de 
suppléer un défaut physique : en parlant de Prévost, Samson, Got ou Régnier : « Ils 
savaient si bien leur métier, ils étaient si parfaitement sûrs d’eux-mêmes et si adroits, 
qu’ils dérobaient au public le secret de leurs points faibles34. » 

Sarcey donne en quelque sorte la parole à une thèse contraire à ses vues, par le 
biais de l’exemple de Régnier, qui défendait l’opinion selon laquelle un acteur trop doué 
de nature ne faisait aucun effort, et « ne se donn[ait] plus la peine de chercher rien ». 
Dans cet exemple, ou plutôt ce contre-exemple dans la bouche de Sarcey, la dimension 
de l’effort est valorisée, non pas tant comme signe d’un travail dans l’exercice de 
l’interprétation (qui, lui, ne doit pas se voir), mais comme impulsion énergétique : « Et 
la difficulté même de les mettre en œuvre ajoute à la force d’impulsion qu’on leur 
                                                 
29 André Antoine, « Lettre à Charles Le Bargy », 24 octobre 1893 : « L’idéal absolu de l’acteur doit être 
de devenir un clavier, un instrument merveilleusement accordé, dont l’auteur jouera à son gré », dans 
Jean-Pierre Sarrazac, Philippe Marcerou, Antoine, L’invention de la mise en scène, Arles, Actes Sud, 
1999, p. 90 et sqq. 
30 Voir notamment Maurice Maeterlinck, « Menus propos. Le Théâtre », [1890], dans Le Réveil de l’âme, 
Œuvres I, éd. Paul Gorceix, Bruxelles, Complexes, 1999, p. 457-463. 
31 « L’acteur », I, art. cité, p. 9.  
32 Le travail dramaturgique est pourtant effectué par bon nombre de grands acteurs de l’époque. On peut 
penser par exemple aux exemplaires annotés par Mounet-Sully de ses plus grands rôles (Hamlet et Œdipe 
notamment, conservés à la Comédie-Française), ou aux ouvrages de Coquelin Aîné sur les grandes 
figures de Molière. Voir Coquelin Aîné, Molière et le Misanthrope, Paris, Ollendorff, 1881 ; Tartuffe, 
Paris, Ollendorff, 1884 ; Arnolphe, Paris, Ollendorff, 1882.  
33 J’emprunte cette expression à Sabrina Bastemeyer, qui l’emploie lorsqu’elle analyse la notion d’instinct 
chez Jules Janin, faculté également essentielle à l’acteur. Voici par exemple ce qu’il en dit : « Toujours 
est-il que l’esprit, l’intelligence, l’étude des modèles ne suffisent pas à faire un comédien. Il ne faut pas 
tant de choses, Dieu merci, mais il faut cent fois davantage : il faut l’instinct. » (Jules Janin, Histoire de la 
littérature dramatique, Paris, M. Lévy frères, 1853-1858, vol. 2, p. 50). Voir Sabrina Bastemeyer, « Le 
“Sixième sensˮ ou l’héroïsation de l’acteur chez Jules Janin, entre classicisme et romantisme », dans Les 
Héroïsmes de l’acteur, dir. Olivier Bara, Mireille Losco-Lena et Anne Pellois, Lyon, PUL, 2015, p. 47-
59. 
34 « L’acteur », I, art. cité, p. 10.  
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donne35. » Sarcey balaie l’argument en faisant de la thèse de Régnier le plaidoyer pro 
domo d’un acteur manifestement disgracié par la nature. L’instinct et les dons de nature 
restent essentiels, mais ne font rien seuls :  

Le vrai comédien, le grand, unit en soi ces deux éléments : il possède l’instinct d’abord, et 
ensuite l’intelligence ; il met ces deux qualités en œuvre par le travail et de tout cela il sort un 
Talma ou un Frédérick Lemaître36.  

Sarcey s’attaque enfin, en formulant une objection rhétorique, à la question de la 
sensibilité. C’est le dernier moment de ce développement, et le dernier passage obligé 
de toute réflexion sur le jeu en cette fin de siècle : le positionnement par rapport au 
paradoxe de Diderot. Voici comment il définit l’action de « sentir » :  

Sentir, au sens où nous l’entendons quand nous nous occupons de théâtre, c’est éprouver pour 
son propre compte les émotions que l’on exprime pour celui d’un auteur. Le public est porté à 
croire que le meilleur moyen de rendre sur la scène la douleur, la colère, serait d’être en proie 
soi-même à ces émotions, et de répandre son cœur sur la rampe37. 

Refusant, à l’instar de Régnier qu’il cite de nouveau en exemple, de faire de « sentir » le 
synonyme de « comprendre », Sarcey s’attaque aux termes du paradoxe en prenant 
l’exemple du comédien Polus développé par Aulu Gelle dans les Nuits Attiques. Chargé 
du rôle d’Électre, Polus enferme dans l’urne funéraire censée renfermer les cendres 
d’Oreste les restes de son propre fils mort depuis peu :  

Au moment où il dut débiter le morceau, le souvenir de cette perte cruelle lui arracha des cris si 
déchirants, et l’expression de sa douleur fut si vraie, que le public en l’écoutant fondit en 
larmes38. 

Devant cet exemple, considéré par la suite comme une préfiguration antique de la 
mémoire affective de Stanislavski, Sarcey doute d’une part de la reproductibilité du jeu 
obtenu par ce procédé, et d’autre part de la nature artistique d’une crise de nerfs. Pour 
lui, « l’art n’est point la nature, il n’en est que l’imitation et une imitation qui enchérit 
sur le modèle39 ». Ainsi, le comédien n’a pas besoin de ressentir les émotions qu’il doit 
jouer pour les bien jouer. Tout au plus a-t-il un avantage à les avoir éprouvées un jour, à 
en avoir observé les manifestations, pour les bien rendre (ce qui serait peut-être, soit dit 
en passant, une anticipation plus juste de la mémoire affective de Stanislavski). Et de 
louer l’art de l’observation de l’acteur en amont du travail, en prenant l’exemple célèbre 
de Talma qui, à la mort de son père, pousse un cri de douleur tellement intéressant qu’il 
ne peut s’empêcher de l’observer afin de s’en resservir : « Talma le trouva si juste, si 
touchant, qu’il se mit à le répéter, à l’étudier : il s’en rendit maître à la fin, et 
l’emmagasina dans sa mémoire40. » Sarcey s’inscrit donc, pour le coup, dans la lignée 
des tenants du paradoxe, contre l’opinion de la majorité de ses contemporains, à 
l’exception notable de Coquelin.  

 
Comportement scénique, comportement social 

 
Dans la seconde livraison de l’article, Sarcey s’attaque à la description du 

comportement scénique de l’acteur, qu’il aborde ainsi : faut-il que le comédien se 
                                                 
35 Ibid. 
36 Ibid., p. 11. 
37 Ibid., p. 12.  
38 Ibid. 
39 Ibid. 
40 Ibid., p. 13. 
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comporte sur scène comme dans la vie, ou bien doit-il se plier à un certain nombre de 
conventions théâtrales nécessaires au surgissement de l’art ? Le comportement de 
l’animal acteur dans son milieu scénique est donc examiné à l’aune du naturel et du 
réalisme. Sarcey développe dans cette partie l’évolution de l’art de l’acteur vers plus de 
réalisme, prenant acte des modifications apportées par le jeu naturaliste défendu par 
Zola, et qui trouvera son épanouissement scénique au Théâtre-Libre l’année suivante 
avec Antoine.  

Partant de l’opposition entre l’école anglaise, naturelle, et l’école française, adepte 
de l’amplification et de la sublimation, il avoue une nette préférence pour cette dernière, 
dont les traditions de « jeu de face » pour reprendre une expression de Denis 
Guénoun41, la nécessité d’un certain « panache » comme le dit Sarcey42, sont perpétuées 
par la Comédie-Française et le Conservatoire, institutions par ailleurs fortement 
critiquées par l’ensemble des réformateurs du théâtre mais aussi, pour le Conservatoire, 
par une partie des acteurs et actrices de l’époque. Sarcey justifie sa préférence dans un 
premier temps par la spécificité du répertoire français, constitué de pièces classiques 
tragiques et comiques qui nécessitent l’ampleur de la diction. La formation du « goût 
national » en découle logiquement, et contribue à perpétuer ce style de jeu à la 
française, malgré les évolutions en terme de dramaturgie, notamment vers le drame. 
Sarcey prend néanmoins acte de l’évolution du jeu des acteurs à son époque. Il déplore 
en effet que les acteurs ne « s’inquiètent43 » plus tellement du public depuis vingt-cinq 
ou trente ans.  

À bien y regarder, l’argumentaire de Sarcey ne condamne pas entièrement la 
tendance vers plus de naturel. J’en veux pour preuve l’éloge qu’il fait de l’acteur 
Dupuis, présenté comme « le modèle le plus parfait de la nouvelle école » : « c’est de 
lui qu’on peut dire qu’il ne joue pas ; ce n’est plus un acteur, c’est l’homme même44. » 
Ce qu’il déplore, c’est la contamination du grand répertoire par ce style de jeu, 
impossible à concevoir, comme le montre l’exemple de Coquelin « jouant les mains 
dans les poches et d’un timbre de voix ordinaire45 ».  

Malgré cette concession faite au goût de l’époque, Sarcey marque clairement sa 
préférence, sans que l’on puisse parler complètement de contre-courant, tant la pratique 
reste dominante sur les scènes : 

J’avoue que pour moi, tout en rendant justice aux efforts de nos comédiens, qui cherchent à 
serrer de plus près la réalité, je tiens pour l’ancien système. Je crois que dans cet art comme 
dans tous les autres, plus que dans tous les autres, il faut ne présenter la vérité qu’agrandie et 
ornée46. 

L’introduction du naturel dans le jeu, beaucoup plus que du réalisme sous la plume de 
Sarcey, est battue en brèche par une double nécessité : le grossissement d’une part, pour 
des raisons de « perspective », c’est-à-dire de conditions de représentation, en termes 
architecturaux de visibilité et d’acoustique ; la sublimation d’autre part, car la belle 
nature sera toujours préférable à la vraie nature. L’art du jeu doit être « large » ou 
« grand », et non se « rapetisser47 » sous la pression du naturalisme, exagérer les 
postures et ne pas se contenter de photographier le réel.  

                                                 
41 Voir à ce titre Denis Guénoun, art. cité  
42« L’acteur », II, art. cité, p. 66. 
43 Ibid.  
44 Ibid., p. 68. 
45 Ibid., p. 67.  
46 Ibid., p. 69. 
47 Ibid., p. 67. 
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Sans transition aucune, Sarcey développe ensuite la dimension éthique et 
sociologique du métier de comédien, passage obligé de tous les écrits sur l’acteur au 
XIXe siècle quand il s’agit de prendre la défense d’une profession qui n’est pas tout à fait 
sortie de l’ignoble. Reprenant par exemple les termes de l’argumentation d’Aristippe 
dans son texte liminaire au Manuel théâtral intitulé « de la profession du comédien », 
Sarcey se contente, sans vraiment trancher, de constater deux caractéristiques du 
comédien : sa principale qualité et son principal défaut, avant d’étudier l’évolution de sa 
position sociale.  

Le principal défaut du comédien est la vanité, fort excusable aux yeux de Sarcey 
lorsqu’il s’agit de bons comédiens, tout à fait ridicule quand s’exprime par contre 
l’amour-propre du médiocre cabotin48. L’extrême irritabilité du comédien et sa 
sensibilité à la critique est explicable par la nature même de son art : exposé entièrement 
dans l’exercice de son art, il crée, sans possibilité de correction, sous les yeux mêmes du 
public49. C’est donc au nom du risque encouru que se mesure un défaut ainsi largement 
pardonné. Si l’on ajoute à cela la principale qualité de l’acteur, la générosité et 
l’entraide – largement relevé par Aristippe d’ailleurs –, l’on obtient finalement un 
portrait moral très flatteur, contredisant s’il le fallait tous les clichés sur l’espèce.  

Sarcey, fort de ces deux arguments, constate la disparition progressive de l’image 
du comédien en paria frappé d’anathème. Passons sur le développement soulignant 
l’absurdité d’une telle condamnation – due principalement selon Sarcey non à des 
causes religieuses, mais au fait que l’art de l’acteur consiste à contrefaire et à mentir, et 
que la conduite de sa vie n’a pas toujours été exemplaire – pour examiner les 
conséquences de cette disparition : la fin de la marginalité du comédien. 
D’« espèces50 », les comédiens sont passés au statut respectable de petits ou de grands 
bourgeois, changement de statut social qui n’est pas sans conséquence sur l’acteur. Au 
même titre que les nouvelles modalités réalistes du jeu, ce changement de statut social 
aurait tendance à « rapetisser » le comédien sur le théâtre du monde, en le privant de sa 
formidable capacité de « dépense ». Puisque les acteurs, au lieu de se « répandre dans le 
monde pour étudier les mœurs et les caractères, pour saisir les ressemblances et 
reproduire les types », s’installent dans une vie bourgeoise, ils prennent le risque de ne 
pouvoir « étudier les personnages51 » qui sortent de la mesure. Cet embourgeoisement et 
cette respectabilité ont été acquis au prix d’un renoncement à la vie dissolue que les 
comédiens avaient l’habitude de mener : Sarcey ne sait « si ce changement n’a pas été 
trop radical, et en tout cas, si l’art a beaucoup gagné à ce changement52 ». Constatant le 
besoin croissant de « respectabilité » et de reconnaissance sociale exprimé par les 
acteurs de son temps, Sarcey va jusqu’à proposer l’image d’un comédien fonctionnaire, 
non dénuée d’une certaine ironie, qui relaie le tableau déjà fait par Théophile Gautier 
que Sarcey cite juste avant de livrer sa propre conclusion :  

Je vois le temps où la profession de comédien aura sa place marquée dans la hiérarchie sociale, 
où l’acteur se rendra à son théâtre avec la mystérieuse gravité du chef de division s’acheminant 
à son bureau, et marquera son déplaisir d’un mot trop vif qui aura effarouché sa pudeur53. 

Sarcey constate même des modifications dans le recrutement sociologique des 
comédiens, hier « les déclassés », aujourd’hui « la bourgeoisie assise54 ».  
                                                 
48 Ibid., p. 70. 
49 Ibid. 
50 Ibid., p. 73.  
51 Ibid., p. 75. 
52 Ibid., p. 74. 
53 Ibid., p. 75. 
54 Ibid. 
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Ces constats reflètent bien une réalité du temps, mais ne constituent plus tellement 
un sujet de discussion dans les écrits de la même époque ou un peu plus tard. Ce qui 
importe maintenant aux comédiens, la bataille de l’anathème gagnée, une fois le métier 
de comédien rentré dans une certaine forme de respectabilité, c’est de voir le comédien 
accéder au statut d’artiste à part entière, au même titre que le peintre ou l’écrivain. Les 
plaidoyers de Mounet-Sully à la fin de ses Souvenirs, ceux de Coquelin dans L’Art et le 
Comédien55, tournent autour de cette reconnaissance non pas tant sociale, finalement, 
qu’artistique. Ce qui importe, c’est bien de se voir reconnaître, non plus le statut de 
citoyen comme les autres, mais celui d’artiste.  

 
La question épistémologique : l’histoire des acteurs 

 
Le dernier point abordé par Sarcey est une réflexion sur le caractère éphémère de 

l’art de l’acteur : « les comédiens n’ont pas d’histoire56 ». La vision mélancolique des 
fantômes d’acteurs engloutis petit à petit par l’ombre de l’oubli se double de l’image du 
chroniqueur vieillissant, impuissant à rendre compte de tous ces talents qui 
disparaissent. Les acteurs sont tributaires de ceux qui les écrivent, et leur mémoire 
vivante disparaît avec celui qui les a vus jouer. Même si cette gloire éphémère est 
relativisée par Sarcey (d’autres professions artistiques comme les écrivains ne sont pas 
exempts du risque de l’oubli), le caractère éphémère de l’art du jeu reste prégnant, et 
constitue une réflexion très commune dans les écrits d’acteurs et d’actrices, réactivée à 
cette époque par l’apparition de la photographie. Cet aspect constitue d’ailleurs l’objet 
d’un autre texte inaugural de Sarcey, paru dans la revue Le Théâtre en janvier 1898, 
intitulé « le théâtre instantané » dans lequel le vieux critique, à la veille de sa mort, se 
pose la question suivante : « Que reste-t-il d’un geste ? ». Dans cet article étonnant, 
Sarcey rêve d’une autre modalité de classification, d’un répertoire de gestes, qui serait 
remis à jour tous les 25 ans et qui rendrait compte des pratiques en usage dans les 
théâtres :  

La photographie surprend à la fois l’attitude et le geste, et les dépose sur la plaque fidèle. De la 
plaque, ils passent maintenant dans le journal ; ils rafraîchissement la mémoire de ceux qui ont 
vu l’original, ils le révèlent à ceux qui n’ont pu assister au spectacle ; ils seront pour les curieux 
des siècles suivants un plaisir et un enseignement. Ils n’apprendront pas seulement à nos 
neveux la façon dont tel ou tel artiste rendait une scène ; ce ne serait pourtant pas là un service 
à dédaigner. Ils leur donneront des indications plus précieuses encore57.  

La visée est presque anthropologique. L’intérêt de « l’album d’instantanés 
dramatiques » serait d’avoir, « pour chaque quart de siècle, l’ensemble complet des 
gestes conventionnels d’une époque58 ». On ne peut manquer de voir là un pendant 
photographique, pris comme un outil de conservation et de classification, qui rejoindrait 
la visée de cette physiologie. Mais encore une fois, Sarcey s’inscrit dans une drôle de 
lignée. On ne peut s’empêcher de penser, à propos de ce fantasme d’un répertoire de 
gestes, aux planches de John Bulwer dans Chironomia qui renvoient à l’origine oratoire 
de l’art de l’acteur, où chaque geste aurait une signification dans l’expression des 
passions, alors même que la pensée du mouvement commence fortement à battre en 
brèche celle de la pose ou de la posture.  

Sous la plume de Sarcey, la gloire éphémère de l’acteur ne peut être conjurée que 
par le travail du critique. Le constat de son propre vieillissement est une manière de le 
                                                 
55 Coquelin Constant, L’Art et le comédien, Paris, Ollendorff, s. d.  
56 « L’acteur », II, art. cité, p. 76.  
57 « Le Théâtre instantané », Théâtre, janvier 1898, p. 3. 
58 Ibid. 
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désigner, lui, critique théâtral, comme le dépositaire et le garant de la mémoire de ce 
qu’il a vu. Car c’est bien dans la mémoire des spectateurs, et a fortiori du spectateur 
professionnel et écrivant qu’est le critique, que perdure le souvenir de l’acteur :  

Je commence à vieillir ; j’ai vu dans leurs bons rôles tous les grands acteurs de ce temps. 
Quelques-uns sont morts, d’autres ont pris leur retraite ou sont sur le point de la prendre. 
Quelle peine n’ai-je pas à donner de leur talent une idée suffisante aux jeunes qui ne les ont 
jamais vus ou qui ne les voient que fatigués et vieillis ? on me traite irrévérencieusement de 
rabâcheur. Telle est la fragilité de la gloire du comédien ! elle tombe dans le néant avec la 
génération qui l’a vue naître et croître. Voilà une immortalité bien précaire et bien courte59 !  

Ou comment justifier un attachement que d’aucuns pourraient qualifier d’anachronique 
à des modalités de jeu en pleine mutation… 
 
Conclusion  

 
Nommer, classifier, qualifier. Voilà tous les ingrédients d’une bonne physiologie 

entendue comme genre littéraire, nourrie de ses origines médicales et biologiques. Au 
regard des écrits de l’époque, des dictionnaires, écrits d’acteurs, arts théâtraux, Sarcey 
est un bon baromètre de son temps, malgré sa passion pour le panache et les institutions 
représentatives d’un mode de jeu « à la française ». On ne peut pas reprocher à Sarcey 
d’être à contre-courant ou de n’être pas de son temps dans ce texte, tant l’histoire du jeu 
tout au long du XIXe siècle hérite des réflexions du XVIIIe siècle et les prolonge. Il rend 
compte d’un état de l’art et de la profession de comédien qui n’est ni en avance, ni en 
retard, si tant est que ces notions soient valables dans l’histoire d’un art.  

Ce qui pourrait par contre faire de Sarcey un critique peut-être plus tout à fait de 
son temps, réside d’abord et avant tout dans la nature même de l’activité du critique, qui 
est d’être spectateur avant tout. Au terme de sa longue carrière, Sarcey reconnaît lui-
même son attachement à des acteurs d’une autre génération.  

L’autre aspect de ce décalage pourrait se lire en creux dans son portrait. Préférant 
la dimension littéraire de la physiologie à la dimension scientifique, Sarcey ne confronte 
pas du tout, dans sa description, le corps du comédien à la science, et notamment à la 
question qui agite les théories du jeu de manière de plus en plus prégnante en cette fin 
de siècle, à savoir l’analyse du lien entre l’émotion et l’expression de cette émotion. Il 
manque à la réflexion de Sarcey, si tant est que l’argument soit recevable, un 
questionnement sur la nature de l’incarnation, que Sarcey maintient dans le mystère, 
opération de l’obscur et inconscient instinct, dont l’heureux résultat sera une 
interprétation poignante et magnétique.  

Il est intéressant de noter que deux ans plus tard, La Revue d’art dramatique publie 
un texte en sept livraisons du critique anglais William Archer, intitulé… « Physiologie 
de l’acteur60 », portant sur la question du paradoxe. Dans ce texte, le terme physiologie 
prend un sens totalement différent, et s’inscrit dans un paradigme clairement 
scientifique. Par l’étude et la volonté de réfuter le paradoxe de Diderot par le biais d’une 
                                                 
59 « L’acteur », II, art. cité, p. 76.  
60 William Archer, « Physiologie de l’acteur », sous-titrée dans certaines livraisons « Enquête sur le 
paradoxe de Diderot ». Voir Revue d’art dramatique, tome XII, octobre-décembre 1888, Genève, Slatkine 
Reprints, 1971, p. 1-24, 92-101, 165-170, 273-288, et tome XIII, avril-juin 1889, p. 148-156, 201-211, 
266-274. Un autre texte avait précédé cette étude en mai 1888, intitulé « Questions sur l’art du 
comédien », Revue d’art dramatique, tome X, avril-juin 1888, Genève, Slatkine Reprints, 1971, p. 266-
273. Tout laisse à penser que ces textes sont la traduction d’un ouvrage de William Archers, Masks or 
Faces ? A Study in the Psychology of acting, paru en 1888 à Londres, issu d’une série d’articles au 
Longman’s Magazine, intitulés « The anatomy of acting ». Cet ouvrage constitue une réponse au 
Paradoxe de Diderot, traduit cinq ans auparavant en anglais.  
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enquête menée auprès d’acteurs anglais à l’aide d’un questionnaire (appelé « le 
catéchisme de l’acteur »), Archer essaye de comprendre l’influence de l’émotion (selon 
qu’elle est réelle ou fictive), sur le corps de l’acteur, et donc de comprendre les 
modalités de passage de l’émotion à son expression scénique. Plus proche de la psycho-
physiologie que de la physiologie proprement dite, la réflexion d’Archer explore l’idée 
de « circulation » (d’énergie, de fluides comme sueur, sang, larmes), toujours en lien 
avec l’expression d’une émotion.  

La coexistence au sein d’une même revue de deux textes faisant appel au terme de 
« physiologie », l’un, de Sarcey, s’inscrivant clairement dans une forme littéraire 
ramenée à une visée encyclopédique pratiquant la classification, la définition et la 
synthèse, et l’autre, d’Archer, s’inscrivant résolument dans une démarche scientifique et 
expérimentale, rend parfaitement compte des enjeux du discours sur l’acteur au 
XIXe siècle. Cette coexistence pourrait mener à conclure immédiatement que le texte de 
Sarcey est un texte à contre-courant de l’histoire des pratiques et des théories du jeu, 
puisqu’il ne s’inscrit pas dans la modernité du paradigme scientifique. Or, voir en 
Archer un progressiste, et en Sarcey un indécrottable conservateur, ne serait rendre 
justice ni à l’un ni à l’autre, tant la coexistence des analyses et des modalités d’approche 
de ce curieux animal qu’est l’acteur perdure longtemps, tout au long du XXe siècle.  
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