Introduction

Marianne BOUCHARDON
Université de Roqen
CEREdI

« Francisque Sarcey qui avait souvent tort en tout », lisais-je récemment, par
hasard, dans un numéro de La Tribune de Geneve daté de 1964 — et sans doute n’aurais-
je pas méme relevé ce qui est devenu I’épithéte homérique associée au nom de
Francisque Sarcey, si je n’avais eu en ligne de mire notre rencontre autour de la figure
de « L’Oncle ». Entouré d’une véritable légende, Sarcey est, en effet, plus connu par ses
caricatures que par ses portraits ; plus par les textes dont il est le personnage que par
ceux dont il est I'auteur. Il aura été un objet de moquerie et de sarcasme avant de
devenir un sujet d’étude et de réflexion. Quiconque s’intéresse au théatre du xixe siécle
le rencontre trés vite, mais toujours d’abord par le biais de ses prestigieux adversaires :
Emile Zola, Octave Mirbeau, Henry Becque, Alphonse Allais. De leurs attaques plus ou
moins convergentes est né le mythe d’un Monsieur Prudhomme de la critique
dramatique —et le printemps en fleur brille, depuis lors, sur les pantoufles du
feuilletoniste du Temps... Si I’on veut bien laisser de c6té les charges réguliérement
dirigées, non sans violence ni bassesse, contre la personne méme de Sarcey, contre ses
« grosses cuisses » et son « ventre énorme’ » qui le désignent comme un homme soumis
au « bas corporel », au jugement altéré par les digestions lourdes ou par les femmes
Iégeres, deux grandes idées recues circulent a son propos.

D’une part, celle selon laquelle Sarcey aurait régné, pendant tout le dernier quart du
xixe siecle, sur le monde du théatre parisien. Dés 1877, Zola note ainsi :

M. Sarcey trdne aux premiéres représentations, il fait I’admiration de la salle. Dés qu’il entre,
un murmure court de loge en loge. On se penche pour I’apercevoir, des maris le montrent a
leurs femmes, des jeunes filles le contemplent. Je connais des gens de province qui sont venus
expres a Paris pour avoir le bonheur de connaitre son visage. Les chuchotements sont longs a
s’apaiser : « Sarcey ! Sarcey ! Ou donc ?... Tenez, ce gros qui manque d’écraser une dame...
C’est lui, vous étes sdr ?... Oui, oui... Regardez Sarcey, regardez Sarcey... ». Les comédiens,
les auteurs, les directeurs, le redoutent et s’inclinent devant lui. Dés qu’on joue une ceuvre
nouvelle, la premiére question dans les coulisses est celle-ci : « Sarcey a-t-il ri ? Sarcey a-t-il
pleuré ? » S’il applaudit, la fortune de la piéce est faite ; s°il baille, tout est perdu®.

En 1884, Mirbeau, a son tour, évoque «les auteurs qui tremblent devant lui, les
directeurs qui le saluent trés bas, les ingénues qui proménent leurs petites mains dans sa
barbe aux poils durs et blancs, et lui disent : “Mon gros loulou”, pour I’attendrir® ».

! Octave Mirbeau, « Une visite & M. Francisque Sarcey », Le Journal, 2 janvier 1898, repris dans Gens de
théatre, Paris, Flammarion, 1924, p. 98.
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D’autre part, celle selon laquelle cette influence considérable de Sarcey aurait éte
préjudiciable au renouvellement de I’art dramatique. Critique bourgeois et philistin,
ennemi des beaux-arts, défenseur des vieilles recettes plutét que de la nouvelle école, du
théétre de divertissement plutdt que du théatre d’art, la « faiseuse d’anges du Temps »,
selon le titre que lui décerne Lucien Descaves dans L’Art dramatique en 1890, aurait
travaillé a briser le talent, pour lequel il aurait eu, aux dires de Maxime du Camp dans
une lettre a Flaubert de 1866, le mépris des « oies » pour les « rossignols ». C’est ainsi
que dans un pastiche intitulé « Feuilleton du Temps du 8 aolt 1667 », Becque le croque
en pietre prophete : il lui fait voir dans la Phedre de Pradon une « maitresse piece » qui
« traversera les ages et que nos arriére-neveux admireront encore quand celle de
M. Jean Racine sera oubliée depuis longtemps » et dans « M. de Molier » une figure des
« jeunes gens » de la « nouvelle école » :

Ces messieurs aujourd’hui n’ont qu’une préoccupation en téte : c’est d’indisposer, de heurter,
de blesser, d’irriter le public. [...] Je vous ai dit que Tartufe attendait Elmire. A peine a-t-elle
eu le temps de s’asseoir [...], il se précipite sur elle, il lui pince la jambe, il lui palpe la
poitrine, en un mot, il se conduit avec une inconvenance telle que la derniére des créatures, une
femme qui ferait de ses charmes métier et marchandise, le jetterait a la porte incontinent. Ah !
ces jeunes gens ! quel tort ils se font avec leur parti-pris de brutalité voulue ! lls confondent la
force avec la grossiéreté. Mais s’il ne s’agissait que d’étre grossier, j’en ferais aussi des piéces
au lieu d’écrire des feuilletons®.

Mirbeau ne lui préte pas plus de discernement, dans une parodie de L’Intruse de
Maeterlinck, parue dans L’Echo en 1891, avant d’étre recueillie dans Gens de théatre
en 1924 :

Le salon d’une petite villa des environs de Paris. Prés d’une table ou sont disposés un encrier,
un porte-plume, du papier blanc, M. Francisque Sarcey sommeille. Autour de la table se
tiennent silencieux M. Gandillot, M. Hector Pessard, M. Brisson. Sur la cheminée, le buste
lauré de M. Scribe. Une lampe éclaire faiblement la scene.

[...]

M. BRISSON

Vous vous étiez endormi, mon cher beau-pére.

M. PESSARD

Vous avez beaucoup mangg ce soir...

[...]

M. BRISSON

Et le feuilleton, mon cher beau-pere ?

M. SARCEY

Quel feuilleton ?

M. BRISSON

Mais votre feuilleton !... y a-t-il donc d’autres feuilletons ?

M. SARCEY

Oh ! sacristi !...

M. BRISSON

Vous allez encore étre obligé de vous presser, et de dire un tas de bétises, comme la derniere
fois.

M. SARCEY, regardant | ’encrier, le porte-plume, le papier blanc.

Du diable, par exemple, si je me souviens de quelque chose... Ma foi ! je vais encore y aller de
mes colonnes sur Gandillot !...

M. BRISSON

Mais vous avez L’Intruse, cette semaine.

M. SARCEY

L’Intruse ? Qu’est-ce que c’est que ¢a ?... Ca n’est pas de Gandillot.

* Henry Becque, « Sarcey critique théatral », Souvenirs d’un auteur dramatique (1895), dans Euvres
complétes, Paris, G. Grés, 1926, tome VI, p. 24-41.
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M. BRISSON

Vous savez bien, cette piece au Vaudeville, dans la matinée.

M. SARCEY, cherchant a se souvenir.

Attendez donc !... Oui, je me rappelle... Il y a un corbeau dans cette piece...

M. BRISSON

Mais non !... vous confondez !... c’est dans une autre piéce qu’il y a un corbeau...

M. SARCEY

Il n’y a pas un corbeau, dans L ’Intruse ?

M. BRISSON

Non, il n’y a pas de corbeau dans L ’Intruse !

M. SARCEY

Alors, ¢a n’est pas de Becque, L’ Intruse ?

M. BRISSON

Mais non !... L’Intruse n’est pas de Becque... Pourquoi voulez-vous qu’elle soit de Becque ?
M. SARCEY

Je n’y suis plus du tout, mon ami... Ah! si... attends un peu... Je me souviens !... Il y a des
Lapons dans cette piéce... des décors polaires, des ours blancs... Et c’est en vers !

M. BRISSON

Vous confondez encore... Il n’y a rien de tel... Ca se passe dans une chambre, le soir... Des
gens sont réunis autour d’une table et ils causent... A coté, dans une autre chambre, est une
malade qui va mourir.

M. SARCEY

En voila des inventions !... Est-ce gai, au moins ?

M. BRISSON

Comment voulez-vous que ce soit gai, puisque je vous dis que la malade va mourir et que
I’enfant de la malade, qui est lui-méme malade, va mourir également !

M. SARCEY

Eh bien ! gu’est-ce que cela fait ?... On peut mourir et que ce soit gai... Gandillot, lui, ferait ¢ca
gai... Tout le monde se tordrait ! C’est drble ! Je ne me souviens pas du tout !... Dis-moi,
Brisson, est-ce un peu cochon ? Chante-t-on des couplets un peu... un peu cochons ?

M. BRISSON

Mais non ! mais non !

M. SARCEY

Comment ! ¢a n’est pas gai ? ¢a n’est pas cochon ? Il n’y a pas le moindre couplet ? Et tu
voudrais que je dise du bien de cette ordure-la?... Ah ¢a! mon gaillard, est-ce que tu
deviendrais symboliste, toi aussi ? J’aurais moi, Francisque Sarcey, un gendre symboliste !...
Quelle piéce pour Gandillot !

M. BRISSON

Je ne vous dis pas d’en dire du bien, moi !...

M. SARCEY, furieux.

De qui ?... de Gandillot ? Tu ne veux pas que je dise du bien de Gandillot ?

M. BRISSON

Et qui vous parle de Gandillot ? Je vous parle de Maeterlinck.

M. SARCEY

Allons bon !... Qui ¢a Maeterlinck ?

M. BRISSON

L’ auteur de L Intruse !

M. SARCEY

Tu perds la téte !... Ne viens-tu pas de me dire que I’auteur de L ’Intruse, c’est Becque ?

M. BRISSON, découragé.

Tenez ! Vous feriez mieux d’aller vous coucher !

M. SARCEY
Tout cela n’est pas trés clair... laisse-moi tranquille. (11 s’approche de la table, retrousse ses
manches, empoigne son porte-plume.) Allons-y !... (Il écrit avec rage... Les feuillets

s’entassent les uns sur les autres, et | 'on entend de loin en loin, tandis que grince la plume sur
le papier, ces mots, en bout de phrases tronquées /...) « Moliére... Gandillot !... Nous nous
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tordions... un rude gaillard... un fameux lapin... Gandillot! Moliére!... Nous nous
tordions®...

Pour expliquer I’obstination avec laquelle Sarcey aurait méjugé ses contemporains, trois
raisons sont tour a tour invoquées — qui se contredisent, d’ailleurs, les unes les autres.
La premiere est la malhonnéteté : Sarcey serait un homme de réseau et de coterie, au
service des intéréts particuliers, et spécialement a la solde de Jules Claretie,
I’administrateur de la Comédie-Frangaise. La deuxieme postule, au contraire, la
sincérité Sarcey : celui-ci serait, en tant que « Mouton de Panurge de la critique® »,
selon sa propre expression, le représentant de I’opinion commune, le porte-parole d’un
public dont il partage le golt vulgaire pour la gaieté voire la gaudriole. La troisieme, a
I’inverse, lui préte une méthode non pas empirique mais dogmatique : Sarcey aurait
I’esprit de systeme, défendrait une conception figée et essentialiste du théatre, inspirée
par la « piece bien faite » de Scribe.

Lire ou relire Sarcey, sinon les 150 000 pages dont il serait I’auteur, a en croire
Jules Lemaitre, du moins quelques-unes des chroniques recueillies dans Quarante ans
de théatre, I’anthologie en huit volumes réalisée aprés sa mort par Adolphe Brisson,
conduit, bien entendu, a réviser ces idées recues.

A constater, d’abord, que Sarcey soutient une haute idée du théatre, qui le porte a
défendre intégrité du poeme dramatique. S’il manifeste tant de réticences face a la mise
en scene naissante, c’est que, pour lui, une trop grande place accordée au décor, aux
accessoires, aux costumes détourne I’attention due au texte et, par conséquent, nuit aux
bonnes piéces qui se suffisent a elles-mémes et favorise les mauvaises pieces qui ne
peuvent se passer de tout ce « bric-a-brac’ ». En ce sens, I’argumentation qu’il déploie
dans feuilleton de I’été 1883 rejoint celle de Becq de Fouquieres dans son essai de 1884.
Pour I’un comme pour l’autre, s’opposer a mise en scéne, c’est défendre I’idée d’un
théatre qui s’adresse a I’intelligence et non aux sens du spectateur, c’est faire croisade
pour I’art dramatique contre art I’industriel : « L’industrie s’est réservée la quatrieme
page des journaux, j’écris dans les deux premiéres® », proclame-t-il ainsi.

En outre, s’il manque parfois de clairvoyance et de lucidité dans les jugements
qu’il porte sur ses contemporains, la méthode sur laquelle se fondent ces observations et
appréciations anticipe, en revanche, celle que le structuralisme mettra a I’honneur pres
d’un siécle plus tard. Jean Hartweg I’a brillamment montré dans sa thése® : Sarcey jette
les bases d’une approche scientifique du texte dramatique. Conjuguant dans ses
feuilletons deux gestes d’écriture, celui du journaliste, qui rend compte de I’actualité, et
celui du théoricien, qui s’interroge sur les ressorts du succes ou de I’échec, il passe sans
cesse du particulier au général, des analyses de détails a la réflexion de fond. Au fil de
ses chroniques, un « systéme » se dégage alors, qui présente I’intérét d’envisager les
piéces sous I’angle non pas des idées, de la philosophie ou de la psychologie, mais de
leur composition, de leur plus ou moins grande soumission a un principe de nécessité
interne, d’enchainement des causes et des effets. Arnolphe et Agnés, par exemple, lui
apparaissent comme

® Octave Mirbeau, « L 'Intruse & Nanterre », L’Echo du 26 mai 1891, repris dans Gens de théatre, op. cit.,
p. 100-104.

® L °Opinion nationale, 16 et 23 juillet 1860, repris dans Quarante ans de théatre, Paris, Bibliothéque des
annales politiques et littéraires, 1900-1902, t. I, p. 54.

" Le Temps, 29 décembre 1884.

8 Cité par Jean Hartweg, Esthétique et dramaturgie dans I’eeuvre critique de Francisque Sarcey, thése de
doctorat, sous la direction de Jean-Thomas Nordmann, Université de Picardie, 2008, p. 113.

% Jean Hartweg, op. cit.
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deux forces en présence, qui vont entrer en lutte I’une contre I’autre. [...] Et vous vous écriez :
« Quelle profondeur d’observation philosophique ! Quel analyste des passions humaines que ce
Moliére ! » Et moi, je vous interromps : « Non, ce n’est pas cela. Mais quel homme de théatre
que ce Moliere ! Avec quelle franchise, aprés avoir amené une situation, il la pousse jusqu’au
bout et en tire tout ce qu’elle enferme de douleurs ou de rire'® ! »

Enfin, qu’il soit Iauteur d’un systéme ne condamne pas, pour autant, Sarcey aux
jugements a I’emporte-piéece. Loin que sa conception de ce qu’est ou n’est pas le théatre,
pour reprendre la formule régulierement parodiée, soit unique et définitive, il insiste
sans cesse sur la relativité des conventions, répéte inlassablement qu’elles changent
avec les époques, les publics, les genres. Réputé ardent défenseur de la triade Augier,
Dumas fils, Sardou, &pre détracteur de Becque, il suffit de le lire pour constater que le
dithyrambe et la diatribe ne se répartissent jamais chez lui de facon binaire. C’est ainsi
qu’il voit dans Divorcons (1880) une ceuvre de « pornographie pure™ » et dans Les
Corbeaux (1882) la marque d’un « talent incontestable™ ». Et parce que le plaisir est, au
bout du compte, le critere qui I’emporte chez lui sur tous les autres, il se contredit bien
souvent. Par exemple a propos du Gendre de M. Poirier d’Augier : apres avoir salué la
piéce, & sa création, en 1854, comme « un des chefs d’ceuvre de ce temps-Ci™ », puis
constaté, lors d’une reprise, dix ans aprés, que la piéce « a quelque peu vieilli et s’est
fanée par endroits™ », il affirme, encore vingt-trois ans plus tard : « La piéce n’a pas
vieilli d’un jour. Il serait impossible d’y découvrir une ride. 1l ne s’y rencontre pas une
scéne ou un mot que I’on voul(t retrancher ; c’est la belle et égale humeur des ceuvres
classiques™. » De sorte que, pour reprendre distinction proposée par Georges Banu
entre deux formes de rapport au spectacle’®, d’une part celle régie par le «godt »,
d’autre part celle régie par « I’utopie », d’une part celle de I’amateur qui, au gré de ses
humeurs et ses envies, dessine un zig-zag, d’autre part celle du dramaturge (au sens
allemand) qui, au nom d’une certitude ou d’une théorie, suit une ligne droite, il semble
que la posture de Sarcey tienne au moins autant de la premiére que de la seconde.

Quant a cette image de bourgeois prudhommesque, érigeant le bon sens et la juste
mesure en valeurs suprémes, nul doute que lui-méme n’ait contribué a la forger, en
choisissant de faire reposer la force de persuasion de son discours sur la construction
d’une personnalité oratoire — ce que les anciens appelaient un ethos. Sa représentation
en «spectateur moyen idéal’’ » doit en effet étre ressaisie en termes de stratégie
rhétorique, comme le résultat d’une mise en scene de soi et, plus précisément, d’une
négociation entre deux scénographies: celle de la conversation mondaine entre
spectateurs qui partagent les mémes attentes et peuvent donc s’accorder sur les défauts
et les qualités d’une piéce ; celle du cours magistral dispensé par un professeur capable
d’expliquer a ses éléves les raisons de leurs enthousiasmes et de leurs déceptions. Pour
tenir ensemble ces deux positions de parole, le modéle de la « causerie » s’impose
naturellement a lui. Méme quand il ne prend pas la forme d’un dialogue au sens strict, le
propos de Sarcey fait toujours la part belle au dialogisme et a la polyphonie. Volontiers,

19| e Temps, 23 aoiit 1886, repris dans Quarante ans de théatre, op. cit., t. I, p. 72.

e Temps, 13 décembre 1880, repris dans Quarante ans de théatre, op. cit., t. VI, p. 111.

12| e Temps, 18 septembre 1882, repris dans Quarante ans de théatre, op. cit., t. VI, p. 356.

3| e Temps, 9 mai 1864, repris dans Quarante ans de théatre, op. cit., t. V, p. 16.

e Temps, ibid.

5 e Temps, 4 juillet 1887 repris dans Quarante ans de théatre, op. cit., t. V, p. 21.

16 Georges Banu, « La critique : utopie et autobiographie », dans Théatre public, n° 50, 1983, cité dans Un
siecle de critique dramatique, op. cit.

" Bernard Dort, « Trois fagons d’en parler », dans Le Monde, 1982, cité Un siécle de critique dramatique,
op. cit.
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il accueille la voix de I’autre, et ce perpétuel dédoublement énonciatif devient chez lui
un redoutable procédé oratoire, qui lui permet de priver I’adversaire de ses armes, en les
utilisant a sa place et en les tournant contre lui. Soit qu’il lui emprunte son style pour le
frapper de dérision. Ainsi dans le compte rendu de L’Assommoir (1879) adapté par
Busnach et Gastineau :

Nous en avons assez de tous ces ivrognes-la. Qu’il boive et qu’il créve tout de suite, I’animal,
et n’en parlons plus. 1l est retourné & son vomissement, pour parler la langue des Ecritures et du
roman naturaliste. Gervaise cherche des vieilles croQtes. Virginie propose de laver la vaisselle.
Comme tout cela est régalant! Mais attendez : voila Coupeau qui revient de I’hopital. Le
médecin lui a dit que, s’il buvait seulement un verre d’eau-de-vie, il serait fichu (style de
I’endr?sit). [...] Tout ¢a, pour user de la langue de L’ ’Assommoir, n’est décidément pas assez
rigolo™.

Soit qu’il lui rappelle ses mots d’ordre, pour observer qu’il y déroge. Aux réalistes qui
se réclament de la nature et de la Vvérité, il reproche ainsi de retomber dans la
convention. Zola croit-il audacieux de faire porter aux actrices de Pot-Bouille (1884)
des robes salies, Sarcey souligne sa « timidité » :

Il est vrai qu’une couche de boue a été artistement collée sur le bas des jupes, mais le reste du
costume est tout frais, et frange de boue a part, ces dames semblent sortir d’une boite. La pluie
ne les a donc pas mouillées par en haut. J’imagine qu’au bal elles ont sué, que leurs teints se
sont plombés, que leurs cheveux se sont collés aux tempes. Pourquoi ne vois-je rien de tout
cela sur leur visage ou sur leurs vétements™ ?

Soit que, par le biais d’un échange fictif, il tienne deux discours a la fois, celui de
I’éloge et celui du blame. Ainsi dans sa chronique consacrée a Pelléas et Méelisande,
Sarcey se réeserve-t-il le réle de I’imbécile et du crétin pour déléguer a une supposée
voisine celui de I’initiée aux arcanes du symbolisme. Au néophyte qui s’étonne que les
personnages répétent tout deux fois, elle explique que c’est parce qu’ils « flottent dans
I’irréel » qu’ils balbutient :

Vous allez voir tout & I’heure, Mélisande ; elle c’est une autre affaire : elle répéte trois fois
chaque mot. Elle ne dit pas, comme vous ou moi, qui vivons dans le réel : «Je me suis
enfuie », mais bien « Je me suis enfuie, enfuie, enfuie ». Cela est trés bien. Il faut I’admirer®.

En méme temps que I’argumentation mise dans la bouche de la voisine dédouane le
critique du soupgon d’incompréhension, la voix ironique qui se superpose a la voix
laudative retourne, bien entendu, I’apologie en attaque, et Sarcey fait ici coup double.

Forcant ainsi la complicité de son lecteur, qu’il somme d’adhérer avec lui aux
godts dominants de I’époque, Sarcey s’érige en homme de son temps : il est celui qui
«dit la vérité du jour® ». Si aujourd’hui, il s’attire, & ce titre, le mépris des poéticiens,
plus attentifs, pour dégager la singularité des ccuvres, aux écarts par rapport a la norme,
il s’impose, en revanche, comme un objet d’étude privilégié aux historiens soucieux de
faire revivre les derniéres décennies de ce que Jean-Claude Yon appelle la
« dramatocratie?® » du xixcsiécle —et je remercie trés chaleureusement tous les

'8 e Temps, 20 janvier 1879, repris dans Quarante ans de théatre, op. cit., t. VII, p. 20.

9| e Temps, 7 janvier 1884, repris dans Quarante ans de théatre, op. cit., t. VII, p. 24.

20 | e Temps, 22 mai 1893, repris dans Quarante ans de théatre, op. cit., t. VIII, p. 410.

2! Feuilletons de L’Opinion nationale des 16 et 23 juillet 1860, repris dans Quarante ans de théatre,
op. cit., t. I, p. 54.

?2 Jean-Claude Yon, Une histoire du théatre a Paris, de la Révolution & la Grande Guerre, Paris, Aubier,
2012, p. 7.
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intervenants de cette journée, rendue possible grace au CEREdI, d’avoir bien voulu y
apporter leurs contributions.



