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Le charlatan est un étre de paroles, voué a la digression. Il est dans I’espace social
une figure de I’écart et de I’excés: faisant passer des artifices pour des réalités
naturelles, des substances inefficaces pour efficaces et tirant son profit de cette
tromperie, il s’écarte des bornes de la morale. Bavard professionnel, cherchant & séduire
par un discours abondant excessivement orné qui donne a voir plus qu’a penser, il est
aussi une figure de I’excés rhétorique. Il incarne donc au début de I’époque moderne,
période de crise des croyances versée dans la dénonciation des « abus », I’envers de la
médecine savante orthodoxe. Cette derniere ne cesse de rappeler que la recherche de la
verité commande aussi bien ses opeérations cliniques que théoriques et que, dans la
relation thérapeutique, doit primer une forme de réserve du médecin, une parole
économe ajustee a son objet.

Il n’est pas rare que des médecins a I’autorité établie, observateurs des pratiques de
leur temps, évoquent, au sein d’un propos savant, dans des anecdotes digressives, « cet
autre » radical qu’est le médecin empirique de la place publique, dans le but avoué
d’édifier le lecteur et de le mettre en garde. S’opére alors dans le texte médical la
rencontre d’une pratique discursive, la digression, qui n’est jamais dispensée de
justification, qui est toujours susceptible d’exces, et d’un théme, la figure du charlatan,
incarnation de cet abus verbal dans I’espace social. C’est la maniére dont s’articule
I’activité du medecin scripteur et I’objet qu’il décrit qui m’intéressera ici. J’explorerai a
travers les témoignages de Scipione Mercurio, Pierre-André Mathiole et Ambroise Paré
I’expression du risque d’une contamination du propos par son théme et la facon dont
I’autorité de I’écrivain médecin est alors questionnée.

Ce rapprochement entre le discours rapporteur et le sujet décrit, objet d’embarras
pour le scripteur, les textes eux-mémes la signalent, plus ou moins explicitement. Tout
part du constat répété d’une forme d’attraction inexplicable, a laquelle renvoie mon
titre. Si le terme d’«attraction » au sens de «spectacle » attirant le public serait
anachronique — ce sens n’apparait qu’au Xix®siécle — il n’est cependant pas interdit de
jouer ici sur la polysémie du mot, tant la curiosité suscitée par le discours du charlatan,
I’attirance presque physique qu’il provoque, a partie liée avec sa theatralité.

La digression, telle un phénix

Nul sans doute n’a mieux explicite cette idée d’attraction exercée par I’objet qu’il
conviendrait de tenir & distance que le médecin italien Scipione Mercurio. Figure
relativement obscure, Mercurio a étudié la médecine a Bologne et reste principalement
pour I’histoire de la médecine I’auteur d’un traité des accouchements en langue

La Digression au xvi°siécle, actes de la journée d’étude organisée a I’Université de Rouen en
novembre 2014, publiés par Gérard Milhe Poutingon (CEREdI).

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 13, 2015.
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vernaculaire, La Comare (1596). S’inspirant délibérément de Laurent Joubert auquel il
rend hommage, il publie également a Venise, en 1603, un traité des erreurs populaires,
De gli errori popolari d’Italia libri 7*.

Une partie de cet épais volume, les huit premiers chapitres du livre IV, a fait
I’objet, en 1622, d’une traduction et d’une adaptation au contexte frangais sous le titre
Discours de I’origine des mceurs, fraudes et impostures des ciarlatans, avec leur
descouverte. L’auteur-traducteur anonyme, I.D.P.M.O.D.R.2, se contente d’ajouter
quelques lignes a la fin du texte pour situer sa réflexion dans un cadre contemporain :
I’ouvrage est dédié aux bateleurs du Pont Neuf, que I’auteur remercie ironiqguement
dans les derniéres lignes pour les «fausses drogues qu’ils [lui] ont souventesfois
donné », ajoutant : « je les voulois congnoistre devant que les condamner ». Dire tout ce
que I’on sait sur les charlatans a I’époque, de I’étymologie de leur nom a leur rapport
avec le diable, de leur origine géographique au dévoilement technique de leurs trucages,
en passant par le rappel des lois qui condamnent leurs actions, telle est I’ambition du
médecin®.

Dans les dernieres lignes du traité, Mercurio et son traducteur francais énumerent
des ingrédients invraisemblables que les charlatans prétendent faire entrer dans la
composition de leur panacée. L’indignation prévaut mais, incidemment, la mention de la
graisse de phénix parmi ces ingrédients introduit une bifurcation dans le discours :

Et quand ils afferment que dans les susdits medicamens ils ont meslé des racines cueillies dans le
mont Caucase, ou mont Ripheen, avec quelque suc apporté nouvellement de I’ Arabie heureuse,
ou d’une graine cueillie dans les isles perdués, voire mesme qu’il y entre de la graisse du Pheenix,
un homme de cceur et de courage, un homme scavant pourra-t-il demeurer constant, et ne s’enfuir
pas ? et ne leur pas cracher au visage ? Mais pour mettre fin a ce discours par une curiosité non
commune, icy me dira le lecteur, qu’ayant esté faicte mention du Pheenix, il désire scavoir si
veritablement il se trouve, et si son renouvellement et comme sa resurrection si publiee parmy le
monde est veritable ? Je luy respondray pour closture de ce discours, et en diray trois choses,
scavoir si le Pheenix est ; combien il vit; et comment il naist, priant le lecteur en premier lieu
gu’il m’excuse en ceste digression, et qu’il pardonne a la curiosité du subject, voire mesmes je
recognois que ce mestier de Ciarlatans est si attrayant et si babillard, qu’il s’attache mesme a
moy, qui en escris les imperfections, me faisant comme participant de son caquet et de son babil,
c’est pourquoy j’appelleray a bon droit ceste digression discours babillard®, non pas qu’il ne
contienne verité, mais pource qu’il est plus curieux que necessaire®.

Prenant appui sur une simple disjonction (« mais »), le locuteur prétexte une demande
du lecteur pour débattre inopinément de I’existence du phénix. Un dialogisme nouveau
s’instaure dans le texte qui mime, a I’échelle de la relation différée scripteur-lecteur,
I’interpellation feinte du spectateur par le bateleur dans la situation de performance hic
et nunc. Le lecteur est a la fois celui qui justifie la digression — il la demande — et celui
qui doit I’excuser.

! De gli errori popolari d’Italia libri divisi in 2 parti, Venetia, G. B. Ciotti, 1603.

2 Dans Les Supercheries littéraires dévoilées, J.-M. Quérard attribue I’opuscule francais a Jean Duret
(1584-1629), ligueur, premier médecin de Marie de Médicis — les initiales correspondant selon lui a
«Jean Duret, Parisien, Médecin ordinaire du roi ». Le Dictionnaire des ouvrages anonymes d’A.-
A. Barbier (3°¢éd., revue et augmentée par O. Barbier et P.Billard, t.1: A-D, Paris, Daffis, 1872),
I’attribue a Jean Desgorris (Jean de Gorris). Ce médecin (158?-1662), entré au conseil de santé du roi
Louis XI1I en 1616, fut inquiété pour ses origines calvinistes.

* Pour un apercu plus complet des enjeux de cet opuscule, voir A. Bayle, Romans & I’encan. Du boniment
dans la littérature au xvi° siécle, Genéve, Droz, 2009, p. 46-53.

* « Discours babillard » rend I’italien « discorso di ciancie ».

® Discours de I’origine des meeurs, fraudes et impostures des ciarlatans, avec leur descouverte, par
I.D.P.M.O.D.R., Paris, D. Langlois, 1622, p. 47-48.
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Mais la curiosité du lecteur n’est pas un prétexte suffisant. Conscient du caractere
arbitraire et incongru d’une telle digression, I’auteur allegue une deuxiéme raison
—interne, cette fois-ci — en invoquant I’influence nocive sur son propre propos du
discours des charlatans, amplement décrits jusque-la.

Le médecin interroge le processus psychologique de genese de la digression en
décrivant une séduction par contact. Les images du toucher saturent le texte et sont
disposées selon un principe de gradation croissante, allant de la simple attraction au
mélange indistinct («attrayant », «s’attache », « participant de »). L’écoute d’un
discours curieux entrainerait un propos curieux. De I’oreille du badaud, fat-il un
«homme scavant », a la plume du médecin moraliste, d’un locuteur a I’autre, se
transmet la fantaisie d’un discours « babillard », « non nécessaire », et donc impertinent.
La raison profonde de cette force d’entrainement qui, au final, fait ressembler le
locuteur a sa cible n’est pas absolument clarifiée par le texte : s’il en impute la faute a
une propriété pour ainsi dire toxique du discours du charlatan, il semble que, plus en
profondeur, I’exces réside d’emblée dans la « curiosité non commune » du sujet, a
savoir le phénix lui-méme, objet de fantasmes, dont I’existence et les qualités sont
encore débattues au début du xvi® siecle. Le sujet « curieux » au sens d’« intriguant »,
parce qu’il génére un imaginaire débordant, produit alors un discours « curieux » au
sens de « bizarre », « incongru ».

Il est intéressant de constater qu’a aucun moment Mercurio ne cherche a justifier
rationnellement I’exces digressif sur le phénix par un souci d’exemplification morale ou
de démonstration métaphysique. Plutdt que de reconnaitre la part d’arbitraire et de golt
subjectif qui commandent son propre discours, le scripteur préfére mettre en scéne une
forme de nécessité subie, dont les agents lui seraient exterieurs : de la rencontre fortuite
avec un mot, «phénix », jeté dans son oreille par un charlatan, jusqu’au constat
autoréflexif que son discours est devenu aussi bavard que celui du charlatan, en passant
par la nécessité de répondre a une demande imaginée du lecteur, I’auteur du discours se
présente comme « agi » plutét qu’agissant.

Dans ce cas, le principe de pertinence auquel est soumise I’écriture digressive est
ironiqguement retourné. En effet, alors que la bonne digression, aX|olog|quement
valorisée, permet de rassembler des éléments qui participent d’un méme propos®,
c’est justement « I’attraction du méme », un exces d’adhésion au propos, qui rend Ia
digression mauvaise. Ce n’est, a vrai dire, pas tant la conformité de la digression a son
theme (le phénix) qui est en cause que le contexte énonciatif de départ, c’est-a-dire le
monde des charlatans, qui ne saurait servir de modele d’identification. Il fabrique du
semblable sans pertinence, du fatras, de I’empilement qui ne fait pas sens.

Mercurio offre un cas assez inédit, me semble-t-il, d’explicitation de la force
suggestive du discours du charlatan, qui devient puissance d’entrainement mimétique.
J’envisagerai dans les pages qui suivent la mise en scéne d’autres types de contact,
d’autres formes de séduction exercées sur le médecin par le charlatan. Chez Mathiole et
Paré, qui partagent avec Mercurio le désir de percer les secrets des bateleurs, méme si
ce n’est pas I’objet principal de leur discours, le trouble affleure dans le texte de
maniére plus oblique, a défaut d’étre explicité.

® La proximité avec la cible produit ici un effet inverse de celui que décrit G. Milhe Poutingon au sujet de
la bonne digression : « on s’achemine vers elle [la cible du discours] comme si elle était toujours la. Elle
constitue de ce fait une référence. Lorsque I’entité discursive ou comportementale parvient a son contact,
celle-ci se stabilise et subit une transformation : elle fusionne avec la cible. De I’étroitesse du contact
découle alors une assimilation. Autrement dit, au cceur de la notion de pertinence, on trouve I’idée de
Méme » (Poétique du digressif. La digression dans la littérature de la Renaissance, Paris, Classiques
Garnier, 2012, p. 71-72). Ici pas de fusion, pas d’assimilation mais la conscience inquiete d’une telle
possibilité.
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Conscience professionnelle vs plaisir du récit

Dans son ceuvre maitresse, une traduction commentée du De Materia Medica de
Dioscoride (c. 25 av. JC-90 ap. JC), Pierandrea Mattioli (1501-1577) — Mathiole pour
les Francais — montre I’étendue de sa curiosité pour les secrets de la nature. Le médecin
de I’archiduc Ferdinand puis de I’empereur Maximilien Il donne a lire dans ses Discorsi
(1" éd. 1544) le texte du médecin et botaniste grec en le glosant et en ajoutant la
description de toutes les plantes qu’il connait. La précision des commentaires, les tres
nombreuses illustrations de cette somme, dont la version latine, les Commentarii, a
assuré la diffusion partout en Europe, font de lui une référence internationale en matiére
de botanique et de pharmacopée. Les traductions en francais, anglais et allemand sont
rapides.

Le livre VI des Commentarii est consacré a la toxicologie, a divers cas
d’empoisonnements et d’envenimements ainsi qu’aux moyens de les traiter. Dénoncer
I’imposture des charlatans qui vendent de faux contrepoisons est un des buts de
Mathiole dans cette partie de I’ouvrage’. Il lui importe d’aider son lecteur & distinguer la
vraie thériaque de tous les faux antidotes, compositions frauduleuses de remedes
« sophistiqués », qui se vendent sur la place publique. En fin observateur des pratiques
empiriques de son temps, Mathiole décrit une série de trucages, insiste sur le caractére
technique des manipulations des « triacleurs » : avant d’ingérer la prétendue thériaque,
puis un poison, ils tapissent leur estomac d’une matiére grasse qui empéche
I’assimilation du poison et se font vomir en coulisse, aprés le spectacle ; ou bien ils font
semblant de donner un poison a un assistant, simulent I’arrét du pouls qu’ils font
constater par un spectateur, et font repartir le sang une fois la thériaque ingérée. Mais
pour connaitre ces trucages que le spectacle dissimule, Mathiole a eu besoin
d’informateurs. Dans une rapide digression servant a justifier que lui, qui ne s’est jamais
livré a des telles pratiques, en sache tant, il raconte qu’il tient ces secrets d’un charlatan
qu’il a soigné de la verole. Nous donnons la traduction du latin vers le francais
d’Antoine du Pinet, qui date de 1561 (Lyon, G. Cotier) et qui a été constamment
rééditée jusqu’en 1680 :

Voyla comment en usent ces bourreaux de triacleurs. A quoy je me suis assez longuement
arresté, a fin de faire apparoir de leurs piperies a un chascun, pour s’en savoir garder d’ores en
avant. Et de fait, j’en dois savoir gré a la verolle. Car un des plus asseurez Triacleurs de toute
nostre Italie, et qui avoit usé de dix mille piperies en cest endroit, me declara tout son secret,
pendant que je le pensoye d’une verolle, qui a bon droit luy rongeoit les os : et me desbagoula dix
mille sortes de mechancetez dont use telle belistraillerie de gens®.

Le dialogue entre le médecin et son patient est implicitement présenté comme une
transaction : dans un moment propice a la confidence, I’échange met dans la balance le
soin prodigué contre le secret. Mathiole recoit I’abondance des « dix mille piperies » ou
«dix mille sortes de mechancetez », en échange d’un traitement de la vérole. Le
scripteur qui enregistre sans en avoir I’air les secrets du métier de charlatan, se double

” Sur cet aspect du livre de Mathiole, voir A.Bayle, « Thériaque et triacleurs chez Pierre-André
Mathiole » dans Poison et antidote dans I’Europe des xvi°® et xvii® siécles, études réunies sous la dir. de
S. Voinier et G. Winter, Artois Presses Université, p. 33-47.

8 Les Commentaires de M. P. André Mathiole... sur les six livres de la matiére médicinale de Pedacius
Dioscoride, ... traduits de latin en francais par M. Antoine du Pinet..., Lyon, Claude Rigaud, 1627,
livre VI, « proesme », p. 552.
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de la figure de I”’nomme rusé® sachant exploiter le bavardage naturel du charlatan qui,
selon la traduction expressive de Du Pinet, « debasgoule ».

Le discours du médecin semble pris entre deux postulations contradictoires : d’un
coté, une exigence de réserve conforme a sa posture éethique I’oblige a différer la
révélation de ces supercheries et notamment de celles des « Pauliani », qui se réclament
de saint Paul ; de I’autre, s’exprime le désir de révéler a son tour des « inventions et
secrets » de son cru, utiles préservatifs contre les poisons.

Quant aux tromperies de ceux qui se vantent d’avoir la grace de saint Pol, et d’estre de sa race
(en quoy ils mentent malheureusement) je me passeray d’en parler pour le present : me reservant
neantmoins d’en parler au traité des bestes venimeuses. Au reste, & ce que on ne trouve nos
commentaires despourveus de preservatifs et contrepoysons, il m’a semblé bon, par vray devoir
de Medecin, de rediger icy par escrit certains preservatifs, que j’ay eu a grande peine, lesquels
sont singuliers contre toutes poysons, et venins, estans souverains et aux poysons que on prent
par la bouche, et a toutes pointures et morsures des bestes venimeuses : ainsi que moy mesmes ay
souventesfois experimenté ™.

Si la logorhée du charlatan ne doit pas étre imitée dans un écrit scientifique, I’excés de
réserve risquerait, inversement, de donner du médecin I’image un homme avaricieux et
envieux. C’est donc au nom d’une exigence éthique tout aussi impérieuse que la
premiére, au nom de ce « vray devoir de medecin », que Mathiole justifie le propos a
venir :

Et combien qu’on trouve peu de Medecins qui veulent declarer leurs inventions et secrets, quand
ils se rencontrent bons : ce neantmoins attendu que tout mon dessein, de tout temps a esté de
servir en general a un chascun de mon petit labeur, on me trouveroit fort estrange, et inhumain, si
maintenant par quelque envie, ou avarice, je laissoye couler un seul poinct que j’estimasse
proffitable au faict de la medecine™.

La nature du secret est certes bien différente, de part et d’autre : les secrets de Mathiole
sont des secrets de nature, « souventesfois experimenté[s]», fondés sur une expertise
personnelle, que les artificieux charlatans ne font que singer. Mais la ressemblance entre
leurs actes enonciatifs qui consistent a vouloir «tout dire » suffit a perturber son
discours.

La conscience qu’a Mathiole de situer son propos dans un cadre éthiquement
instable apparait plus nettement encore lorsqu’il fait des concessions a I’activité
commerciale de la médecine. Traitant de la méthode générale pour soigner les
empoisonnements, il revient a I’obsédante thériaque, a son histoire, expliquant ce qu’en
dit Galien et pourquoi il est difficile aujourd’hui d’en préparer une bonne. Les éditions
des Commentarii, a partir de 1565, et des Discorsi, a partir de 1568, présentent un
certain nombre d’ajouts. Ainsi la fin du chapitre XL du sixieme livre est bientdt
augmentée de la mention de la thériaque préparée par un certain Calceolario, apothicaire
a Vérone. Cette insertion semble mal préparée, peu justifiée. Alors qu’il parlait
méthodiquement de la préparation de la thériaque dans I’antiquité, Mathiole décide

% Le texte latin des Commentarii insiste plus que ne le fait le traducteur francais sur I’intention rusée de
Mathiole en précisant «[...] cum a me in sanitatem redigi exoptaret, inter curandum, mihi id ab eo
expetenti, omnes has fraudes [...] libentissime patefecit ». De méme, le texte italien des Discorsi précise
dans une parenthése : «mi riveld, mentre che feci la cura (essendone peré da me ricercato) tutte le
suddette trufferie », « il me révéla, alors que je le soignais (mais c’était bien ce que je recherchais) tous
les tours trompeurs mentionnés ci-dessus ». Sur la digression comme modalité de la ruse, voir G. Milhe
Poutingon, Poétique du digressif, op. cit., p. 408-482.

i‘z Les Commentaires de M. P. André Mathiole..., p. 552.

Ibid.
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d’ajouter un développement sur une thériaque préparée aujourd’hui par ce spécialiste
dont il fait I’éloge en accumulant les témoignages de médecins et de malades dont les
noms sont donnés comme des références verifiables. C’est dans la clausule de cette
digression que I’on entend I’expression d’une géne :

Enfin pour ne pas ennuyer le Lecteur, j’omettray beaucoup de personnes que ce contrepoison a
guery, ainsi que m’a écrit M. Jean Baptiste Susi, Medecin Mantuan, ensemble quelques autres
histoires, non moins surprenantes. Car ma profession est plus de m’arréter aux facultés des
medicamens tant simples que composez, qu’a reciter des histoires*.

L’interruption dans I’énumération digressive est justifiée en surface par la prise en
compte de I’ennui du lecteur mais, plus en profondeur, c’est la derniére phrase qui
donne les raisons d’un tel recadrage, en rappelant les contraintes d’une écriture
médiatisee par I’activité professionnelle : la description des facultés des plantes,
I’objectivation d’un savoir, ne doit pas le céder au plaisir du récit, aussi « surprenant »
soit-il. Ce brusque rappel de la déontologie de I’écrivain naturaliste constitue la encore
une zone de turbulence du texte. Elle traduit le sentiment fugace chez le scripteur en
train d’écrire que le plaisir qu’il prend a raconter des histoires pourrait I’identifier a
I’adversaire qu’est le vendeur de fausse thériaque.

On le sait, le fait de raconter des histoires, de compiler des anecdotes empruntées a
la mythologie, aux autorités scientifiques anciennes ou modernes, ou encore a
I’expérience personnelle est une pratique stylistique partagée par beaucoup d’auteurs
savants au xvI° siécle. Ce n’est donc sans doute pas le caractére hétérogéne de la source
ou sa contemporanéité, dans le voisinage d’une reférence antique, qui pose probléeme a
Mathiole. L’infléchissement discret du discours dans le sens d’une incitation & un acte
marchand est vraisemblablement plus problématique. Tout se passe comme si Mathiole
n’assumait pas « jusqu’au bout » de faire la promotion commerciale de Calceolario et de
placer un bien pour la santé, une panacée dont il vante I’universalité, sur le plan des
denrées monnayables.

L’histoire hors de propos, bien a propos

Ce sujet parlant scindé, médecin assuré de son autorité d’un cote, scripteur avouant
gu’il aime entendre de bonnes histoires, de I’autre, nous le retrouvons chez Ambroise
Paré qui développe une tactique différente pour justifier I’impertinence de la digression
et faire en sorte que le plaisir du récit ne vienne pas entamer I’éthos de I’écrivain
médecin.

Dans le livre des Monstres et des prodiges™, Paré, a son tour, est amené a se
pencher sur plusieurs « secrets » artificieux, ceux des « meschans gueux de I’ostiere »
mais aussi ceux de bateleurs, qu’il décrypte afin de mieux les distinguer des
phénoménes qu’il réfere a I’ordre naturel. Ce traité présente un caractere tres
hétérogene. L’objectif principal du médecin est de compiler ce qu’il sait sur les

12 1bid., p. 585. L’édition augmentée des Discorsi donne : « Taccio per non essere molesto con tante
historie a i lettori le cose maravigliose, che me n’ha scritto I’eccellentissimo M. Giovanni Battista Susio
medico mantoano, e lascio parimente di recitarne alcune historie non manco maravigliose, per essere la
mia professione piu intenta a scrivere de i medicamenti cosi semplici, come compositi, che di recitare
historie. » (Venise, Felice Valgrisio, 1585, p. 1512)

3 |a place des traités de Paré varie au fil des éditions des Euvres. Une premiére version du traité Des
monstres et des prodiges parait d’abord en 1573, comme seconde partie des Deux livres de la chirurgie.
Dans la premiére édition des Euvres de 1575, il est le 19° livre et suit immédiatement le livre De la
génération. Dans la 4° édition de 1585, il occupe la place du 25° livre.
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monstres, empruntant & des sources variées™®, parmi lesquelles Conrad Lycosthenes et
Boaistuau. Le discours liminaire élabore un programme precis : il s’agira de parler des
monstres qui sont «outre le cours de nature », puis des prodiges qui sont « contre
nature » — comme le cas d’une femme accouchant d’un serpent, par exemple — et enfin
des « mutilez », c’est-a-dire des étres présentant des anomalies physiques —comme un
aveugle, un bossu, ou encore une personne née avec six doigts ou avec les parties
génitales fermées —, qui, eux, relévent des «choses contre nature ». Cependant une
derniere partie du traité, qui n’est pas explicitement annoncée dans la préface, s’écarte
de ce programme. Toute une série de chapitres est consacrée aux abuseurs, aux faux
mutilés ou « meschans gueux de I’ostiere » puis aux démons et a I’art magique, a tous
ceux qui, en somme, ont commerce avec le diable. On trouve in fine quelques chapitres
consacrés aux monstres marins, auquel Paré ajoute en 1579 trois chapitres sur les
monstres volatiles. Cette derniére partie a souvent géné les commentateurs
« scientistes » d’Ambroise Paré. Ainsi Jean-Francois Malgaigne, chirurgien et historien
de la médecine, dans les commentaires de sa vaste édition des Euvres publiée dans les
annees 1840, parle au sujet des chapitres consacrés aux démons et a I’art magique d’une
« digression assez malheureuse »*°.

D’une maniére générale, dans la partie traitant des « gueux de I’ostiere » puis des
démons, Paré semble céder a la force de I’indignation et vouloir dénoncer toutes les
impostures. Il multiplie les cas en concédant souvent qu’il hésite entre le désir de
satisfaire la curiosité du lecteur et la peur de participer a un étalage de « superstitieuses
sornettes » et autres « sotteries ». On lit ainsi dans un chapitre sur les maladies étranges,
attribuables a des sortileges maléfiques, les marqueurs habituels de I’excuse et de la
justification par un devoir moral de mise en garde.

Or pour encore contenter I’esprit du liseur, de I’imposture des diables et de leurs esclaves
magiciens, malefiques, enchanteurs et sorciers, j’ay recueilly ces histoires de Fernel, telles qu’il
s’ensuit™.

[...] 'y a encore une infinité de telles forfanteries, qui ont esté inventées par les forfantes, pour
affliger et tourmenter les hommes, mais il me fasche d’en parler d’avantage. 1l y en a qui usent de
tels sortileges qu’ils empeschent I’hnomme et la femme de consommer mariage, ce qu’on appelle
vulgairement noiier I"aiguillette®’.

[aprés avoir énuméré une série de prétendues guérisons par objets, gestes et formules magiques]
Je n’aurois jamais fait si je voulois m’amuser a rapsodier une milliace de telles superstitieuses
sornettes, et n’en eusse tant mis en avant, sinon pour donner advis a beaucoup qui s’y abusent, de
plus n’y croire, et les prier et rejetter toutes telles sotteries, et s’arrester a ce qui est asseuré, et par
tant d’habilles et gallans hommes approuvé, et receu en la Medecine, ce que faisant, il en reissira
un bien infini au public : d’autant qu’apres I’honneur de Dieu, il n’y en a rien qui doive estre plus
precieux & I’homme que sa santé®,

Dédain marqué devant I’inépuisable ressource des imposteurs que traduit le nombre des
anecdotes (« une infinité », « une milliace », « toutes »), déni du plaisir de la rhapsodie,
concession au seul intérét du lecteur, nous retrouvons chez Paré, comme chez Mathiole,
la mise en scéne d’une tension forte entre le désir de dire, au risque d’abonder dans le
sens des imposteurs, et le désir de borner son propos, au risque de ne pas suffisamment

1 Sur les sources de Paré et son traitement de la question des monstres, voir J. Céard, La Nature et les
Prodiges. L’insolite au xvI° siécle, 1977, rééd. Droz, coll. « Titre courant », 1996.

1 Euvres complétes d’Ambroise Paré, éd.J.-F. Malgaigne, Paris-Londres, J.-B. Bailliére, 1841,
volume 111, p. 1.

1 Ambroise Paré, Euvres, xxv° livre Des Monstres et des prodiges, « De certaines maladies estranges.
Chap. XxxI », Paris, Gabriel Buon, 1585, p. MLXI.

7 Ibid., p. MLXII.

8 Ibid., p. MLXIIII.
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prévenir le lecteur. Du moins Paré peut-il considérer que ces anecdotes en série ne
constituent pas des digressions impertinentes, puisqu’elles sont bien exemplaires du
point a illustrer.

A une occasion, Paré reconnait cependant étre « hors de propos » et cet aveu est
d’autant plus frappant qu’il contredit ce que le chapitrage indique. En effet, a la fin du
chapitre xXxxI11, consacré aux « notieurs d’esguillette », enchantement préjudiciable aux
activités naturelles s’il en est, Paré raconte sans transition une histoire absolument
étrangére au théme. L’intertitre qui I’annonce — « Autres histoires non hors de
propos » — et dont nous n’avons pas de raison de douter qu’il soit bien le fait de Paré
lui-méme, tres impliqué dans le processus éditorial de ses ceuvres —, fait donc
I’impression d’une protestation de vérité un peu suspecte, rédigée a posteriori. Il s’agit
de I’histoire d’un bateleur qui se lavait les mains avec du plomb fondu.

Cette histoire est maintenue au fil des éditions, précédee du méme intertitre, mais
sa place est constamment modifiée. Dans la premiére version de 1573, elle servait
d’appendice au chapitre sur « incubes et succubes » ; en 1585, dans la quatriéme édition
des CEuvres, elle est reportée aprés les cas de nouement d’aiguillettes. Elle n’a
décidément pas de «bonne place », et Malgaigne, perplexe, ne pouvant sans doute
concevoir qu’un auteur ayant si bien contribué au progrés de la médecine puisse
montrer un défaut de rationalité, décide de I’isoler en lui donnant un chapitrage spécial,
expliquant que cela lui a semblé « plus naturel »*°, La géne devant I’inconséquence de
la digression semble plus forte pour le commentateur du x1x° siécle que pour I’écrivain
du début de I’époque moderne, rompu a I’idée que son lecteur trouvera quelque profit
au récit, quelle que soit sa place. Dans I’édition de 1585, Paré conclut donc ainsi le
chapitre sur les « notieurs d’esguillette » :

Aussi comme avons dict cy dessus, les sorciers et empoisonneurs par moyens subtils, diaboliques
et incogneus corrompent le corps, la vie, la santé et le bon entendement des hommes. Parquoy il
n’y a peine si cruelle qui peust suffire a punir les sorciers : d’autant que toute leur meschanceté et
tous leurs desseins se dressent contre la majesté de Dieu, pour le despiter, et offenser le genre
humain par mille moyens.
Autres histoires non hors de propos.

Aucuns estiment que ce soit une chose monstrueuse de se laver les mains de plomb fondu,
mesme Boistuau en ses histoires Prodigieuses chapitre huictiesme recite, que Hierosme Cardan
livre sixiesme De Subtilitate, en escrit ceste histoire comme prodigieuse : Lors, dit-il, que
j’escrivois mon livre des subtiles Inventions, je vey un quidam a Milan, lequel lavoit ses mains
de plomb fondu, et prenoit un escu de chacun spectateur. Cardan taschant a rechercher ce secret
en nature, dict, que par necessité il falloit que I’eau de laquelle il se lavoit premierement les
mains, fust extremement froide, et qu’elle eust une vertu obscure et crasse, toutefois ne la descrit
point. Or depuis n’agueres j’ay sceu quelle elle estoit, d’un Gentilhomme qui la tenoit pour un
grand secret et lava ses mains de plomb fondu en ma presence?, et de plusieurs autres, dont je
fus fort esmerveillé, et luy priay affectueusement de me dire le secret: ce que volontiers
m’accorda, pour quelque service que luy avois faict: ladite eau n’estoit autre chose que son
urine, de laquelle se lavoit premierement les mains, ce que j’ay trouvé estre veritable, pour en
avoir faict I’experience depuis. Ledit Gentilhomme en lieu de son urine se frottoit les mains
d’unguentum aureum, ou d’un autre semblable : ce que j’ay pareillement experimenté, et en peut-
on donner raison : par-ce que leur substance crasse empesche que le plomb n’adhere aux mains,
et le chasse de costé et d’autre en petites papillottes. Et pour I’'amour de moy fit d’avantage, il
print une pelle de fer toute rouge, et jetta dessus des tranches de lard, et le fit fondre, et tout
flambant, du degoust s’en lava les mains, ce qu’il me dit faire au moyen de jus d’oignon, duquel
auparavant s’estoit lavé les mains. J’ay bien voulu reciter ces deux histoires (encor qu’elle ne

19 Euvres complétes d’Ambroise Paré, éd. J.-F. Malgaigne, vol. 111, p. 67.
20 En manchette : « 11 faut du tout laver ou oindre ses mains, autrement on se bruleroit. »
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soyent du tout a propos) a fin que quelque bon compagnon par ce moyen, puisse gaigner la
passade entre ceux qui ne sgauroyent ce secret®',

L’histoire est prise dans un dispositif énonciatif assez complexe qui consiste en un
enchassement de paroles. Paré relate ce que Boaistuau raconte que Cardan dit avoir vu.
Il recopie en partie le huitiéme chapitre des Histoires prodigieuses?’, dans lequel
Boaistuau rapportait déja les paroles de Cardan au discours direct (« Lors, dit-il, que
j’écrivais mon livre des subtiles inventions »), pour parler d’un « quidam » qui se lavait
non seulement les mains mais aussi « la face » avec du plomb fondu. Par ailleurs Paré
modifie la référence au texte source lorsqu’il dit que Cardan ne « descrit point » la vertu
« obscure et crasse » de I’eau tres froide avec laquelle le bateleur était supposé rincer
ses mains avant le spectacle. Cardan fait bien I’hypothése d’un suc de pourpier ou d’une
eau métallique a base de mercure, hypothése corroborée par Boaistuau. Cette prétendue
incomplétude de la référence, ce silence prété a Cardan permet au medecin francais de
mieux faire ressortir la force de son propre témoignage. Alors que les relais énonciatifs,
malgré I’autorité de leurs auteurs, pouvaient constituer autant de degrés nous éloignant
d’une réalité expérimentée, Paré (a partir de «or depuis n’agueres ») augmente ces
témoignages livresques de sa propre expérience, et complete donc triomphalement ce
que Cardan n’aurait pas compris.

Le récit se focalise sur le dévoilement d’un secret connu par autopsie («J’ay
SCeu », « en ma présence ») : le « quidam » milanais de Cardan, qui donnait le spectacle
de son tour contre de I’argent, est devenu un « Gentilhomme », semble-t-il plus
vertueux, qui fait la démonstration de ce tour devant Paré et d’autre témoins,
gracieusement, avant de réveler son secret au seul Pare, qui le lui demande : I’homme
enduit premiérement ses mains de sa propre urine ou encore, comme il le fait dans une
deuxiéme expérience relatée, d’unguentum aureum?® avant de les laver avec du plomb
fondu. Méme si Paré reste vague sur la nature du « service » qu’il a rendu en échange,
on comprend que, comme chez Mathiole, la divulgation du secret est prise dans un
échange, qui échappe au commerce. Le contact qui rend possible I’échange de services
suppose la encore une part de ruse, un art poussé de la sociabilité, et peut-étre la
conscience d’un jeu de rble nécessaire, comme I’indique discretement I’adverbe
« affectueusement » qui laisse imaginer une affabilité intéressée de la part du
demandeur. Paré a réussi a susciter « I’amour de moy » qui motive les divulgations en
série du gentilhomme, puisque ce dernier poursuit encore ses tours en se versant de la
graisse brilante sur les mains, apres les avoir, explique-t-il, enduites de jus d’oignon.

Le médecin ne se contente pas de raconter une histoire vue de ses propres yeux, il
surenchérit en précisant qu’il a rejoué lui-méme la premiére expérience. Autrement dit,
il reconnait avoir imité I’action du gentilhomme, pour la vérifier (« ce que j’ay trouvé
véritable, pour en avoir faict I’experience depuis »). Une logique d’entrainement tres
concréte se fait donc jour, qui ne consiste pas seulement a relayer dans I’écrit un secret
divulgué a I’oral. Ce sont les gestes (Paré s’enduisant les mains d’unguentum aureum et
peut-étre méme de sa propre urine) qui sont repris. Mais cette imitation par le médecin
d’un tour de bateleur est habilement présentée comme une pratique profitable, sinon
vertueuse, puisqu’elle est motivée par le désir de comprendre un secret de la nature.
Habilement, I’ordre du texte fait immeédiatement suivre la mention sommaire de cette

2L Ambroise Paré, Euvres..., p. MLXV-MLXVI.

22 pierre Boaistuau, Histoires prodigieuses extraictes de plusieurs fameux autheurs, Paris, Jacques Macé,
1567, p. 28 v°, « histoire prodigieuse d’un homme de nostre temps qui se lavoit la face et les mains de
plomb fondu. Chap. viii ».

% L’unguentum aureum, recette trés ancienne utilisée pour favoriser la cicatrisation des plaies, tire son
nom de sa couleur jaune doré : il est composé d’un mélange d’huile, de cire, de térébenthine et de safran.
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imitation, qui pourrait paraitre indigne d’un savant, de I’explication scientifique du tour,
les propriétés contraires des substances en présence (« leur substance crasse empesche
que le plomb n’adhere au mains et le chasse de costé et d’autre »), si bien que dans
I’esprit du lecteur le moment de la compréhension ne semble finalement permis que par
la pratique d’imitation. Fort de cette premiére démonstration veérifiée, Paré renforce
I’autorité et le plaisir que lui donne de toute évidence cette anecdote, en en racontant
une seconde, celle du gentilhomme se versant sans dommage la graisse bouillante du
lard sur les mains.

Malgre I’intérét scientifique que présentent ces histoires de chimie amusante, la
justification de leur insertion dans le chapitre demeure problématique. Dans une
parenthése, Paré reconnait qu’elles sont hors de propos (« encore qu’elles ne soyent du
tout a propros »), que la digression n’obéit plus au principe de pertinence. De maniere
assez surprenante, ce n’est pas une raison conforme a I’exigence scientifique qui est
mise en avant pour justifier la concession aux histoires mais une visée pragmatique plus
large : leur utilité dans la vie sociale, lorsqu’on veut «gaigner la passade »**.
L’expression peut étre comprise comme I’action de I’emporter dans un pari entre amis,
en donnant la réponse a une énigme ou a une devinette. Paré fait de la divulgation d’un
secret I’instrument d’une sociabilité joyeuse et presque une incitation a imiter ce
trucage. Dans la clausule, le médecin sort donc de son réle strictement professionnel, il
change de posture éthique, pour devenir un possible « bon compagnon ». Rappelant une
figure de narrateur qui ferait, dans un récit cadre, I’éloge du profit social de nouvelles
comiques, il s’invente un nouveau réle, plus conforme sans doute a la communication
littéraire qu’a celle des traités de médecine dans lesquels il s’adresse avec gravité au
jeune chirurgien francais. Mais, ce faisant, il invente également une figure de lecteur
ami, en instaurant une relation de connivence qui unit ceux qui savent le secret et exclut
les ignorants. Une certaine equivalence s’instaure alors dans le schéma relationnel qui
unit Paré, en tant qu’auteur, a son lecteur, et Paré, observateur du spectacle de la place
publique, au gentilhomme, acteur des histoires: le récit d’histoires curieuses, la
divulgation du secret sont finalement toujours pris dans une transaction qui suppose
qu’en échange d’un service I’on constitue I’autre en confident ou ami, et que dans cette
relation, le désir de jeu trouve une continuation, qu’il soit toujours relancé, transmissible
a d’autres.

Lorsqu’un médecin commente I’activité du charlatan dans une anecdote ou une
histoire présentée comme une digression, il est toujours renvoyé a sa propre pratique.
Cette figure sociale, miroir a priori disqualifiant, interroge profondément le rapport que
I’écrivain médecin entretient a son propre discours et a l’autorité d’une parole
professionnelle.

J’ai cherché a montrer a travers trois cas comment était décrit le contact avec le
charlatan, contact visuel et auditif, présenté comme subi dans le cas de Mercurio ;

? Aucun dictionnaire spécialisé dans la langue du xvi°siécle n’enregistre I’expression « gagner la
passade ». Le substantif « passade », qui a des emplois spécialisés dans le lexique du manege équestre,
désigne d’abord I’action de passer, le passage ou encore le moyen de passer. 1l entre fréquemment dans la
locution « de passade » ou « a la passade » pour dire « en passant, rapidement » ou, comme complément
dans I’expression « demander la passade » ou « donner la passade », pour désigner I’action de demander
ou de donner I’'auméne, I’aumdne étant alors considérée comme I’assistance que I’on donne a ceux qui
voyagent. On peut considérer que « gagner la passade » revient a dire, dans le contexte de I’histoire de
Paré, gagner une mise dans un pari ; et symboliquement le droit de franchir la frontiére qui sépare celui a
qui est posée une énigme, du groupe de ceux qui connaissent la réponse, et que le joueur veut rallier. A
moins que, plus simplement, « passade », ne renvoie & I’univers du jeu, originellement a I’escrime,
comme dans « gagner la passe ».
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contact plus intime, impliquant une forme de connivence consentie, scientifiquement
rentable, dans le cas de Mathiole ou Paré. Dans tous les cas, il m’a paru intéressant que
cette relation soit présentée comme le point de départ d’une logique d’entrainement
imitative, dont il faudrait se défendre, parce qu’elle risquerait de produire dans le texte
du médecin, des histoires plaisantes, de la fantaisie, une parole présentée comme non
nécessaire et surtout incompatible avec I’éthique professionnelle du savant. En effet, le
cadrage énonciatif de I’anecdote digressive, dans la clausule le plus souvent, met en
scene, via des formulations de justification ou d’excuse, ce fantasme d’une attraction
allant jusqu’a I’identification, selon des modalités diverses. Scipione Mercurio la
constate avec une forme d’inquiétude ; Mathiole en entrevoit le risque et rappelle a son
lecteur comme a lui-méme les normes déontologiques de I’écriture medicale ; I’esprit
aiguisé de Paré exploite ce glissement de maniere plus joueuse en valorisant un principe
de plaisir, assumant le franchissement de la frontiere qui le séparerait des blagueurs et
autres « bons compagnons ».

Plus fondamentalement, c’est donc la nature de la communication de I’écrivain
médecin a son lecteur qui est interrogée. Sortir momentanément d’une identité
professionnelle structurante et légitimante pour verser du c6té des «raconteurs
d’histoires », c’est reconnaitre que, dans le cadre de I’écrit scientifique, entre une part
de séduction du lecteur. Cette séduction est de type littéraire ou théatral, qu’elle procéde
d’une interpellation directe comme le font oralement les bateleurs (Mercurio) ou qu’elle
implique le partage d’un secret avec le lecteur, qui ne fait que redoubler et prolonger la
relation connivente du médecin spectateur au bateleur. L’impureté de la séduction est
double : le discours savant cotoie I’impureté du négoce ; mais cette impureté de la
transaction marchande, dont vit le charlatan, renvoie plus fondamentalement a
I’impureté de toute parole séductrice.

La digression sur le charlatan serait en somme la relique d’un désir impossible a
formuler explicitement par I’écrivain médecin. Elle est la trace dans I’espace discursif
du moment fugace ou le médecin reconnait que dans I’autorité médicale entre une part
de composition, un jeu de rble. Le médecin, aussi savant et sérieux soit-il, n’a pas
renoncé a provoquer I’étonnement et I’admiration par le spectacle de ses gestes et
manipulations. Dans la digression sur le charlatan, s’énonce publiquement le réve
inavouable d’étre I’auteur d’un tour de magie.
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