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L’écriture de Gertrude Stein peut se concevoir comme une méditation longue de
plusieurs milliers de pages. La méditation est un effet du texte steinien. C’est presque un
truisme de le dire. Dans ce qui suit, je voudrais essayer de saisir et d’expliquer quelques
unes des formes, des effets et des enjeux du rapport que Stein entretient avec la
méditation.

Gertrude Stein a choisi d’embrasser une carriére littéraire et non pas la carriere
médicale a laquelle elle se destinait pourtant lorsqu’elle était étudiante a Radcliffe.
Etudiante de William James, la plus brillante de toutes si I’on en croit le professeur, elle
décida d’interrompre le cours de ses études médicales pour rejoindre son frére Leo a
Paris et devenir écrivain, « le plus grand écrivain américain du siecle ».

D’emblée ou presque I’écriture steinienne prend un tour méditatif, épouse une
pente spéculative. La langue chez Stein est au premier plan, se déploie, se répete, se
reprend, résonne. La voix se pense en méme temps qu’elle parle. Malgré son
hermétisme apparent, I’écriture procede d’une réflexivité continue. Pour Stein parler et
penser procedent d’un seul et méme acte. En cela, elle serait presque hégelienne, sans
doute sans le savoir. Pour Hegel en effet :

C’est dans les mots que nous pensons. Nous n’avons conscience de nos pensées déterminées et
réelles que lorsque nous leur donnons leur forme objective, que nous les différencions de notre
intériorité, et par suite, nous les marquons d’une forme qui contient aussi le caractére de I’activité
interne la plus haute. C’est le son articulé, le mot, qui seul nous offre une existence ou I’externe
et I’interne sont si intimement unis. [...] On croit ordinairement, il est vrai, que ce qu’il y a de
plus haut, c’est I’ineffable. Mais c’est la une opinion superficielle et sans fondement ; car en
réalité, Iineffable, c’est la pensée obscure, la pensée a I’état de fermentation, et qui ne devient
claire que lorsqu’elle trouve le mot. Ainsi le mot donne a la pensée son existence la plus haute et
la plus vraie™.

Si la poésie de Gertrude Stein n’est pas toujours d’une intelligibilité parfaite, le mot y
joue une place tout a fait capitale en tant que sa production, sa proposition unit une
expérience interne a une forme externe. La poésie steinienne se congoit comme
recherche de mots, du mot juste en ce qu’il donne forme & ce qui arrive, en ce qu’il
donne lieu au présent de I’expérience.

Le nom joue dans la poésie de Stein un réle tout particulier au point de se décliner
en bouquets, en couronnes :

Poetry is concerned with using with abusing, with losing with wanting, with denying with
avoiding with adoring with replacing the noun. It is doing that always doing that, doing that and

! Georg Wilhem Friedrich Hegel, Philosophie de I’esprit [1805], trad. Guy Planty-Bonjour, Paris, PUF,
1982, p. 23.

Poésie moderne et meditations, Actes des journées d’étude organisées a I’Universite de Rouen les
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n°21, 2018.



Isabelle ALFANDARY

doing nothing but that. Poetry is doing nothing but using losing refusing and pleasing and
betraying and caressing nouns. That is what poetry does, that is what poetry has to do no matter
what kind of poetry it is. And there are great many kinds of poetries.

When | said. / A rose is a rose is a rose is a rose. / And then later made into a ring | made poetry
and what did 1 do | caressed completely caressed and addressed a noun?.

« A rose is a rose is a rose is a rose » (« Une rose est une rose est une rose est une
rose ») : la phrase la plus célébre du corpus steinien est un chapelet de mots qui sert
d’amorce a la meditation.

La langue poétique de Gertrude Stein est une langue qui a largement perdu la
réferentialité, mais n’a renoncé ni au verbe, ni au pouvoir de la nomination. Il s’agit
pour Stein perdre le monde pour retrouver la langue. Sa langue poétique cherche ses
mots a sa maniere, cherche a faire quelque chose avec les mots, mais sa recherche est
intériorisée, elle est tournée vers I’intérieur, vers I’univers de la conscience et des états
internes. Le poete ne cherche plus a décrire ce qu’il voit dans le monde et a corroborer
des sensations intimes, mais cherche a donner consistance a des états de conscience, une
consistance exacte mais n’est ni vraisemblable, ni vérifiable. L impératif aristotélicien
de la mimesis est perdu de vue ou plus précisément est appliqué en direction d’une
intériorité inconnue. Le deuil par lequel s’inaugure I’écriture steinienne est celui de
I’adéquation du mot et de la chose en tant que cette adéquation porte sur I’expérience
que je qualifierais d’externe, au sens ou Kant parle de I’espace comme forme du sens
externe.

Méme quand Stein comme c’est le cas dans ses conférences américaines données
au milieu des années 1930 réfléchit des sujets généraux de poétique ou d’histoire de la
littérature, sur le rapport entre la poésie et la grammaire, sur le récit, sur la littérature
américaine, sa réflexion est matinée d’échos internes. Non que le travail de la pensée
critique ne soit a I’ceuvre dans ses textes, mais celui-ci est traversé par des points de vue
que Stein ne cherche pas a toute force a faire partager au lecteur. La rhétorique qui est la
sienne ne semble pas recourir pas aux moyens traditionnels mis a sa disposition. Le
discours fait une place considérable a des jugements, des préjugés, des affects
personnels posés comme universels. Le mouvement de sa pensée consiste a élever
I”intime au statut du publiable, du partageable, de I’universalisable.

Les passages de théorie critique fournissent un bon exemple de la relation que Stein
entretient a la pensee, a la parole gnomique en I’espece. La théorie steinienne reléve
d’une méthode toute particuliere :

Je peux le répéter assez mais je peux le répéter plus qu’assez que la vie quotidienne est une vie
quotidienne si a chaque moment de la vie quotidienne la vie n’est rien d’autre que cette vie
quotidienne.

Est-ce que je peux le répéter assez.

Est-ce que je peux le répéter plus qu’assez que la vie quotidienne si elle n’est pas une vie
quotidienne ne consiste a aucun moment en cette vie quotidienne ol I’on a I’impression
consciente ou I’impression inconsciente qu’a chaque moment de cette vie quotidienne toute la vie
n’est rien d’autre que cette vie quotidienne.

En Amérique les gens peuvent avoir des activités quotidiennes ils n’y sont pas obligés ils peuvent
en avoir mais ils n’y sont pas obligés souvent ils n’en ont pas souvent ils en ont mais qu’ils en
aient ou qu’ils n’en aient pas qu’ils n’aient pas cette activité quotidienne en tout cas I’activité

quotidienne ne leur impose pas I’obligation de vivre leur vie quotidienne & absolument tout
instant de la vie quotidienne qu’ils vivent®.

’Gertrude Stein, « Poetry and Grammar » dans Writings 1932-1946, New York, Library of America,
1998, p. 327.

® Gertrude Stein, « Premiére conférence » dans Narration, traduit pas Chloé Thomas, Paris, Editions Rue
d’Ulm, 2017, p. 27.
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Le monde que Stein met en mots n’est pas le monde externe de I’expérience
sensible, mais le monde intérieur de I’expérience de sensation et de pensée. Méme dans
le cas de son premier recueil de poésie Tender Buttons (1914), le monde est rendu a
travers le prisme de la perception. Le siege du point de vue est situé dans le dedans de
I’expérience de conscience. La perception, loin de neutraliser les conditions de
I’apparaitre, les laisse venir au jour. Les trois sections qui composent Tender Buttons
sont celles de I’espace domestique : « Objects », « Rooms », « Food ». L’univers de la
maison est cependant peu reconnaissable au lecteur qui ouvre ce qui se présente comme
un ménagier de I’intime. VVoici comment débute le recueil :

Une carafe, c’est un verre aveugle.

Une sorte en verre et sa cousine, un spectacle et rien d’étrange la simple couleur d’un coup et un
dispositif dans un systéme de visée. Tout ca et rien d’ordinaire, rien d’inordonné dans le non
ressemblant. La différence se répand*.

Dans Tender Buttons, la maison semble percue au prisme d’un regard du dedans filtré
par une conscience qui oscille entre perceptions du monde et perception interne.
Certaines formes semblent se laisser distinguer qui sont englouties aussitét dans des
réveries verbales.

Si I’on considere les titres des paragraphes comme des entrées d’un traité de morale
et d’économie domestique, le moins qu’on puisse dire est qu’elles décoivent les attentes
du lecteur. Ce qui n’empéche la voix de le convier a une méditation d’un autre ordre.
Cette premiére entrée qui peut sembler de prime abord sans queue ni téte s’entretient
discretement de I’impératif mimétique pour lui en substituer un autre : celui de la
dissemblance. « La différence se répand » peut s’entendre comme le maitre mot d’une
poétique qui cherche a débusquer des contenus de conscience, des expériences de
perception et de pensée dans la langue. La langue est le véritable élément dans lequel se
déploie la méditation steinienne. La méditation a la langue comme point d’origine et
point d’arrivée, a lieu dans la langue dont elle explore les méandres et les mécanismes
qui ne font qu’un avec la pensée. La poésie de Gertrude Stein est une exploration d’un
monde intérieur, d’une conscience en tant qu’elle apparait a elle-méme, s’éprouve dans
les contenus de pensée qui lui viennent, la traversent. Il y a chez Stein une réalité de
I’expérience de pensée en tant qu’expérience de la langue.

La langue maternelle, I’américain, est la véritable raison de I’exil volontaire de
Stein vers I’Europe, exil que I’on pourrait considérer comme une Véritable retraite,
sinon un retrait hors du monde. En s’expatriant, elle laisse derriére elle non pas
seulement des paysages mais surtout des sujets parlant la méme langue qu’elle, des
sujets qui lui parlent sa langue, la langue qu’ils ont tous en partage. Or le désir du poete
est de pouvoir faire I’expérience de sa langue — devenue propre — par devers elle, de
I’entendre parler en elle, pour elle. S’il n’a jamais été question pour elle d’écrire une
langue privée, Stein entend confiner la langue a la sphere de I’intime pour les besoins de
son écriture. S’éloigner de son pays a constitué une ruse poétique que Gertrude Stein
mit en ceuvre, sinon pour s’accaparer sa langue maternelle, du moins pour s’approcher
d’elle autant qu’il était en son pouvoir. En se déterritorialisant.

Pour écrire son ceuvre, Gertrude Stein a ressenti le besoin de court-circuiter toute
interférence, tout parasitage de la conversation alentour. Or la communication de la
langue ordinaire a I’abri de laquelle la tient son expatriation lui permet d’avoir un acces
plus interne a la langue maternelle. Gertrude Stein a littéralement réduit le champ de la
langue afin de se livrer a certaines investigations a I’exclusion de toute communication.

* Gertrude Stein, Tendres boutons, trad. Jacques Demarcg, Caen, Noos, 2005, p. 9.



Isabelle ALFANDARY

Cela m’a laissé plus intensément seule avec mes yeux et ma langue. Je ne sais pas s’il aurait été
possible d’avoir I’anglais si exclusivement a moi autrement. Et les autres autour de moi aucun ne
pouvait lire un mot de ce que j’écrivais, la plupart d’entre eux ne savaient méme pas que
j’écrivais. Non, j’aime vivre au milieu de tant de gens et étre si seule avec ma langue et moi-
méme”.

Quittant I’Amérique, Stein a laissé derriére elle la vie quotidienne et les situations
d’énonciation qui I’accompagnent. Sa vie de femme du monde a Paris I’a rendue
célebre : elle tenait salon, sinon en langue étrangére, du moins en terre étrangere. Par le
biais de I’expatriation, I’anglais s’est trouvé par elle dénaturalisé. La mise entre
parentheses de I’Amérique, cette réduction quasi-phénomenologique du monde est tout
sauf un accident : elle est I’instauration délibéree de la meditation.

Dans une conférence consacrée a la littérature de langue anglaise: « What is
English Literature », Gertrude Stein déclare :

Je sais que I’un des moments les plus profondément excitants fut quand a I’age d’environ seize
ans je conclus soudain que je ferais de tout le savoir ma province. Et donc mon travail consiste a

savoir comment la littérature anglaise prit corps en moi et comment la littérature anglaise prit
corps en elle-méme®.

La langue, en tant qu’elle est écriture, littérature, opére sur le sujet parlant de
I’intérieur. Méditer pour Stein ne consiste pas d’abord ni essentiellement a se donner
des objets de pensée mais a se laisser aller a la langue, a des associations, a son plaisir.
La langue de Stein est occupée a tout autre chose qu’a la communication, a moins que
ce ne soit a la communication avec soi-méme pour reprendre la formule de Maurice
Blanchot concernant sujet de I’ceuvre littéraire. 1l y a sinon une ceuvre de la langue sur
— il faudrait dire pouvoir dire dans — le sujet parlant, tout au moins un travail de la
langue sur le sujet, travail qui n’a cessé d’aiguiser la curiosité de Stein. La langue
faconne, modele le sujet parlant, de I’intérieur, dans le silence de I’esprit et le réel du
corps, en I’absence de trace, ni de témoin. Les processus linguistiques sont des
processus internes ainsi que I’a compris Stein : la lecture, I’écriture, inséparables 1’une
de I’autre, ainsi que le martele la voix poétique de The Geographical History of
America, résonnent dans le silence sourd de I’intériorité, non seulement dans ce que
I’anatomie désigne comme I’oreille interne, mais plus encore dans ce que Saint
Augustin dans sa Priére a I’Esprit Saint appelle « I’oreille intérieure ». La méditation
devient une opération transitive : I’écriture médite la langue comme différence d’avec
soi, insistance productrice des différences discreétes.

La grammaire est pour Stein une lutte que le poete engage contre la langue, lutte
sans merci ni sans fin, vouée a un échec fatal. Si le poéte ne peut in fine que se résoudre
au principe de I’antériorité de la langue sur le sujet parlant, a I’immotivation du signe,
cela ne I’empéche pas de mener un combat en son sein, opposant I’immanence du flux
de I’énonciation a la transcendance de I’ordre de I’énoncé. C’est du dedans de la langue
que les plus grandes batailles s’engagent. Dans une conférence intitulée « Poetry and
Grammar », Gertrude Stein explique :

Et ainsi pour moi le probléme de la poésie était et il commenca avec Tendres boutons de
constamment avoir conscience de la chose n’importe laquelle de sorte que je puisse recréer cette
chose. J'ai lutté et lutté désespérément pour la recréation et I’évitement des noms en tant que

noms et cependant la poésie étant la poésie les noms sont les noms. [...] Et ainsi dans Tendres
boutons et ensuite j’ai lutté pour me défaire des noms, je savais que les noms devaient disparaitre

> Gertrude Stein, The Autobiography of Alice B. Toklas, dans Writings 1903-1932, New York, Library of
America, 1998, p. 729-730 (ma traduction).

® Gertrude Stein, « What is English Literature », dans Writings 1932-1946, op. cit., p. 197-198 (ma
traduction).
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de la poésie comme ils avaient disparu de la prose si toute chose qui est quelque chose devait
continuer & vouloir dire quelque chose’.

Le paragraphe, dont Gertrude Stein dit qu’il a remplace I’unité de phrase dans la
littérature américaine, est un champ de bataille : il s’agit de monter les noms les uns
contre les autres, d’instiller le ferment de la discorde dans la musique bien réglée de la
langue. Mais le paragraphe est dans le méme temps chambre d’écho, un espace du
déploiement des mots mis en mouvement. C’est la raison pour laquelle il est considére
par Stein comme seul capable de receler et de transmettre I’émaotion. Il est le lieu d’une
mise en mouvement, d’une motion qui déplace, qui émeut.

En faisant cohabiter le concret et [I’abstrait, la grammaire steinienne,
paradoxalement, attente a la circulation de la signification dont les trajets sont court-
circuités. Ce que William James désigne comme le sens statique des mots est entamé
par une dynamique effrénée de la phrase, qui affole jusqu’aux images sensorielles que
les mots concrets provoquent dans I’esprit du lecteur, et vide de contenu les mots
abstraits coupes de leurs réseaux de relations sémantiques traditionnelles. Une telle
dynamique grammaticale finit par isoler les mots dans des associations incongrues, les
rendre prisonniers de la phrase. La grammaire cimente la signification, prend les mots
dans la glue de la syntaxe, les pétrifie dans des positions irreprésentables. Il n’est qu’a
considérer le sort des mots abstraits attirés vers le bas a force de comparaisons
improbables, et qui finissent par n’étre plus que I’ombre d’eux-mémes.

Au titre des résistances que met en ceuvre Gertrude Stein pour contrer la logique
implacable et attendue de la langue, il y a la répétition que Stein nomme « insistance ».
La méditation steinienne ne va pas sans mise en mouvement ni ressassement, ce que
Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra appelle « ruminer ».

« Que cherches-tu ici ? » s’écria Zarathoustra avec stupéfaction.

« Ce que je cherche ici ? répondit-il : la méme chose que toi, trouble-féte ! c’est-a-dire le bonheur
sur la terre.

C’est pourquoi je voudrais apprendre de ces vaches. Car, sache-le bien, voila une demie matinée
que je leur parle déja, et elles allaient me répondre. Pourquoi donc les troubles-tu ?

Si nous ne retournons en arriére et ne devenons comme les vaches, nous ne pouvons pas entrer
dans le royaume des cieux. Car il y a une chose que nous devrions apprendre d’elles : c’est de
ruminer.

Et, en vérité, que servirait-il que I’lhomme gagnat le monde tout entier, s’il n’apprenait pas une
chose, s’il n’apprenait pas a ruminer ! Il ne perdrait pas sa grande affliction, — sa grande affliction
qui s’appelle aujourd’hui dégoQt. Et qui n’a pas aujourd’hui le cceur, la bouche et les yeux pleins
de dégoit ? Toi aussi ! Toi aussi ! Mais regarde donc ces vaches® ! »

Dans The Geographical History of America (1936), I’écriture progresse entre
différence et répétition. Une série d’énoncés sont déclinés ou combineés selon plusieurs
axes. Ainsi I’énoncé relatif a I’identité : « I am | because my little dog knows me® » (« je
suis qui je suis car mon petit chien me connait ») se trouve conjugué a tous les modes et
a tous les temps du texte, devenant tour a tour I’objet d’une multiplicité de fictions, de
romans policiers, de piéces de théatre (d’une tragédie antique comprenant un chceur),
d’autobiographies qui ne cessent pas de se composer, de se décomposer, de se
recomposer sous les yeux ébahis du lecteur. Une combinatoire complexe préside a
I’écriture. Une série limitée d’énoncés, a force d’étre mis en présence et en relation dans
tous les sens possibles, engendre le texte de maniére monstrueuse et continue. Certaines
sentences se retrouvent purement et simplement répétées a longueur de pages: « Et

” Gertrude Stein, « Poetry and Grammar », dans ibid., p. 331-334 (ma traduction).

® Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 1971,
p. 325.

% Gertrude Stein, The Geographical History of America, dans Writings 1932-1946, op. cit., p. 401.
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ainsi I’esprit humain n’a aucun rapport avec la nature humaine™. » A intervalles
réguliers un nom neuf, un mot tiers, est mis en circulation comme pour relancer le
mécanisme grammatical qui se remet en branle et I’absorbe bientét. Ainsi aux deux-tiers
de I’ceuvre, les noms «romance » et « money » font brusquement irruption comme
autant de grain neuf a moudre permettant d’alimenter le moulin grammatical du texte.

Comme le soutient Gilles Deleuze dans Différence et Répétition : « Il appartient a
chaque différence de passer a travers toutes les autres, et de se “vouloir” ou de se
retrouver elle-méme & travers toutes les autres™. » La grammaire steinienne est un
métier a tisser, a faire, défaire, refaire inlassablement des motifs verbaux, syntaxiques et
nominaux successifs. La différence n’en finit pas sous la plume de Stein. Gilles Deleuze
note plus loin :

il n’est pas sOr que ce soit seulement le sommeil de la raison qui engendre les monstres. C’est
aussi la veille, I’'insomnie de la pensée, car la pensée est ce moment ol la détermination se fait
une, a force de soutenir un rapport unilatéral et précis avec I’indéterminé. La pensée « fait » la
différence, mais « la différence », « c’est le monstre™ ».

La méditation steinienne touche au monstrueux de la pensée, aux combinaisons,
aux représentations que la langue rend possibles. C’est I’hyperactivité de la pensée dans
la langue qui conduit a la (sur)production de texte littéraire. Dans The Geographical
History of America, toutes sortes de questions des plus triviales aux plus théoriques sont
passées en revue a longueur de pages. Le texte n’arréte pas de s’écrire, de se définir, de
différer, de tatonner, d’échouer, de demeurer inachevé pour recommencer, suite de
séries contigués, divergentes, décentrées, incompletes, égarées en I’absence de tout
theme qui ferait sinon I’unité, du moins viendrait heureusement subsumer le divers
épars. Il y a la un travail monstre que la pensée engage contre la raison, ses facultés, ses
idées, un travail de la poésie devenue pure pensée au point d’avoir perdu la téte. C’est
ce que Gilles Deleuze appelle une « étrange raison » : « Cet empirisme nous apprend
une étrange “raison”, le multiple et le chaos de la différence (les distributions nomades,
les anarchies couronnées)™. »

Le probléeme de I’identité travaille I’énonce ouvertement, devient le probléme du
texte steinien. Méditer pour Stein consiste a questionner au point de I’affoler I’identité
du sujet dans son rapport a lui-méme et au monde. L’identité de celui-ci se trouve
balayée, rendue indécidable et instable par I’invraisemblable défilé des énoncés.

Méme frappé du sceau de I’impossible, le désir d’asémantisme n’en est pas moins
soutenu par Stein : « Je prenais les mots individuels et je réfléchissais jusqu’a connaitre
leur poids et leur volume puis je les mettais a coté d’un autre mot, et en méme temps je
découvrais trés vite qu’il n’y a rien de tel qu’aligner des mots sans sens... Je faisais
d’innombrables essais pour faire en sorte d’écrire des mots sans sens mais c’était
impossible. Chaque étre humain qui aligne des mots est obligé de faire du sens avec
ceux-ci**. » Il ne suffit pas, ainsi que Gertrude Stein n’a pas cessé d’en faire
I’expérience, d’ignorer la signification des mots pour que les signifiants cessent de
renvoyer aux signifiés, que la mimesis cesse d’opérer dans le champ de la langue, que le
monde ne finisse par faire inévitablement retour.

Les mots dans Tender Buttons valent comme autant de matériaux sonores qui
engendrent a leur tour, par ricochet, de nouvelles concrétions. De proche en proche
s’écrit, se tisse, s’étend le texte du poéme. La phrase s’auto-engendre, s’auto-fertilise de

% 1hid., p. 407.

11 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, 1968, p. 80.

12 bid., p. 40.

3 Ibid., p. 80.

¥ Gertrude Stein, « A Transatlantic Interview 1946 », dans A Primer for the Gradual Understanding of
Gertrude Stein, éd. Robert Bartlett Haas, Los Angeles, Black Sparrow Press, 1971, p. 18, (ma traduction).
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la maniére la plus singuliere et la plus efficace qui soit. L’anaphore et I’allitération sont
séminales a cet égard : dans la phrase, les sons essaiment par accumulation ou par
déclinaison agrammaticales.
Eating
Eat ting, eating a grand old man said roof and never never re soluble burst, not a near ring not a
bewildered neck, not really any such bay.
It is so a noise to be is it a least remain to rest, is it a so old say to be, is it a leading are been. Is
it so, is it so, is it so, is it so is it S0 is it so.
Eel us eel us with no no pea no pea cool, no pea cool cooler, no pea cool cooler with a land a
land cost in, with a land cost in stretches.
Eating he heat eating he heat it eating, he heat it heat eating. He heat eating™.

Manger.

Mange est, manger un grand vieil homme disait toit et jamais jamais au sujet de jet soluble, pas
un coup de sonnette proche par un cou ahuri, par vraiment un tel laurier.

C’est un tel bruit d’étre est-ce un moindre reste de reposer, est-ce si vieux disons d’étre, est-ce un
amenant ont été. Est-ce un si, est-ce un si, est-ce un si, est-ce un si ainsi ainsi ainsi.

Truite-nous truite nous de nul nul pois nul pois froid, nul pois froid froidi, nul poids froidi d’une
terre une terre cote dedans, d’une terre cote dedans s’étire.

Manger en jet mander en jet j’ai mangé, en jet mangé, en jet j’ai jet mangé. En jet manger.

Un petit bout de taxe de taxe hiboux hiboux telle que tarte, traversin.

Bill bond rythme, billy bien tout. Le reste reste beeufs occasion occasion d’étre si ronronné, si
tant ronronne.

C’était un jambon c’était un carré vont bien c’était un reste carré, un reste carré pas un paquet ¢a,
pas un paquet donc est une prise, une prise pour abriter laurier quitter laurier quitter tirage, laurier
quitter cidre tirer bas, cidre en bas et george. George est une masse®®.

Entre accélération et ralentissement, I’expérience de pensée en tant que poéme est
jubilatoire. La pensée en tant qu’elle se déplie, qu’elle s’espace dans la langue est sans
limite ni condition que celle du pur principe de plaisir phonatoire, phonématique. Les
syllabes s’enchainent et s’agglutinent et font surgir du néant des représentations qui
s’enfilent comme des perles de langue.

Procedant par affinités sonores, par analogies phoniques et contiguité allitérative,
se composent les pieces d’un puzzle improbable. Le poéme est un morceau de pure
jubilation orale, dont le cannibalisme n’est d’ailleurs pas absent (« eating a grand old
man »), qui comprend des exercices de prononciation (« Eating he heat eating he heat it
eating, he heat it heat eating »), et va jusqu’a étre littéralement saisi de hoquet (« Is it
S0, is it so, is it so, is it so is it so is it s0. »). La préoccupation du sens n’est pas
premiére dans I’ordre de I’écriture poétique : le sens n’est jamais ici qu’apres-coup,
effet conjugué des sons dans une méditation grammaticale qui menace a chaque instant
de sombrer dans le cauchemar.

La langue de Stein médite la langue plus encore qu’elle ne médite sur la langue
ressassant des unités linguistiques et les représentations qui leur sont liées, qu’elle
déplace de proche en proche, qu’elle dédouble, dont elle défait inlassablement les liens.
La pensee se déploie non selon les regles de la rationalité, mais par associations
successives, coalescence pulsatile.

!5 Gertrude Stein, Tender Buttons, op. cit., p. 56.
'8 Ibid., p. 61.
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