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Louis Carrogis, dit Carmontelle, a laiss¢ une ceuvre abondante, en partie
manuscrite. Une ceuvre diverse, amusante, plaisante a voir sans doute, mais, pour dire la
Vvérité et le fin mot de I’affaire, décevante a la lecture. C’est une ceuvre dont le plaisir
vient, non tant de ce que I’on peut la voir jouée, mais de ce que I’on peut la jouer, et de
la jouer ensuite soi-méme sans délai ni retard. Autrement dit, elle n’existe pas de fagon
entiére, autonome, arrachée a un auteur, mais dans I’immeédiateté et la connivence qui
s’établit d’emblée entre le texte et le lecteur, possible acteur de ce qu’il découvre et
répete aussitot a voix haute. Tous deux sont de bon ton, sans exces, ni dans I’éloquence,
sauf sur le mode parodique, ni dans la vulgarité, sauf sur le mode atténué et presque par
accident. Auteur et texte appartiennent I’un et I’autre au méme petit monde feutré, sans
exces d’aucune sorte, de bon godt, sans lyrisme ni déclamation. Ils vont de soi et ne
sauraient décevoir par conséquent que le lecteur avide de nouveauté et d’imprévu. La
surprise n’y est jamais totale ni profonde. La reconnaissance y est toujours prévisible.
Le drame, quand il est pres d’éclater, s’y résout en une vérité amere et lucide, sans rien
de pire ou de plus grave a craindre.

C’est ce caractére prévisible du Proverbe! qui a fait son succes, et qui fait peut-étre
aujourd’hui son caractere décevant. Il n’y a rien dans le Proverbe de profondément
surprenant ou dérangeant. D’ou le plaisir paisible qu’il suscite, et les surprises, toujours
modérées, rarement dérangeantes, et jamais tragiques, qui le concluent. Le Proverbe, de
toutes les maniéres, évite le pire.

Topographe, tel fut au départ le métier de Carmontelle. C’est I’activité qu’il mena
pendant la guerre de Sept Ans, occupant ses loisirs a croquer les soldats de son
régiment. Il reléve, il copie d’aprés nature, en deux heures de temps il croque. Et ce
faisant il fixe & merveille les travers des types sociaux, les traits, les comportements.
Quand vient le retour a la paix, les relevés topographiques font place aux portraits des
dames de la société et des gentilshommes qu’il esquisse et saisit a la file. Le baron
Grimm témoigne : « Ces portraits de figures, toutes en pied, se font en deux heures de
temps avec une facilité surprenante? ». Il s’agit toujours de tromper le temps, et de
s’instruire. Mais surtout Carmontelle s’amuse a observer, a croquer, et de la a
représenter. De I’observation a la mise en scene, il n’y a qu’un pas. Entré au service du
duc d’Orléans, il se plait a peindre les petites sociétés, file de courtes intrigues, ameéne
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en quelques scénes le bon mot ou I’amére conclusion. Ses proverbes et ses petites
comédies ont un succes fou sur les théatres de société, chez son patron et mécéne, a
Villers-Cotteréts et a Bagnolet, ou chez M"¢ Guimard, danseuse et grande courtisane®.
L’une de ces comédies en un acte, Le Chat perdu, est méme arrangée en opéra-comique
et mise en musique par Jean-Benjamin de Laborde pour étre représentée chez la
Guimard ou a la Comédie Italienne en 17694 De la féte privée a la scéne publique,
Carmontelle s’affirme en « amuseur® » né.

Le Proverbe obéit donc a un modeéle ludique. C’est un jeu. Il s’agit de reconnaitre
le proverbe qu’on donne a entendre, mais qui n’est jamais prononcé. Ce modele ludique
peut aussi étre un modele instructif, éducatif, mais sans rien qui pése ou qui pose. On
distingue divers genres du Proverbe : le pastiche, le portrait, la scéne de genre, ou bien
la farce, comme, on verra, dans Le Peintre en cul-de-sac. Mais jamais le Proverbe ne
dure ou ne pese. Il esquisse, il suggere, bien plus qu’il ne formule ouvertement.

Que dire encore des Proverbes de Carmontelle ? Faut-il en dire quelque chose de
nouveau, d’inédit, ou ne peut-on revenir a ce qu’en déclarait le préfacier, autrement dit
le modeste Carmontelle lui-méme ? C’est sans doute la meilleure maniéere de ne pas le
trahir, et d’accepter la part déceptive, et a tout le moins retenue, du genre, celle qui
irritait tant Diderot, prompt a juger le sujet « joli », comme celui de La Rose rouge, mais
le Proverbe « détestable® ». C’est I’histoire de M. Brossart, maitre-peintre qui peint une
rose rouge sur I’enseigne de M. Vinot, cabaretier, qui voulait un lion d’or. La
conclusion et la morale vont dans le sens de la modestie : « Qui dit ce qu’il sgait, qui
donne ce qu’il a, qui fait ce qu’il peut n’est pas obligé a davantage’. » Ce proverbe sera
plus tard repris par Musset qui en fait la conclusion de son conte Mimi Pinson, profil de
grisette®,

Dans I’édition de 1773, au seuil de I’ouvrage, on lit un avis : « On a supprimé dans
cette nouvelle Edition des Proverbes Dramatiques, le titre d’Amusemens de Société, que
portaient les tomes Il et IV, qu’on avait imprimes par parties ; parce que beaucoup de
personnes présumoient que c¢’étoient deux Ouvrages distincts et de différents Auteurs.
Cette nouvelle Edition est augmentée de deux nouveaux Volumes qu’on vendra
séparément aux personnes qui sont déja pourvues des quatre premiers®. » Le frontispice

% Marie-Madeleine Guimard (1743-1816), danseuse de 1’Opéra, « célébre par son luxe, sa maigreur, ses
graces, par quelques actes de bienfaisance et par ses amants » (Jacques-Antoine Dulaure, Histoire
physique, civile et morale de Paris, Paris, Au Bureau des Publications illustrées, 1847, Ill, p. 470). Elle
s’était fait batir un petit théatre dans sa maison de Pantin et un autre, plus grand et plus luxueux, dans son
hotel particulier de la Chaussée d’ Antin. Elle y faisait représenter le répertoire le plus leste de Collé et des
proverbes de Carmontelle. Voir Encyclopédie des gens du monde, Paris, Treuttel et Wurtz, t. X111, 1840,
p. 291 ; et Edmond de Goncourt, La Guimard, Paris, Flammarion, 1893.

* Voir la base de données CESAR et Clarence Brenner, A Bibliographical list of plays in the French
language, 1700-1789, Berkeley, 1947, n°® 4387 : Le Chat perdu, comédie en un acte en prose, et n° 4388 :
Le Chat perdu, opéra-comique, en un acte prose, mélé d’ariettes.
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et publicitaire : il s’agit de constituer une bibliothéque des proverbes de Carmontelle », qui ont atteint le
nombre de 82 dans cette 3¢ édition de 1773 (Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « Editer le théatre de
société : le cas de Carmontelle », Travaux de littérature, Adirel, Geneve, Droz, XIV, 2001, p. 328).
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gravé des Proverbes dramatiques représente la Vérité demi-nue « qui se cache derriére
un Sphinx, symbole de I’Enigme, et que des Génies en se jouant, s’efforcent de
dévoiler. Les attributs de la gaité et de la Comédie caractérisent le jeu des
Proverbes®®. » Au pied du socle ou repose le Sphinx ou la Sphinge, une marotte de fou,
un masque, un tambourin, une flite ou flageolet, des roses. Des génies coquins ailés,
dans le ciel, tirent a eux le voile qui n’enveloppe — plus beaucoup — la Veérité. Le Sphinx
est tourné a gauche. La page de titre est suivie d’un « Avertissement de I’Editeur », ainsi
rédigé :
Ce que I’on donne ici au Public, n’est autre chose qu’une partie d’un Manuscrit trouvé dans les
rues de Paris, la nuit, et dont I’adresse était entierement effacée. On I’a annoncé en vain plusieurs
fois dans les petites Affiches, et personne ne I’a réclamé ; I’on a vu seulement qu’il était adressé a
une Dame qui est en Province ; ainsi il lui parviendra par la voie de I’impression.
Ce qui a déterminé I’Editeur de cet Ouvrage; c’est le godt qu’il parait que beaucoup de
personnes ont pris a voir jouer des Proverbes, et méme a en jouer. L’on en trouvera ici qui ont été
représentés quelquefois dans différentes Sociétés.
En parcourant la lettre que I’ Auteur écrivait a la Dame, a qui il adressait ce Recueil, on verra
pourquoi I’Auteur a dialogué ces Proverbes. Il y dit aussi pourquoi ils ne sont pas écrits avec plus
de soin. S’ils réussissent vis-a-vis du Public, on lui donnera tout ce que contient le Manuscrit
trouvé!t,

La lettre explique ce que c’est qu’un Proverbe, a vrai dire un canevas de comédie,
comme il en existe tant, et auquel s’ajoute seulement une devinette. De la sorte, le
plaisir de voir se complete de celui de reconnaitre. Le plaisir de voir culmine dans la
reconnaissance. On est entre familiers. On s’amuse de ce que I’on voit tous les jours ou
de ce que I’on pressent seulement, et qui est a portée de main. La reconnaissance
réconcilie avec I’environnement. Elle replonge le spectateur dans son milieu, apreés lui
en avoir fait apercevoir I’insolite ou I’incongru. Cette révélation ne va jamais jusqu’au
scandale ou au crime; elle se fait sur le mode du jeu, de I’allusion plaisante ou
Iégérement gringcante. C’est une réconciliation en douceur que propose le jeu du
Proverbe, et non pas une révolte. Le réel se retrouve, légérement différent de ce que I’on
pensait de lui, mais tout juste plus riche, plus neuf et plus décapant, malgré tout
prévisible, et prévisible jusque dans le moindre detail :

Il N’y a presque pas de Comédie a laquelle on ne pQt donner un Proverbe pour titre, si 1’on
voulait. On dirait du Joueur, promettre et tenir sont deux. Du Philosophe marié, un peu de honte
est bientdt passée, etc.

Le Proverbe Dramatique est donc une espece de Comedie, que I’on fait en inventant un sujet, ou
en se servant de quelques traits, quelque Historiette, etc. Le mot du Proverbe doit étre enveloppé
dans I’action, de maniere que si les Spectateurs ne le devinent pas, il faut lorsqu’on le leur dit,
qu’ils s’écrient : ah ! c’est vrai: comme lorsqu’on dit le mot d’une Enigme, que I’on n’a pl
trouver.

Le Proverbe Dramatique est tres agréable quand il y a beaucoup de gaieté ; mais il ne I’est pas
moins quand I’action est intéressante, surtout si I’on y joint la vérité du Jeu? [...].

Toutefois, ce coté didactique du Proverbe, calqué sur la réalité et dessinant une
vérité morale criante que le proverbe tacite, revenant au cours de I’action a I’esprit du
spectateur, est chargé d’exprimer, n’empéche pas I’improvisation, ni les variations, ni
les modulations. Le texte proposé n’est destiné qu’a fournir aux acteurs le canevas a
partir duquel toutes les variations sont possibles :

Toutes les fois que I’on sait ce que I’on a a dire, quand on parle a quelqu’un, on le dit sans penser
au ton que I’on donnera a chaque mot ; parce qu’on ne sait que le fond de la scéne et non les
phrases qu’on emploiera ; ainsi, tous les tons et toutes les maniéres seront toujours vrais, quand
on aura bien saisi le caractére que I’on voudra rendre. Il existe tant de modeles vivants dans tous

10 Carmontelle, Proverbes dramatiques, op. cit., didascalie de la gravure, n. p.
1 1hid., « Avertissement de I’Editeur », n. p.
12 1hid., « Lettre de I’ Auteur 3 Madame de *** », p. VIl
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les genres, qu’il s’en présentera en foule a I’imagination. En s’habillant selon les réles, les
Proverbes seront plus piquants®.

Le fond de la scéne importe seul ; non les phrases mémes. L’habit compte plus que
I’exactitude des mots, le ton que le texte. C’est pourquoi I’on s’amuse a jouer les
Proverbes, et a s’habiller pour les jouer. Le déguisement fait déja partie du plaisir ; il
produit la situation, suggére les répliques, donne le ton. Il est important d’emprunter au
départ I’habit d’autrui ; viennent alors ses mots, d’affilée et dans un certain désordre.
S’ensuivent des considérations sur le style du Proverbe, qui ne requiert que le naturel et
le familier :

Dans ces Dialogues, je n’ai cherché a mettre que le ton de la conversation, et je ne me suis point
appliqué a faire de belles phrases ; parce qu’il n’en faut point faire en jouant les Proverbes : ce
qu’il y a d’essentiel, c’est que chaque acteur parle suivant le genre de son Rdle ; ainsi, ce n’est
pas du style que vous trouverez ici ; mais un grand désir d’avoir le ton de la vérité4,

Les mots des Proverbes ne sont qu’a la fin des volumes, de sorte que I’on « puisse
les deviner en les lisant ». En définitive, le proverbe, absent durant toute la durée du jeu,
inexistant dans la lettre du texte, se révéle a la fin, aprés coup, et par supplément. Le
Proverbe cumule donc de la sorte deux plaisirs distincts, deux types de reconnaissance
habilement mélés, et qu’il conjugue a loisir : reconnaissance du réel et reconnaissance
de la phrase omise. Le langage referme le Proverbe sur lui-méme, aprés avoir un instant
suggéré I’inconnu, peut-étre méme I’inquiétude, a tout le moins la colere et la lassitude,
mais sans plus. La réalité reprend le dessus et suit son cours.

Méme les chutes les plus brutales, comme celle de La Veste brodée, lorsque la
Marquise excédée se sépare du Comte jaloux pour suivre le jeune et galant Chevalier*®,
n’ont rien que d’attendu en définitive. Le monde sur lequel le Proverbe se referme est en
ordre, méme s’il n’est pas parfait. Mais qu’il préte a rire ou a grincer, il continue d’aller
et de tourner.

Le Proverbe et la Comédie

Du point de vue générique, le Proverbe est a rapprocher de la Comédie. Chez
Carmontelle c’est trés exactement une petite comédie, une comédie sans prétention.
Mais sur la Comédie, le Proverbe a un avantage décisif : il est plus vrai, il est plus
parlant. Il laisse a penser ce que la Comédie omet de dire. Il dit tout simplement les
choses. On peut le lire énoncé en toutes lettres dans I’« Avertissement de I’éditeur » qui
précede le tome VII :

Dans cette suite de Proverbes, on en trouvera plusieurs qui pourraient tenir lieu de petites
comédies ; mais on a pensé qu’en ne mettant pas de prétentions a ces sortes de drames, ce serait
suivre I’opinion du Public, qui les appellerait toujours des Proverbes. Eh, qu’importe le nom,
pourwvu qu’on s’en amuse !

On s’occupe peu a Paris des piéces qu’on fait imprimer, lorsqu’on ne les a pas wu jouer ;
pourquoi cela? C’est que I’on n’a pas le temps de lire, qu’on ne s’en avise jamais que sur la
réputation du livre, qui n’en saurait avoir avant d’étre lu, et que I’on croit que tout ce qui n’a pas
été joué sur le théatre public, n’était pas fait pour I’étre ; sans penser aux difficultés que peut
rencontrer un Auteur, pour faire jouer ses ouvrages |[...].

Les piéces non connues ont tout un autre attrait, et le mérite des Acteurs est plus satisfaisant : la
curiosité des spectateurs alors est prolongée, et tient en entier a la piece, et 1’on s’en amuse
davantage. Telle piéce qui aura beaucoup de Vérité, jouée par les gens du monde, plaira plus sur
un théatre particulier, qu’entre les mains des Acteurs de profession, qui jouent pour le parterre, a

13 hid., p. viu.
4 hid., p. I1x.
15 1hid., tome II, p. 191-216.



PROVERBES DRAMATIQUES DE CARMONTELLE

qui ils s’adressent pour en étre applaudis, surtout dans les apartés, et toujours dans les
monologues, ot ils semblent vouloir le haranguer?®.

On voit ici toute I’habileté de Carmontelle a défendre son petit genre ou il est passé
maitre. Modeste, le Proverbe I’est sans doute. Mais il est vrai, il sonne juste, la ou la
Comédie ment, pour plaire au parterre.

Qu’est-ce qu’en fait un Proverbe ? Selon Alain Beretta, « on peut définir le
Proverbe comme une petite comédie de société, qui n’est qu’accessoirement une
devinette ; d’ailleurs, le mot du proverbe ne constitue jamais le titre de I’ceuvre, mais
n’est dévoilé qu’a la fin par une note ». Les Proverbes de Carmontelle renferment
« deux qualités essentielles: vivacité du sens théatral ; naturel de la peinture
humainel’ ». Le secret de Carmontelle pour lancer ’action consiste a introduire un
incident insolite ou farfelu dans la vie quotidienne.

Illustration du procédé : Le Peintre en cul-de-sac. D’emblée la scéne est ainsi
présentée : « La scéne est a Paris, dans un cul-de-sac ». Puis au-dessous ce commentaire
est précisé : « La scéne représente un grand mur, sur lequel on a préparé un enduit de
platre pour écrire. 1l 'y a une grande pierre isolée, sur le pavé®®. » Ce pavé, cette grande
pierre, ce grand mur couvert d’enduit frais, c’est tout le décor dont on a besoin. Il ne
manque plus que les personnages : M. le Maire, « en robe de chambre », Le Gris, « un
balai a la main », M. Le Clerc, muni de la permission municipale. Survient ensuite le
peintre, qui est le personnage principal, « avec un bonnet, un tablier, un pot a couleur et
un pinceau®® ». Ce rapin est plaisamment appelé « M. Raphaél », comme I’illustre
peintre d’Urbino, le génie de la Renaissance, dont il n’a certes pas le talent. M. Raphaél
se met au travail en chantant, mais doit bient6t s’interrompre par suite d’un besoin
corporel inopiné, qu’il s’empresse de satisfaire derriére la grande pierre, avant de
revenir soulagé et de se remettre joyeusement au travail. Il a bient6t terminé, lorsque
M. le Maire reparait, habillé de frais, mais aussitot incommodé par I’odeur. Il a cette
phrase de conclusion, amére et de colére contenue : « Il faut avoir une belle patience
avec ces gens-1a?°. » Le proverbe n’est pas donné par les personnages. On le trouve tout
ala fin du livre, ou il faut le rechercher : « Nécessité n’a point de loi%. »

La plaisanterie scatologique, dans ce Proverbe, n’est pas sans arriére-pensée.
Comme on le voit, la bonne société ne répugnait pas a rire de choses indicibles ou
honteuses. On a beau étre sous le régne du classicisme, qui proscrit le grotesque et le
bas matériel grossier, la plaisanterie a cours nonobstant, et chacun, dans les salons de la
fin de I’Ancien Régime, s’y préte volontiers. La lecon pourrait étre en rapport avec ce
non-dit : en dépit de la volonté affichée de M. le Maire, la propreté corporelle est bien
fragile a défendre, et I’ordure, qui n’ose dire son nom, revient et s’obstine malgré les
défenses ironiquement et ostensiblement affichées??.,

16 1hid., tome viI, 1781, « Avertissement de 1’éditeur », p. 1 et 4.

17 Alain Beretta, « L’évolution d’un genre dramatique. Le Proverbe, de Carmontelle & Musset », dans
Ruptures et continuité. Des Lumiéres au symbolisme. Actes du colloque de Besangon des 18-20 décembre
2002, recueillis et publiés par France Marchal-Ninosque, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2004,
p. 175-186 ; cité p. 176.

18 Carmontelle, Le Peintre en cul-de-sac, Théatre du xvii® siécle, 1l, textes choisis, établis, présentés et
annotés par Jacques Truchet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1974, p. 742.

19 1bid., scéne 4, p. 744.

20 1hid., scéne 6, p. 749.

2 1bid., « Explication des Proverbes », p. 777.

22 Remarque voisine de Jean-Hervé Donnard, Le Théatre de Carmontelle, Paris, Armand Colin, 1967,
p. 25 : « Il est remarquable que les gravelures, du reste Iégéres, des Proverbes, ne sont jamais “plaquées”,
comme c’est trop souvent le cas dans les Parades, mais qu’elles peuvent étre considérées comme une
peinture de meceurs. Ainsi les maladies vénériennes ne sont pas de simples “ornements”. »
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Passons au Boudoir, un autre Proverbe de Carmontelle. Le boudoir est le lieu
libertin par excellence, celui de toutes les audaces et de tous les travestissements. C’est
dans le boudoir que la faute est Iégale, que le corps se lache, convoitant et jouissant. La
notice liminaire indique le propos franchement fripon qui a présidé a I’instauration du
boudoir : « La scéne est chez M. de Bourval, dans un boudoir neuf, orné de glaces, de
peintures agréables, de meubles précieux et a la mode. » Commence une visite guidée
des lieux par le propriétaire « entrant le premier ». Une fois la porte refermée, il expose
sans retard a M. d’Orsant son programme : M"¢ de Saint-Edme, tout juste arrachée au
couvent, et indifférente aux hommes, doit y perdre sa réserve et se laisser gagner a
I’amour, tombant dans les bras de son protecteur, lequel a décidé d’en faire sa femme.
On observe bient6t que M. de Bourval se distingue par sa brusquerie et sa suffisance.
M. d’Orsant ayant suggéré de « ne faire peindre ici que les amours de Jupiter, au lieu de
ceux d’Apollon, d’Adonis, d’Endymion, de Mars : cela aurait mieux dirigé ses pensées
sur vous », il le coupe brutalement : « Je n’aime point cette mauvaise plaisanterie-la, je
vous en avertis », lance-t-il a son visiteur?. L’ironie est proscrite, comme contraire a sa
volonté toute-puissante, dérangeant de toute évidence ses plans. Or les choses ne se
passent pas comme prévu. Le timide Chevalier de Gorville, éperdument amoureux de la
belle innocente, se dissimule dans la garde-robe, pendant que M"e de Saint-Edme
apparait, aussitét éblouie par les peintures peu chastes du cabinet. Comme le lui fait
remarquer la coquine Sophie, sa femme de chambre, la jeune femme y est représentée
en Venus, tombant amoureuse d’Adonis endormi, qui a les traits du Chevalier. Celui-ci
sort brusquement de sa cachette et se jette a ses genoux, portant le comble au bonheur
de la jeune fille. M. de Bourval se manifeste enfin, décidément trop tard, pour constater
sa défaite. Il quitte la scéne en maugréant, lachant a I’adresse de M. d’Orsant, I’oncle du
Chevalier de Gorville, cette derniere réplique : « Oui, oui ; mais mon ami est un grand
fripon?%. » En fin de volume, on peut lire « I’explication » suivante : « Il bat les
buissons, et les autres prennent les oiseaux?. » Le jeu libertin est vaincu, et les plans
machiaveéliques de M. de Bourval, qui pensait détourner a lui les bienfaits de son défunt
ami, sont tout-a-coup ruinés. La morale est sauve, et le prétexte libertin n’a servi qu’a
fonder une union légitime et durable. Une fois de plus, Carmontelle se fait le porte-
parole d’une morale bourgeoise, respectueuse des valeurs attendues. Non pas la religion,
bien sOr, mais I’age des protagonistes, et surtout leur volonté intime, et leurs plus chers
désirs.

Comme I’estime Alain Beretta, « plus qu’un veéritable créateur, Carmontelle est
surtout un témoin, mais qui renseigne comme nul autre sur le ton et les manieres de la
fin du xvie siécle®. » Il a tracé dans son théatre « une galerie de toutes les catégories
sociales ». On y percoit non seulement le « plaisir de s’encanailler de la part de la bonne
société aristocratique », mais plus profondément ces pieces révelent « que le tiers état
est en marche ». Certes Carmontelle n’a pas prévu que la bourgeoisie deviendrait la
classe dominante, mais « en décrivant la société de son époque avec tant d’objectivité,
de pittoresque et de bonne humeur, ce serviteur des Orléans a assuré une sorte de
transition entre la fin du xvine siécle et la Monarchie de Juillet?’ ».

23 Carmontelle, Le Boudoir, dans Théatre du xviie siécle, I, op. cit., sc. 1, p. 759.
2 1bid., sc. 5, p. 765.

% |bid., « Explication des Proverbes », p. 777.

% Alain Beretta, « L’évolution d’un genre dramatique », art. cité, p. 179.

27 |bid., p. 180.
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Le destin des Proverbes

La « Lettre d’un amateur de Proverbes, en Province, a I’ Auteur », est révélatrice du
succes des Proverbes : « Nous jouons ici vos Proverbes, Monsieur, avec beaucoup de
succes ; j’ose le dire parce que je suis un de ceux dont le talent les font le moins valoir,
et que ce n’est pas de moi que je parle?® ». L’éditeur compleéte : « D’apreés cette Lettre,
on s’est cru obligé dans cette edition, d’indiquer les habillements, ce que bien des gens
trouveront peut-étre ridicule® », mais qui s’avére fort utile pour donner des idées aux
amateurs novices, aux troupes improvisées, aux provinciaux désireux d’imiter les loisirs
de la capitale. L’ensemble, a cette date, comprend « six volumes, contenant quatre-
vingts deux Proverbes ; les Amusements de Société faisant partie de cet ouvrage, a qui
on avait donné mal a propos, un autre titre, a la sollicitation du Libraire®. » Avec
I’édition successive, de 1781, le nombre de Proverbes de la collection augmente encore
jusqu’a cent trois. Des compléments posthumes a ce corpus, parus en 1811 et 1825,
témoignent d’un intérét encore bien vivant sous la Restauration, relayé par les premiers
biographes et commentateurs. Selon Beuchot les Proverbes dramatiques ont assigné a
Carmontelle «une place dans la littérature », et constituent encore « le plus joli
répertoire pour les théatres de société », ainsi qu’« une mine ou beaucoup d’auteurs de
nos jours ont puisé sans facon3! »,

Le Proverbe a pris avec le temps un air de nostalgie. La Révolution a éclaté, la
Terreur répandu ses ravages, le sang englouti les mots d’esprit. Le Proverbe appartient
bient6t a un passé révolu et en acquiert un prestige irrépressible. En 1812, critique
envers les amusements de la nouvelle jeunesse dorée d’Empire, Madame de Genlis se
désole : « On jouait jadis des proverbes, ce qui demandait de I’esprit, car ces proverbes
étaient des petites comédies impromptues ; on avait quitté cet amusement pour les
charades, qui n’exigent assurément aucuns frais d’esprit.®? »

Les Proverbes et Comédies posthumes de Carmontel, précédés d 'une notice par
Madame la comtesse de Genlis, qui sont publiés en 1825 a Paris chez Ladvocat,
évoquent ainsi le défunt auteur, en regrettant les qualités d’un autre age et en
supprimant au passage la terminaison féminine de son nom : « M. Carmontel fut aussi
heureux qu’il méritait de I’étre : il eut des amis, un grand nombre d’admirateurs ; son
caractére était si doux, ses meeurs si pures, ses talents si aimables, qu’il n’excita jamais
la haine et I’envie. Il jouissait d’une honnéte aisance, il fut toujours loué, aimé,
considéré ; et, dans un age tres-avance, il termina paisiblement ses jours au sein de sa
patrie ». Une note précise : « Il est mort le 26 décembre 1806. » Le texte continue :
« Enfin ces proverbes, que I’on jouait presque tous les soirs aprés souper, lui procuraient
des liaisons intimes avec plusieurs personnes de la société auxquelles il apprenait a les
jouer. » Avec cette note : « Il se chargeait toujours du role des maris bourrus®3. » M™ la
Comtesse de Genlis conclut : « Carmontel prit toujours pour base de ses petites pieces
un proverbe qu’il mettait en action avec un art infini et un naturel charmant. » Elle
précise dans une note : « Cette idée n’etait pas de son invention ; trés longtemps avant
Carmontel, une personne nommeée M™ Durand avait fait imprimer un petit recueil de
Proverbes dramatiques, mais qui tomba promptement dans I’oubli, parce que toutes ces

28 Carmontelle, Proverbes dramatiques, Paris, chez Lejay, 1773, tome premier, p. XI.

2 pid., p. X1

%0 hid., a la suite.

81 [Adrien-Jean-Quintin Beuchot], « Carmontelle », dans Biographie universelle, Paris, Michaud fréres,
1813, t. VII, p. 167-168.

32 Comtesse de Genlis, Mémoires inédits de Madame la comtesse de Genlis sur le dix-huitiéme siécle et la
révolution francoise, depuis 1756 jusqu’a nos jours, 2° édition, Paris, Ladvocat, 1825, vol. 6, p. 39.

33 Comtesse de Genlis, « Notice sur Carmontel », dans Proverbes et comédies posthumes de Carmontel,
précédés d’une notice par Madame la comtesse de Genlis, Paris, Ladvocat, 1825, p. VI-Vil.
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petites piéces étaient de la plus grande insipidité. » M™ de Genlis conclut alors son
portrait de Carmontel[le] : « Il ne manquait jamais de placer dans ces piéces un réle
qu’il se réservait, celui d’un mari a la fois avare, amoureux, jaloux et bourru ; ce
caractere original rempli de nuances et de traits piquants, formait un réle d’autant plus
difficile, que le Théatre Francais n’offrait a cet égard aucun modéle3*. »

Le genre du Proverbe se colore au Xix® siecle d’anachronisme. Il s’empreint de
nostalgie. Il renvoie a une société qui n’existe plus, engloutie dans le carnage de la
Révolution et de I’Empire. Telle est sa valeur chez Musset. Comme I’observe Marie-
Emmanuelle Plagnol-Diéval, « célébration d’une gaité perdue, témoignage sur une
époque a jamais révolue, nostalgie et bonheur retrouvés a travers ces évocations se
conjuguent alors, a I’occasion des rééditions de corpus remis a I’honneur3® ! »

Cependant, comme le note Sylvain Ledda, « le proverbe n’est pas pour Musset une
jolie boite fermée sur elle-méme® ». Nostalgique sans doute, mais plus encore
iconoclaste, Musset désorganise le Proverbe. La piece de Musset On ne saurait penser a
tout s’inspire du Distrait de Carmontelle. « Aux marionnettes sans ame de son
prédécesseur, il substitue des étres qui sentent et qui pensent®”. » L ’Ane et le Ruisseau
simplifie Le Legs de Marivaux mais approfondit le 81°¢ proverbe de Carmontelle,
L ’Amant malgré ui®. Le genre «a pris une coloration plus apre, voire contestataire,
sous la Restauration, pour s’épanouir avec Musset en une véritable comédie raffinant
I’analyse psychologique et aboutissant méme, une fois, a la tragédie. Mais un tel
approfondissement du genre a été si radical qu’il I’a fait simultanément éclater : les
pieces de Musset sont des piéces a part entiére dont seul le titre est un proverbe ».
Ainsi en irait-il de On ne badine pas avec | ’amour, le plus illustre, et en méme temps le
plus tragique des Proverbes de Musset. Mais il se pourrait qu’Alain Beretta ait une
conception trop étroite du Proverbe. On constate I’inadaptation de toute morale, et en
particulier de la morale moyenne du Proverbe, au déroulé de la vie, aux soubresauts de
I’existence, aux drames qu’occasionne la passion. Ce faisant, Musset s’est ecarté de la
ligne claire pronée par Carmontelle : « Musset n’a nullement prétendu peindre une
réalité sociale. De méme, ses abbés gloutons et ingénus, ses comtesses écervelées, ses
jeunes libertins, ses oncles indulgents viennent pour la plupart en droite ligne des
Proverbes dramatiques®. » Sans doute, mais des Proverbes exacerbés, rendus plus
apres et plus agressifs par I’abandon du feutré de Carmontelle et de I’optimisme des
Lumieres.

Aprés Musset, qui constitue a tous égards une glorieuse exception, les Proverbes
sont tombés dans I’oubli : d’Octave Feuillet & Paul Bourget, en passant par Edouard
Ourliac et Henry Bordeaux, ils poursuivent une intention moralisante. Définitivement et
platement.

3 Ibid., p. m-1v.

% Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « Editer le théatre de société : le cas de Carmontelle », art. Cité,
p. 325. )

% Sylvain Ledda, « Musset et le proverbe. Ecriture et structure », Styles, genres, auteurs, 12, 2013,
p. 146.

37 Alain Beretta, art. cité, p. 185.

% Voir Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « Le personnage de I’amant malgré lui chez Marivaux,
Carmontelle et Musset », Revue d Histoire Littéraire de la France, janvier 2006, n° 1, p. 37-46.

39 Alain Beretta, art. cité, p. 186.

40 Jean-Hervé Donnard, Le Théatre de Carmontelle, op. cit., p. 103.
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