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Des études fondatrices ont été consacrées a I’ceuvre en prose de Delphine de
Girardin. Les travaux successifs de Cheryl Morgan, Margaret Milner ou Catherine
Nesci pour ne citer qu’elles sont a cet égard décisifs : y ont été approfondies la question
de I’influence balzacienne sur Le Lorgnon ou La Canne de Balzac, celle du genre, de
I’humour et de la « stylisation comique » dans les Lettres parisiennes du vicomte de
Launay ou encore, entre autres, celle de I’inscription du fantastique dans le recueil des
Contes d’une vieille fille & ses neveux®. La place originale que I’ensemble de cette
ceuvre occupe dans le paysage littéraire et médiatique contemporain a ainsi été mise en
lumiere. La production romanesque de Delphine de Girardin apparait aussi singuliere
gu’elle est peu abondante si on la compare a celle de certaines de ses contemporaines,
romanciéres et dramaturges comme Virginie Ancelot, ou auteurs de contes comme
Eugénie Foa par exemple. Le recueil de huit récits publié chez Gosselin, en 1832, a
méme en particulier souvent paru inclassable, semblable a une sorte d’hapax dans
I’écriture girardinienne, comme dans la production contemporaine de contes écrits par
des femmes. Son titre, qui semble le rattacher en effet au genre des enfantina, est
dénoncé des la preface dans laquelle la narratrice s’attache a refuser tous les prérequis
narratifs du genre. Cette volte-face liminaire, en affirmant un principe d’écriture fondé
sur le brouillage et I’hybridation des genres, situe de fait les récits de cette « conteuse
parodique? » dans une actualité contemporaine de plusieurs ordres.

Ils sont associés a la veine « excentrique » romantique des premieres années de la
décennie 1830 qui, a partir de variations sur le modéle sternien, exprime les
revendications ironiques de singularité de la part d’auteurs interrogeant les formes
déterminées, les modeles médiatiques et les hiérarchies symboliques qui restructurent
alors le champ littéraire®. Aprés Le Lorgnon en 1831 et avant Le Marquis de Pontanges
(1835) ou La Canne de Balzac (1836), la publication de ce recueil de huit récits précede
de peu celle de stances dans une veine comique, rarement citées, Qu’il est heureux

! Cheryl Morgan, « Alone of all her sex? Delphine de Girardin’s Humor », Dix-Neuf, n° 7, octobre 20086,
p. 89-111 ; Margaret Milner, « Fantastic Taste. Delphine de Girardin’s Contes d’une vieille fille a ses
neveux », ibid., p. 68-88 ; Catherine Nesci, Le Flaneur et les Flaneuses. Les femmes et la ville a I’époque
romantique, Grenoble, ELLUG, 2007, Ill, «Delphine excentrique. Portrait du feuilletoniste en
chiffonniére », p. 169-238.

2 ’expression est de Catherine Nesci, ibid., p. 191.

% « C’est justement dans le collage des divers genres littéraires et la stylisation comique que Delphine de
Girardin marque son appartenance au récit excentrique du premier xix® siécle » (Catherine Nesci, op. cit.,
p. 186). Catherine Nesci s’appuie sur I’étude fondatrice de Daniel Sangsue, Le Récit excentrique (José
Corti, 1983) et renvoie a Leila Ezdinli, « La Canne de M. de Balzac. Parody at the Intersection of Politics
and Literature », L’Esprit créateur, vol. 23, n° 3, automne 1993, p. 95-103.

Delphine de Girardin et son temps, Actes de la journée d’étude organisée a I’Université de Rouen en
juin 2015, publiés par Francoise Court-Perez.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 15, 2016.
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d’étre curé (1833). Elle s’inscrit dans un « moment littéraire » ou le romanesque, et le
conte en particulier, s’arrogent une indétermination genérique et une liberté textuelle,
destinées a leur permettre de traduire les mutations identitaires d’une société
« révolutionnaire et révolutionnée », selon une formule de George Sand dans sa
correspondance. A la fin de I’année 1832*, dans le climat d’«anarchie® » qui suit la
crise politique de Juillet, en pleine épidémie de choleéra, le choix d’un recueil de recits
originaux, dévolus a des « enfants malades », n’est pas non plus sans signification. C’est
par le biais d’un mécanisme satirique analogique, largement fondé sur le paradigme
physiologique et zoologique trés familier aux contemporains®, que le conte en prose
selon Delphine de Girardin met en scéne cette actualité politique et sociale et ses
troubles. Centré sur le théme de la transformation et de I’instabilité morphologiques, il
invite a interpréter une réalité dont les représentations et les fictions cherchent alors leur
consistance littéraire : il interroge, a tous les niveaux, les « métamorphoses du jour » a
la maniére de celle de Grandville et de sa série a succes de caricatures lithographiques,
ces « apologues aimables qui sont a la fois la peinture vivante de nos mceurs et la satire
des institutions’ », publiés & partir I’été 1828.

La métamorphose est au cceur d’une nouvelle tardive de 1853 par le détour de
laquelle on peut tenter de poser les enjeux de ce motif structurant des Contes de 1832.
Ce récit qui, selon le procedé girardinien récurrent d’hybridation générique, porte un
titre de proverbe dramatique, Il ne faut pas jouer avec la douleur, commence d’ailleurs
par la formule caractéristique des contes : « il était une fois un séducteur qui cherchait
de I’ouvrage®. » « Homme & bonnes fortunes® », le personnage principal se trouve avoir
élaboré une theorie donjuanesque entiérement batie sur le motif de la métamorphose.
Lusigny a pour cela suivi un enseignement qui lui parait valoir tous les manuels Roret et
toutes les physiologies contemporaines, puisqu’il constitue «le plus beau code de
séduction que perfidie humaine puisse imaginer'® ». L’inspirateur en est Jupiter,
« doyen des séducteurs [et] Lovelace de I’antiquité » ; et Lusigny « connait a fond son
Jupiter » : il a étudié, interprété et «traduit» en préceptes adaptés aux maeeurs
contemporaines les différentes métamorphoses du « Don Juan olympien » jusqu’a en
faire un « systéme » typologique, en tirer un « langage » et synthétiser I’ensemble dans
un «tableau explicatif et comparatif** ». Ainsi le narrateur s’attarde-t-il & décrire
longuement le principe analogique qui fonde ce systeme et en vertu duquel chaque
métamorphose divine illustre un mode de séduction, tandis qu’a chaque amante du dieu
correspond un type contemporain de femme. Dans I’aventure de Danaé, Lusigny
« pens[e] que la pluie d’or [est] un symbole, et que Danaé [est] le type de la femme
cupide et vaine, qui ne comprend aucun des sacrifices du cceur, mais qui connait tous les
calculs de I’intérét ». Aussi sait-il que, face a cette catégorie de femmes, il suffit
d’« hypothéqu[er] une de ses terres, [d’]emprunt[er] une somme considérable et [de]

* La premiére édition des Contes est annoncée dans le numéro du 29 décembre 1832 (n°52) de la

Bibliographie de la France (Pillot ainé, p. 751, n° 6375 : deux volumes in-8°, impr. Crapelet, chez

Charles Gosselin).

> Guizot, Mémoires pour servir & I’histoire de mon temps, t. 2, Michel Lévy fréres, 1859 [2° éd.], p. 197.

® Voir Régine Borderie, « Le propre de I’homme : ses figurations animales dans les portraits de la

Comédie humaine », dans La Comédie animale : le bestiaire balzacien, actes de la journée d’études du

GIRB, juin 2009, en ligne : http://www.balzacorama.univ-paris-diderot.fr/bestiaire.html.

” Achille Comte, « Préface », Les Métamorphoses du jour, Paris, Garnier, 1869, p. XX.

Z M™ Emile de Girardin, GEuvres complétes, t. 3, Nouvelles et contes, Paris, Henri Plon, 1860, p. 195.
Ibid.
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déploy[er] pendant quelques mois un luxe fabuleux ». En effet, développe-t-il, « pour
les Danaé, une superbe argenterie est une séduction irrésistible, c’est la plus belle goutte
de la pluie d’or'? ». De la méme facon, le cygne de Léda représente la « candeur » et les
« plaintes mélodieuses » adaptées aux « romanesques beautés que la vanité ne saurait
éblouir mais qu’un sentiment généreux doit toucher ». Pour elles, il ne s’agit que de se
faire « vaporeux et romanesque » et de «relire les Méditations de Lamartine® ». Le
récit de I’enléevement d’Europe figure, quant a lui, le type de séduction adapté aux
« femmes sans imagination, sans esprit et sans cceur** ». Quant au coucou de Junon, il
explique par la fable que, pour étre aimé d’une prude, «il faut étre laid, pauvre et
inconnu », « vieux médecin, précepteur timide ou voisin de campagne®® ». L’allégorie
de la flamme d’Egire, selon lui d’une «ingénieuse méchanceté », illustre un principe
simple : « avec les femmes sottes, les femmes de Béotie, il [faut] jouer la passion ». Et
ainsi de suite de I’imprudente Sémélé jusqu’a la « vertueuse Alcméne™® ».

« Allégorie », chaque métamorphose a une fonction démonstrative, apologétique,
que le disciple de Jupiter n’a pas oublié d’analyser. Ainsi les aventures galantes ont-
elles leur « moralité », ou « sens allégorique », illustrée par de sentencieuses variations,
tautologiques ou antiphrastiques, sur le lieu commun normatif et la morale ordinaire.
Chacune de celles-ci est symbolisée par les fruits des unions métamorphiques de Jupiter
— du mouvement incessant de la métamorphose naissent des « monstres nouveaux »,
comme I’a montré Ovide. Léda, séduite, a concu Castor, Pollux et Hélene : « Sens
allégorique : De I’harmonie nait I’union et la beauté » ; Danaé a eu Minos, Eaque et
Rhadamante, les trois juges des enfers : « Sens allégorique : La justice nait de la force ».
Enfin si Danaé a donné naissance a Persée, « le paladin par excellence, qui détruit les
monstres, qui delivre les jeunes filles enchainées, [...] cela signifie que le
désintéressement nait de la cupidité ; que du trésor amassé par I’avare viennent les
secours et les bienfaits*’ ». Pourtant ce Jupiter moderne, emporté dans la mécanique
burlesque de ses transformations, « qu’il a prise au sérieux'® », comme le souligne
finement le narrateur, s’y prend les pieds: une « désastreuse » fluxion dentaire «le
métamorphose en ange bouffi'® » —piteux avatar des romantiques anges déchus
contemporains — et I’empéche de faire une nouvelle victime.

Dans ce texte de 1853, Delphine de Girardin associe donc subtilement le mythe et
le récit de mceurs pour traiter sur le mode ludique, en décalquant en particulier les
procédés de typologisation panoramique dont I’époque est friande, les motifs du
mouvement des formes, de la mobilité des étres et de la relativité des valeurs, et partant
de I’illusion et des mécanismes de la crédulité. A partir du théme, destiné a faire flores,
de I’Olympe travestie, est développé un élément caractéristique de son esthétique
romanesque, et en particulier de celle de son recueil de 1832. S’y donne a voir en effet
la facon dont elle y hybride le récit en prose. On peut aller plus loin encore : a une
époque ou le romantisme remet a I’honneur I’allégorie et ses figures, Delphine de
Girardin met a nu les mécanismes de codification et d’interprétation de la réalité par la
fiction, jusqu’a montrer comment fonctionnent les clichés de la culture et des fictions
collectives du début de la monarchie de Juillet. La métamorphose, qui, selon Pierre
Brunel, est au mythe ce que la métaphore, principe de translatio, est au style, constitue

12 bid., p. 200.

3 1bid., p. 197.

“ 1bid.

 Ibid., p. 198

1% 1bid., p. 199.

7 Ibid., p. 200-201.
8 Ibid., p. 200.

9 Ibid., p. 257.
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une sorte de paradigme narratif a partir duquel, les mettant a distance, elle les fait voir et
jouer tels qu’ils prennent forme et sens : tout se joue dans ce mouvement que le réecit
imprime aux représentations grace a la porosité entre le réel et le merveilleux®,
inhérente au conte auquel elle emprunte ses procédés. En travaillant sur le déplacement
de la fiction vers la réalité, il s’agit sans aucun doute pour elle d’interroger autant les
présupposés idéologiques des differentes formes de discours modernes que le rapport
épistémologique qu’ils entretiennent désormais les uns avec les autres.

Sur le plan thématique, les huit récits de 1832 racontent littéralement les
métamorphoses malheureuses de jeunes personnages, comme dans le deuxiéme conte,
explicitement intitulé « Zoé ou la métamorphose ». Tout y part, sur le plan narratif,
d’une sémiologie du corps, incessamment transforme par un mouvement qui donne le
vertige. Siécle de la gastronomie, héritier en cela de la «nouvelle sensibilité
alimentaire » développée au siécle précédent par les Idéologues®, le xix® siécle invente
alors, on le sait bien, une idéologie scientifique destinée a réformer la société, dont le
corps —a travers de nouvelles fictions physiologiques — et la table sont le champ
d’application et offrent tout a la fois un réservoir de métaphores organicistes. Le conte
enfantin joue en outre traditionnellement, il est vrai, sur un type de représentation de
I’évolution du corps, a laquelle renvoie le mythe de la métamorphose : devenir autre, se
nourrir et grandir, c’est bien changer de forme. Et Delphine de Girardin en réinterprete
ironiquement le motif.

Dans ce recueil de Contes, elle pose la thématique ovidienne a partir d’une
sémiologie du corps trés contemporaine, surtout en pleine épidémie de choléra ; et celle-
ci se déploie doublement : la thématique du repas manqué ou imposé, préparé dans une
cuisine effrayante, celle du gourmand frustré ou autoritaire y sont associées autant a
celle de I’enfance qu’a celle du corps malade. La préface, dont Margaret Milner a
précisément commenté certains aspects?, installe en effet d’emblée I’image de I’état
précaire et récessif propre & la métamorphose? par le biais des thémes de la maladie, de
la réclusion, de I’exclusion. La narratrice s’y présente comme une « vieille tante », une
ancienne vieille fille qui, méme en sachant devoir n’« étre pas entendue », s’adresse a
ses neveux parce qu’ils sont « tristes et malades® ». Ses contes ne sont pourtant pas un
réconfortant breuvage sucre : ils vont de pair avec la «tisane » au golt amer, avec
« I’appareil qui géne » et la maladie qui « cloue sur un lit de douleur ». S’il est pour les
enfants une « bonne » nourriture, ce ne sont assurément pas ces contes, affirme-t-elle
d’ailleurs : « I’air, le grand air, I’exercice, les jeux, les cris, les coups de poing méme »
le sont, car « aprés I’étude serieuse, il faut les rires bruyants : il faut courir apres avoir
pensé” ». Les contes de la «vieille tante» évoquent toutes sortes de choses
désagréables qui entravent le corps en le déformant : ils accompagnent la « fiévre, la
rougeole et d’autres souffrances, quelquefois de graves accidents®® »; ils cortégent
I’immobilité, le silence et I’incapacité, qui traduisent ce moment de suspens entre deux

20 Sur le traitement du merveilleux dans ce recueil, voir Iarticle cité de Margaret Milner.

21 E. Reverzy et B. Marquer (dir.), La Cuisine de I’ceuvre au xix® siécle. Regards d’artistes et d’écrivains,
Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2013, « Préface », p. 6-8.

22 Margaret Milner, art. cité, p. 70-71.

2 Voir F.Py «Le surréalisme et les métamorphoses: pour une mythologie moderne » dans
Métamorphoses, Mélusine, n° XXV, L’Age d’homme, 2006, p. 9.

2 M™ Emile de Girardin, Euvres complétes, éd. citée, t. 3, Contes d’une vieille tante & ses neveux,
« Préface », p. 268.

% Ibid.

% 1bid.
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états qu’est la maladie, instabilité aliénante, lieu et prélude a de nouvelles
transformations dont I’issue est imprédictible, rétablissement ou aggravation.

Cette double image de la maladie et de la fragilité morphologique des corps n’est
pas seulement associée aux enfants mais elle caractérise également le personnage de la
narratrice. Le temps de I’écriture est en effet présenté comme un temps de
métamorphose, ambigué, inachevée, incomplete: il n’est pas synonyme de
développement harmonieux tel qu’on peut le supposer aux petits personnages et a leurs
lecteurs recouvrant la santé; il est au contraire associé a une thématique de
I’indifférenciation, de la dilution de I’identité et de I’autorité. La « vieille tante » raconte
en effet avoir commencé ces Contes « a I’époque ou le sort d’une bonne vieille fille [lui]
faisait envie » car «[elle] avait juré de ne jamais [se] marier?” »; ils sont publiés
pourtant alors qu’elle « [a] renoncé au nom de vieille fille?® » sans pour autant devenir
mére. Méme «bonne® », la vieille fille renvoie & un topos qui dit un étre en mal
d’identité sexuelle et de position sociale. Manqgue, frustration et inassouvissement de
désirs sont autant de caractéristiques bien connues de ce type de personnage, mobile,
insaisissable, qui dénonce le mouvement social qu’il contrarie, qu’il dévoie. Il est vrai
que la narratrice raconte qu’elle est parvenue a changer de statut mais c’est en précisant
qu’elle a — paradoxalement — renié un «serment ». Bien plus sa métamorphose s’est
révélée incomplete : la sexualité et la maternité ne sont pas allées de pair comme si la
frustration du cycle naturel d’accomplissement féeminin, selon les topoi genrés de
I’époque, devait demeurer — signe peut-étre de bas-bleuisme ? D’ailleurs rien ne semble
pouvoir aller chez elle dans le sens d’un mouvement naturel et logiquement
descriptible : « vieille » et sans enfant, elle cherche a « recommencer son enfance ». Est
ainsi traduite, sur le plan générique, la labilité du conte girardinien. La narratrice y élude
explicitement la tradition littéraire des enfantina, en méme temps qu’elle la (re)définit.
Ni gouvernante ni mere, elle se refuse a endosser le role d’éducatrice car sa parole n’en
a pas l’autorité. Ainsi tire-t-elle ses récits vers la forme du conte contemporain, produit
moderne et protéiforme de la mode tel que le définit alors Jules Janin dans la préface de
ses Contes fantastiques (1832); en somme, elle I’oriente bien vers la fantaisie
excentrique. En refusant de conférer a ses récits un fondement théorique sur I’éducation
—«Je n’écris point pour corriger I’enfance en masse et la guider dans une voie
nouvelle®® » —, elle ne s’inscrit pas dans la lignée des Genlis, Cottin et autres Pauline
Guizot ou Amable Tastu, aprés Fénelon, Berquin ou M™ Leprince de Beaumont. Elle
tourne méme le dos aux publications périodiques pour les enfants que lance alors son
mari et auxquelles collabore sa propre mére, Sophie Gay*’. Si elle conserve pourtant
quelque chose du conte pour enfants que revendique explicitement le titre du recueil,
c’est la possibilité de la fantaisie pure® — et, partant, surtout du décalage et de I’ironie.

Deés lors, il semble bien que la narratrice soit I’étre de la métamorphose ironique.
C’est ce que montre son avatar dans le dernier conte, intitulé « Le palais des vanités ».

2" |bid., p. 267.

% 1bid.

% On notera le jeu de mots qui met & distance ironiquement les multiples recueils contemporains de
Contes de ma bonne. — Sur ce type bien connu de la vieille fille, voir par exemple, Geneviéve Sicotte,
« Femmes seules chez Zola : entre le stéréotype et I’archétype », dans Lucie Joubert et Annette Haynard
(dir.), La Vieille Fille. Lectures d’un personnage, Montréal, Triptyque, 2000, p. 16 sqq.

% M™ Emile de Girardin, Euvres complétes, éd. citée, t. 3, Contes d’une vieille tante & ses neveux,
« Préface », p. 268.

31 Sophie Gay donne en effet un texte au Journal des enfants dés le troisiéme numéro, en octobre 1832 ;
elle est citée dans le prospectus du Musée des familles, auquel elle collabore régulierement en 1833-1834.
%2 \oir Bénédicte Monicat, Devoirs d’écritures : modéles d’histoires pour filles et littérature pour fille au
x1x® siécle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2006, p. 155.
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Y apparait en effet un mendiant en guenilles, sorte de philosophe cynique a la Diogene.
Assis devant un palais de cristal dont le fronton annonce que « I’on [y] obtient ce que
I’on désire®® », il s’en fait, non sans répugnance, le cicérone pour un jeune voyageur
intrigué. Durant la visite, les rencontres de ceux qui ont satisfait leurs désirs, au prix de
métamorphoses catastrophiques, dégrisent bien vite ce dernier. Le chat qui voulait des
yeux d’émeraude a paye de sa vue I’embellissement de ses yeux. La perruche, dont les
ailes sont devenues de rubis et les pattes d’or, ne peut plus s’envoler. Le dindon devenu
vautour ne s’accoutume pas a dévorer une basse-cour qui, avant sa transformation, s’est
toujours montrée bienveillante a son égard malgré ses ridicules. Le garcon apothicaire
— et I’on voit comme les deux régnes animal et humain sont insensiblement superposés,
selon un procédé traditionnel du paradigme métamorphique — ne s’habitue pas a la peau
d’ours qu’il a pourtant souhaitée pour fuir les sarcasmes auxquels le stéréotype lié a sa
profession I’exposait. « Tout boursouflé de sa faveur® », le lapin transformé en
éléphant ne sait que faire de sa nouvelle trompe d’autant qu’il n’entre plus dans son
terrier... La métamorphose dénature en créant des monstres désormais aussi inadaptés a
la vie gu’indigestes. Traduite en termes alimentaires, la lecon se poursuit en effet
lorsqu’un repas est servi aux deux visiteurs : pour luxueux, les « mets [n’en sont pas
moins] si recherchés, si salés, si poivrés, si sucrés, si truffés, surtout si compliqués [qu’il
est] impossible de reconnaitre un seul animal®® ». Bien plus, au moment de se coucher,
le jeune homme, resté affame apres ce repas raté, rejoue La Princesse aux petits pois :
les frottements de sa peau, lacérée par les paillettes d’or des riches draps de mousseline
indienne, I’empéchent de s’endormir. La satisfaction des désirs semble donc bien devoir
transformer la métamorphose qu’elle entraine nécessairement en un veéritable cauchemar
dont elle dénonce I’illégitime et inassimilable démesure, au creux de ce qui devient
expérience de la dénaturation morphologique progressivement associée a un
questionnement éthique.

C’est une fois sorti de ce «palais des vanités », sommairement installé sur la
paillasse du mendiant, que le jeune voyageur trouve finalement le sommeil et passe sa
plus belle nuit: il y réve paisiblement qu’il abandonne le projet d’ambassade a
Constantinople qui I’a lancé au hasard des voyages, pour retourner a son étude et a sa
charge de notaire a Saint-Quentin. S’il fallait en croire la « morale raisonnable », le
pragmatisme réaliste bourgeois semblerait démystifier I’onirisme et le merveilleux des
Mille et une nuits. Mais les rires moqueurs du mendiant, a chaque étape du déniaisement
du voyageur et jusqu’au moment de son départ, constituent autant de signes de mise a
distance d’une lecture normative de commande et disqualifient toute forme de fiction
constituée en apologue allégorique. A ce titre, le mendiant relaie bien la « tante » de la
préface : son rire démystificateur illustre ce qu’elle appelait la «petite morale
entortillee » du recueil. « Morale craintive cachée, en riant, sous des torrents de
plaisanterie », elle est I’expression contournée du « rire niais des gens qui ont peur », le
signe de « I’humilité des pauvres qui sollicitent et qui, pour étre admis quelque part,
permettent qu’on s’y moque d’eux®® ». Le rire envie, défie et défait les métamorphoses,
les voue a I’échec : il les corrige en démantelant la mécanique déformante de la fiction
et, parce qu’il n’émane pas de figures autorisées, celle de ses interprétations les plus
immédiates et consensuelles. A ce titre, le rire du mendiant reléve bien du type
d’«ironie xix®siécle » que définit Philippe Hamon lorsqu’il en fait « I’apanage des

%3 M™ Emile de Girardin, Euvres complétes, éd. citée, t. 3, Contes d’une vieille tante & ses neveux,
p. 401.

** Ibid., p. 409.

% Ibid., p. 405.

% Ibid., p. 268.
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dominés, des minorités, une ruse du faible pour contrecarrer le pouvoir du fort », une
forme de contre-pouvoir érigé, par la dérision, contre «les discours réalistes,
autoritaires et autorisés®’ ».

D’une certaine maniére, de la métamorphose Delphine semble n’exploiter que
I’avers burlesque : elle détourne le mythe de croissance qui sous-tend les
métamorphoses du conte d’enfance. Avec la dérive démocratique des désirs, elle dit
certes le désordre des appétits mais surtout leur manipulation et les travestissements
langagiers et politiques consécutifs. Les corps malades des enfants sont aussi des corps
mal, peu ou trop nourris, selon un topos du conte enfantin, souvent associé a la peur de
la dévoration : les repas girardiniens sont généralement manqués ou fantasmés, comme
I’a montré Margareth Milner. Bien plus, c’est moins le repas que la cuisine en tant que
telle qui fournit I’archiseme de toutes les transformations. L’essentiel des principaux
Contes se déroule moins a table que dans la cuisine, atelier de tous les avatars. Si la
petite Noémi du premier récit est transformée en vilaine grosse chatte qui miaule faux,
c’est qu’elle pénetre dans la cuisine d’un sorcier, laborieusement occupé depuis
« soixante-treize jours soixante-treize nuits treize minutes et treize secondes® » a
mitonner dans un poélon magique une créature a son image — une vilaine femme — a
partir du croisement des avatars successifs d’animaux variés. Etourdiment, Noémi
perturbe la cuisson, enraye le mécanisme de la métamorphose et devient elle-méme un
« plat », rateé.

Dans le méme ordre d’idées, «L’ile des marmitons » développe les enjeux
idéologiques de cette « cuisine ». Peut-étre inspirée du Voyage dans I’ile des plaisirs de
Fénelon, cette courte robinsonnade culinaire a la sauce napolitaine est située dans I’ile
de la reine Marmite, ou le costume de marmiton est obligatoire sous peine d’« étre mis
en prison ou d’étre massacré dans les rues » car «I’art de la cuisine [est] la base
élémentaire d’un sage gouvernement® ». Tout y dit la cuisine : dans les modes puisque
les femmes « port[ent] des chapeaux cerise garnis de chicorée, des écharpes couleur
saumon ; vert-pomme, vert-bouteille ou flamme de punch ; des robes couleur d’abricot,
et les manches de ces robes s’appe[llent] des manches a gigot ou bien des manches a
cotes de melon®® » ; dans le langage, réduit & un seul registre métaphorique : « tous les
mots dont ils se serv[ent] [sont] des termes de cuisine, [...] toutes les images de leurs
discours [sont] empruntées a I’art culinaire » et les « proverbes les plus a la mode
[sont] : Allonger la sauce ; ou La sauce vaut mieux que le poisson ; ou bien encore : Il
n’attache pas ses chiens avec des saucisses*! » ; au grand mécontentement des poétes
qui « seuls murmur[ent] de ce langage, qu’ils ne p[euvent] se permettre d’imiter, parce
qu’il n’[est] pas du tout poetique, et que d’ailleurs il les entrain[e] dans des périphrases
sans nombre*? ». Le jeune Césaro, fils de prince italien ruing, a échoué sur cette le avec
deux compagnons : aprés avoir assisté a une « revue » militaire au rythme des « cuillers
d’argent frappant sur de belles casseroles bien brillantes » et des « tourne-broche valant
bien la grosse canne des tambours majors européens® », il est chargé de préparer un
repas de macaroni pour flatter la curiosité culinaire royale a I’égard d’un voyageur venu
de Naples. Aidé du bout des lévres par I’un de ses camarades d’infortune, le bien

37 Voir Philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes obliques de I’écriture, Paris, Hachette,
1996, p. 18.

% M™ Emile de Girardin, Euvres complétes, éd. citée, t. 3, Contes d’une vieille tante & ses neveux,
p. 308.

* Ibid., p. 289.

“0 Ibid., p. 293-294.

* Ibid., p. 293.

*2 |bid., p. 294.

* Ibid., p. 290.
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nommé « Petit-Joufflu », maussade rejeton d’un marchand de pates enrichi, prét a
« payer un remplacant plutot que de se faire marmiton** » alors qu’il doit au commerce
de bouche sa fortune et a été la cause du naufrage, le prince Césaro accomplit sa
mission non sans peine, au prix de longs essais et de terribles cauchemars — « il apergut
autour d’une table merveilleuse comme un grand repas sans convives, ou des
fourchettes vivantes, se jouant avec leurs compagnes, s’enlacaient de macaronis
gracieux® ». Cependant, & sa grande déception, il n’assiste pas au repas et ne sait que
penser de la qualité de sa préparation. 1l finit par apprendre que si la reine I’a goltée et
appréciée, pates et gourmandise sont des prétextes : la cuisine n’est qu’un instrument
pour faire travailler ses sujets a la prospérité matérielle de tous et affermir son pouvoir.
Elle reléve ainsi d’une de ces fictions politiques habiles qui valent bien, explique
ironiquement la narratrice, d’autres fictions comme celles que « des millions d’hommes
ont pu se résigner a [...] suivre pendant des centaines d’années » parce qu’ils «y ont
trouvé quelque avantage®® ». D’ailleurs cette fiction de la Marmite gourmande est
entretenue, comme il se doit, par des légendes qui réécrivent et combinent d’anciens
contes bien connus, afin de sceller dans I’imaginaire insulaire ces valeurs dominantes :
ainsi les citrouilles, sur cette fle, ne transportent-elles pas de pauvre orpheline
métamorphosée, le temps d’un bal, en princesse, mais elles abritent, a la maniére de
certaine caverne orientale, des trésors volés, promesses et gages, selon la reine, de la
prospérité des cultivateurs. D’ou la morale « raisonnable » et immédiate de la fiction,
énoncée par la reine — « s’il est peu probable que deux voleurs habitent une citrouille, il
est certain qu’une terre bien cultivée donne des trésors*’ » —; & laquelle répond la
démystificatrice « morale entortillée » renvoyant dos a dos, avec ce type de discours
pragmatique « bourgeois », toute forme de régime politique, du plus contemporain au
plus anciennement despotique : « Ne vous moquez pas de ces marmitons avant d’avoir
demandé [...] quelle est Iorigine des janissaires* » ...

Motif central et signifiant, la métamorphose se donne également dans le recueil
comme un principe d’écriture exploitant, on I’a entrevu, des modéles codifiés qui
travaillent par définition sur la réécriture et le redoublement textuel*® : elle confére ainsi
au conte girardinien une singularité profonde et souligne la fagcon dont son auteur
s’interroge sur la forme littéraire adaptée a la modernité bourgeoise. Ces histoires se
donnent en effet a lire comme autant de petits palimpsestes qui imposent un registre
transtextuel : elles associent des récits issus du réservoir traditionnel des contes ou des
fables a des thémes, des motifs ou des images qui appartiennent & I’imaginaire
contemporain ; et ce procédé évalue la capacité de ces derniers a se constituer en mythes
nouveaux, fondateurs et normatifs. C’est bien ici le statut de la fiction dans la
construction des représentations collectives qui se trouve au cceur des Contes
girardiniens. Margareth Milner, dans I’étude qu’elle leur a consacrée, propose a cet
égard d’analyser la structure du recueil a partir d’une approche thématique ; on pourrait
aussi voir que ce qui fait le lien de chacun des huit récits est une réflexion sur le langage
et les formes de la fiction contemporaine, qui donne a lire les « métamorphoses du

* Ibid., p. 289.

*® |bid., p. 300.

*® Ibid., p. 306.

" Ibid., p. 302.

*8 Ibid., p. 306

* Voir Francis Marcoin qui signale qu’au xix® siécle, la littérature enfantine et en particulier le conte,
véritable phénomene éditorial, relévent encore plus largement d’un « gigantesque chantier de réécriture »
(« La fiction pour enfants au Xix°® siécle », dans J. Glénisson et S. Le Men (dir.), Le Livre de jeunesse et
d’enfance en France, Bordeaux, Société des bibliophiles de Guyenne, 1994, p. 127).
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texte » en tant que telles. En effet Delphine de Girardin, dans cet ensemble, installe un
imaginaire textuel véritablement ludique, au sein duquel elle méle et confronte des
textes de nature et d’origine différentes pour les réactualiser a I’aune des représentations
contemporaines. Aucun doute que la mosaique et la bigarrure, dans la veine excentrique
de I’époque, ne disent I’instabilité des modéles d’une culture en pleine mutation sur tous
les plans.

Si le conte pour enfants procéde de nature par réécritures successives a partir d’un
fonds culturel hérité, la conteuse, en adoptant ce type de narration, ouvre tres largement
le fonds dans lequel elle puise. Dés le premier conte, elle signale d’ailleurs
I’insuffisance des modéles canoniques des contes de Perrault et des fables de La
Fontaine — le procédé est courant et Janin n’inaugure pas autrement, au méme moment,
le Journal des enfants d’Emile de Girardin pour lui conférer une portée démocratique®’.
Ainsi la narratrice fait-elle de la critique de ce fonds moral le moteur principal d’une
intrigue tragique puisqu’elle cause la mort du petit compagnon de péche de I’héroine :
pour ne pas risquer d’étre inadapté ou désuet, le conte moderne, tout en s’ancrant dans
une tradition, ne peut que s’adapter aux nouvelles formes de représentations et en
réformer la lecture. Lectrice avide et crédule de ces textes dans une édition richement
illustrée offerte par son pere, parti a la guerre, une « toute petite fille », vivant avec sa
grand-mére « toujours triste et malade® », s’est forgée une image totalement fallacieuse
de la réalité animale : « I’ane, par exemple, lui paraissait le plus terrible des animaux,
avec ses grandes oreilles qui menacent le ciel ; le tigre, au contraire, lui semblait un joli
petit animal moucheté et tacheté [...] mais elle trouvait que le pigeon avait I’air fort
méchant, et le papillon, avec ses longues ailes, ses gros yeux et ses antennes démesurées
lui faisait une peur effroyable®® ». Alors & ses yeux tout peut bien exister — « les ogres
qui mangent les enfants, les rats qui s’invitent a diner ; les chiens et les loups qui
causent de leurs affaires, les citrouilles qui deviennent des carrosses, les ours qui se
promeénent dans les jardins, les bottes qui font sept lieux en sept pas » et il n’est pas
jusgqu’au « loup du Chaperon rouge [qui ne] lui paraissait d’autant plus probable que sa
meére-grand a elle était fort laide et fort méchante et parce qu’avec son bonnet de nuit
bien peu de loups auraient été mal coiffés® ». Au paroxysme de la crédulité, elle
confond tous les regnes et les réunit en un seul, monstrueux, qui nie toute forme
d’évolution : «elle croyait que les hommes étaient comme les oiseaux ; qu’il y avait de
grandes espéces, mais que les enfants restaient toujours de petits hommes, comme les
colibris restent toujours de petits oiseaux>*. » Dégrisée aprés avoir pris son pére et ses
cuirassiers pour des ogres, son imagination s’égare plus parfaitement encore, dans
I’autre sens : «elle douta de tout, des vérités positives » et « regarda comme autant de

%0 Janin, « A nos enfants », Journal des enfants, n° 1, aot 1831, p. 1-3 : « ne vous attendez pas & trouver
toujours dans votre journal les contes délicieux de votre nourrice et de votre bonne, des histoires d’ogres
et de revenants qui font peur, les aventures de Peau d’Ane, du Petit Poucet [; il s’agira de] vous parler de
vos semblables, qui existent et qui ont besoin de vous, et non pas de fées et d’ogres, qui n’ont jamais
existé que dans I’imagination de vos nourrices[, de vous raconter non des histoires mais I’histoire] plus
utile et plus vraie. » Il est d’ailleurs écrit « non par un ami vieux et morose et qui radote quelquefois, mais
un ami jeune, longtemps dévoué et qui vous suivra dans toutes les fortunes, non pas une bonne nourrice
qui fait des contes, mais des historiens amusants, simples, véridiques, et qui vous diront ce qui est arrivé
avant vous, et ce qui arrive en méme temps que vous ; enfin, si, par malheur, vous avez lu des livres
intitulés : Contes a mon petit enfant, Contes a ma fille et autres Contes, ou vous ne voyiez que des enfants
trés riches, soyez tranquilles, nous ne vous ferons pas de ces contes-la ».

L M™ Emile de Girardin, Euvres complétes, éd. citée, t. 3, Contes d’une vieille tante & ses neveux,
p. 269.

>2 lbid., p. 271.

5 lbid., p. 272.

> Ibid., p. 277.
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fables ce qu’on lui disait des prodiges de la nature® » —jusqu’a remettre
systématiquement et tragiquement en cause toute forme d’autorité. Partie pécher des
coquillages a marée basse en Normandie avec un petit paysan, elle refuse en effet de
croire au mouvement des eaux ; contre les précautions auxquelles ce dernier I’exhorte
en se référant a la sagesse maternelle, elle argue :
elle te dit cela pour t’empécher d’aller jouer au bord de la mer, parce qu’elle ne veut pas que tu
tombes dans I’eau ; comme on me dit aussi, a moi que Croque-Mitaine emporte les tout petits-
enfants ; mais nous autres nous ne sommes pas obligés d’y croire [...] Et Croque-Mitaine ! est-ce
gu’il n’est pas bien connu aussi, et pourtant tu ne I’as jamais vu ! Va, ne crois pas a tous ces
mensonges ; si tu savais comme on s’est moqué de moi quand j’étais petite, et I’on avait raison :
je croyais toutes sortes de folies, j’avais peur d’étre mangée par des ogres, d’étre changée en
chatte ; je craignais toujours, quand je me mettais en colére, de voir sortir de ma bouche des
crapauds et des couleuvres™.

La mer monte pourtant inexorablement pendant qu’elle parle, immobile, et emporte le
petit gargon que rien ne pourra sauver.

D’ailleurs, de maniere assez systématique dans ce recueil, lorsque la conteuse
utilise ainsi le répertoire canonique, auquel ses références sont nombreuses — que ce
soit, entre autres, la Fontaine (« La chatte métamorphosée en femme »), Grimm
(« Hansel et Gretel »), Florian, sa voliére et son rossignol, ou Fénelon... —, c’est pour le
subvertir, en métamorphoser en somme les composantes et le sens. Dans « Zoé ou la
métamorphose », par exemple, c’est la petite fille qui est transformée en «vilaine
chatte » : son « naturel ne revient pas au galop » et elle peine par conséquent a recouvrer
sa forme initiale. La « féee Grignotte », personnage éponyme du cinquiéme conte, n’est
pas une sorciere qui emprisonne et menace de manger les enfants, mais « une fée de
second ordre » qui fait rire les pauvres pensionnaires d’un collége, affamés a force de ne
manger que « de tristes haricots ». Le chant du rossignol de « Monsieur de Philomeéle »
a perdu tout lyrisme et ne dit que la vanité du chanteur. A ce répertoire ainsi réinvesti,
Girardin associe une série de références, de motifs et de personnages qui le met d’autant
plus a distance qu’elle releve de I’imaginaire collectif contemporain d’un lecteur
de 1832 — celui qu’exploitent aussi bien la chanson, le vaudeville, le mélodrame ou la
poesie et jusqu’au discours scientifique. Les sources de certains de ces contes se
révelent assez savoureuses : une chansonnette dans « La danse n’est pas ce qui me
plait » ; une page du Cours d’histoire naturelle des mammiferes de Saint-Hilaire sur les
chauves-souris du Timor oriental dans « Le chien volant ». Voire, ces sources peuvent
étre multiples et malgré leur origine fort différente dans un méme conte se répondre
subtilement. C’est le cas dans celui qui se compose de deux parties successives,
« M. Martin de Montmartre et M. de Philomele ». Les deux personnages, un ane et un
rossignol, apres avoir tenté de vivre selon leurs godts respectifs, ne trouvent leur
bonheur que dans la condition d’animaux de compagnie de petits enfants d’une famille
bourgeoise. Ayant fait fortune et acquis avec un rang social une pseudo-particule, le
personnage de la premiére partie, I’ane Martin, ne s’habitue pas aux faux-semblants de
la vie mondaine, lui qui « aimait & se coucher de bonne heure comme un bon bourgeois
qu’il était® » : aprés avoir tenté une vie aristocratique dans une « écurie de plaisance
aux environs de Paris®® », ol il s’ennuie & mourir et souffre d’une dangereuse « maladie
de langueur », il finit par renoncer a la liberté fastueuse pour servir de monture a ces
remuants petits enfants. Ce personnage reléve d’un imaginaire qui tient a la fois du

% Ibid., p. 280.
% Ibid., p. 350.
% Ibid., p. 355.
%8 Ibid., p. 335.
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mythe antique (comme le Midas d’Apulée, il cache ses oreilles sous un chapeau qui, ici,
le rend sourd), de la sagesse populaire (qui dit la bétise et la pauvreté de Martin et de
son ane) et d’un imaginaire proprement parisien (la colline de Montmartre, ses moulins
et le transport du blé sont les sujets de nombreux textes dont I’ane est le centre depuis la
fin du xvin®siécle). Dans la seconde partie, son futur compagnon de domesticité, le
personnage du rossignol Philomele emprunte aux contes de Florian, qui reprend lui-
méme une longue tradition poétique, depuis Homeére jusqu’a Ovide. Bien plus, aux yeux
des lecteurs contemporains, il y a 1a, sous une forme ludique, une référence a la poésie
lamartinienne dont on sait que cet oiseau figure la voix lyriqgue emblématique. Dans cet
univers de mélanges textuels, cette poeésie n’est plus que chant de basse-cour,
concurrencée par les cris des coqs ; pour étre écouté, son auteur doit renoncer aux
espaces naturels et accepter de se donner en spectacle dans une maison bourgeoise, avec
(et comme ?) un ane. Les textes et les allusions littéraires circulent donc dans ces récits :
ils jouent sur le détournement des topor du conte ; ils créent des effets de surprise et de
contrastes par des associations qui minent ainsi les canons littéraires et poétiques,
qu’elles semblent dénaturer. La plupart jouent en effet sur le lieu commun, le jeu de
mots et I’image caricaturale auxquels le premier se préte. A ce titre, « L’fle des
marmitons » est trés caractéristique. Les héros, parce qu’ils sont napolitains, se disent
du «pays des macaroni »: selon une formule que surexploitent de nombreux
vaudevilles, du Brigand napolitain & M. Pique-Assiette ou Vatel®®, associant
mécaniquement lieu et cuisine, ils convoquent un univers de référence purement
conventionnel et ludique et, par I’allusion, ancrent les textes dans un présent dont la
forme littéraire appropriée semble devoir étre la satire®.

Cet ensemble bigarré réoriente le texte girardinien dans lequel il s’insére et qu’il
participe a construire. Il transforme profondément le rapport du conte au merveilleux,
érodé et émendé par ce jeu de références: les perspectives et la finalité en sont
entierement contournées. En effet, alors que dans le conte enfantin, la réalité,
anhistorique, est celle des passions humaines et de leur réeforme morale, elle est ici
systematiquement historicisée — I’incipit du récit liminaire le dit bien, par un jeu de
parentheses : « Il y avait une fois, dans une vieille ville de France (et peut-étre était-ce
Paris), au fond d’une vieille rue® » ; dans « Le palais des vanités », la princesse Vanita
ne peut faire les honneurs de son palais car elle savoure un «voyage en France »,
modele en matiére de vanités, en somme, tandis que la « fée-princesse » du « Chien
volant », qui possede un chateau de province plein de pianos et de voliéres, est issue du
trés aristocratique Faubourg-Saint-Germain, « grande dame fort renommeée dans Paris »,
pour avoir autrefois « rendu d’éminents services & ses amis » et sauvé des émigrés®.
Les références nationales dessinent en effet un espace géographique historiquement bien
défini : le systeme référentiel du conte girardinien n’est pas tant moral ou poétique que
socio-politique ; tout y renvoie aux premieres années de la monarchie de Juillet. Ainsi le
conte tend-il vers la satire contemporaine, parodiant ses themes a la mode et ses types
sociaux, de celui de I’apothicaire & celui du notaire en passant par celui du marmiton et

* Le Brigand napolitain, vaudeville en deux actes (Théatre du vaudeville, 25 septembre 1829) ;
M. Pique-assiette, comédie-vaudeville en un acte (Théatre des Variétés, 18 mai 1824) ; Vatel ou le Petit-
Fils d’un grand-homme, comédie-vaudeville en un acte de Scribe (Théatre de Madame, 18 janvier 1825)
sont trois exemples de cette période.

%0 |_*idée est assez courante pour définir la littérature d’aprés Juillet : elle est exprimée dans la préface des
lambes d’Auguste Barbier, parus chez Canel et Guyot a la fin de 1832. Vigny, dans Stello, au méme
moment, la reprend en exaltant la faculté poétique de I’indignation face a I’injustice contemporaine.

1 M™ Emile de Girardin, Euvres complétes, éd. citée, t. 3, Contes d’une vieille tante & ses neveux,
p. 269.

°2 |bid., p. 369.
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du bonnet de coton. Dés lors, derriére I’ane, le rossignol, le vautour ou le crocodile se
profilent bien les types satiriques contemporains a la maniere de Grandville dans les
Métamorphoses du jour. Imaginées sur le méme principe que, quelques années plus
tard, les Scénes de la vie privée et publique des animaux, celles-ci inaugurent une forme
de satire sociale et politique fondée sur le rapport analogique entre I’homme et I’animal
et, plus généralement comme ici, sur des « jeux d’ombres » anamorphiques.

Pour revenir une derniére fois a « L’ile des marmitons », le sujet de la reine
Marmite, le marmiton, porte le bonnet de coton. Embleme de cette ile et de son peuple,
sa fonction est de révéler, dans les termes d’une analyse tres connotée, la capacité de
chacun aux yeux de la souveraine —car «avec tout I’extérieur d’une marmite, cette
princesse avait le regard d’un aigle » :

La reine apercevait-elle un bonnet de coton placé sans soin et de travers : — Voila un mauvais
sujet, se disait-elle.

Le bonnet était-il, au contraire posé coquettement un peu sur I’oreille : — Voila un gargon
soigneux et intelligent, se disait-elle, et alors elle lui confiait des fonctions importantes.

Ceux qui portaient leur bonnet tout en arriere, la méche sur le cou, n’étaient jamais employés par
la reine, en effet c’étaient toujours des niais, de francs imbéciles. Les élégants, les dandys du
pays posaient leurs bonnets de coton de maniére tout a faire particuliere, mais encore ils en
faisaient légérement friser la méche ; ils allaient méme jusqu’a en faire friser la pointe, les uns en
soie, les autres en perles ou en or, ce qui leur donnait I’air fort ridicule et prétentieux ; de plus
cela était contraire a la loi, mais la reine tolérait cette infraction, parce qu’elle les entrainait dans
de folles dépenses, et que cela faisait aller le commerce.

Ceux qui enfongaient leur bonnet presque sur les yeux étaient des gens graves et soupgonneusx,
dont on faisait des maitres d’écoles, des douaniers ou des ambassadeurs.

Les jeunes gens qui portaient ledit bonnet tout a fait sur I’oreille, comme s’il allait tomber, étaient
des tapageurs, querelleurs, de mauvaises tétes ; on en faisait des soldats ; et les jours de grands
périls, ils faisaient des miracles. Ailleurs on en aurait fait des magistrats, et ils auraient sans doute
perdu le pays ; le tout est de connatre & quoi chacun est bon®.

On le sait bien, dans ces années-la, le bonnet de coton, tel que le représente déja
Grandville, c’est le bourgeois, qui a son commercant rue Saint-Denis, celui que fuit
Paturot : celui qui « est simple, niais et rococo, [qui] juge les arts en épicier, est juste
milieu, trembleur et caporal dans sa légion, [qui] croit aux programmes, lit
Le Constitutionnel, et vote pour les ventrus », selon la Iégende d’une estampe de 1831.
Et la forme, elle-méme « ventrue », de la reine Marmite tient beaucoup de celle de la
poire de Charles Philipon —selon un paradigme morphologique de la caricature
contemporaine qui culminera en 1834 avec le « ventre législatif » de Daumier. Régne
des « patissiers qui montent la garde », I'tle sur laquelle elle regne a tout de la
monarchie de Louis-Philippe avec sa garde nationale :

Césaro regardait tout cela sans trop s’étonner ; [...] et d’ailleurs, il se rappelait avoir entendu
raconter que, dans un pays pas trés-éloigné du sien, tous les habitants étaient contraints, a certains
jours de se vétir en militaires, quels que fussent leur godQt, leur profession ; que ces jours-Ia,
chaque citoyen (excepté pourtant les militaires) était obligé d’étre soldat, avec fusil, giberne et
sac sur le dos. Ah !il n’y avait pas a dire, il fallait &tre guerrier, fussiez-vous colleur cordonnier,
confiseur, patissier. Césaro trouvait donc trés simple, puisqu’il y avait un pays ou les patissiers
montaient la garde, qu’il y en el un aussi ol les marmitons fissent la guerre®.

La description de son Conseil, accoutumé a « mitonne[r] quelque nouvel impét [...] dur
a digérer® », poursuit I’analogie, tirant décidément le conte vers la fantaisie satirique :
le vicomte des Fourneaux est ministre-cuisinier d’Etat au département de I’intérieur ;
I’amiral Turbot, ministre-cuisinier d’Etat au département de la marée; le général

% Ibid., p. 291.
% Ibid.
% Ibid., p. 293.
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Lardoire, ministre de la guerre ; le marquis de la Crémaillére, ministre des finances. Les
réseaux de métaphores, culinaires et animales, déploient ici toute leur saveur ironique :
brodant sur le theme de la métamorphose organiciste, Delphine de Girardin se montre
ici tres finement consciente du lien intrinseque qui existe dans la satire contemporaine
entre le texte et I’image. D’une part, on le sait bien, en effet, le théme culinaire nourrit
alors trés largement des jeux de mots similaires puisque la presse « charivarique »
contemporaine surnomme Louis-Philippe « le grand Poulot » ou Camille de Montalivet,
le « marmiton-civet », devenu, quelques mois plus tard, «chef des marmitons de la
royauté citoyenne » et « cordon bleu » par la décoration de I’ordre du Saint-Esprit — de
méme le gouvernement de Juillet est régulierement appelé « la grande cuisine du Palais
Royal », dont les ministres sont « les marmitons ». L’image, d’autre part, les prolonge :
Grandville, posant un rapport analogique similaire entre plats et étres humains, vient de
publier chez Aubert douze lithographies sous le titre La Carte vivante du restaurateur.
En outre, la représentation de Louis-Philippe en Gargantua par Daumier, parue dans
La Caricature du 15 décembre 1831, pourrait étre un double, a peine plus monstrueux,
de cette reine Marmite de Delphine de Girardin — et le Petit-Joufflu, un avatar du fils de
M. Prudhomme d’Henry Monnier, cet « illustre type du bourgeois de Paris », selon la
formule balzacienne.

Par I’ironie et la satire, le conte selon Delphine de Girardin semble donc destiné a
mettre en perspective la portée idéologique des discours contemporains, qu’il absorbe,
hybride et, de fait, met a distance. On peut prolonger un peu la réflexion. Parce que la
« conteuse parodique » part de I’une des formes narratives les plus figées dans sa
fonction démonstrative, ses images et ses scénarios stéréotypés, il semblerait que, au-
dela de la représentation satiriqgue de I’instabilité de la realité socio-politique au
lendemain de la révolution de Juillet, au-dela des mécanismes littéraires de I’allusion
par hybridation des textes que permet la liberté générique du conte moderne, ce puisse
étre la puissance renouvelée de signification de la fiction romanesque et de sa fonction
socio-politique dans le nouveau partage des savoirs — et des pouvoirs — qui I’intéressent.
Cela apparait en particulier lorsque le merveilleux de la fiction est confronté au réalisme
positif de la science contemporaine et a son démon du «systeme » taxinomique et
panoramique.

Dans ce siecle, ou toute chose est analysée, commentée, discutée, épluchée, disséquée, une

merveille [...] n’est pas une merveille, c’est une monstruosité ! Or toute monstruosité appartient
de droit & la secte éplucheuse qu’on appelle savants, gens d’esprit, gens d’affaires, etc.®

lit-on dans I’avant-dernier conte du « Chien volant». «Peu de gouvernements,
d’actions, de choses de personnes, de chiens survivent a la dissection. Qui dit analyser
dit tuer®” », y poursuit le personnage de la fée-princesse, avant de se livrer & un éloge de
la faculté perdue d’étonnement et d’émerveillement : a travers ce discours est défiée la
promotion, depuis le xvii®siécle, de la méthode rationnelle de décomposition
systématique de la réalité par I’analyse, dont la science, de la mathématique a la
médecine en passant par les sciences naturelles, fait alors son miel pour s’ériger, au nom
du progres de I’esprit humain, en modeéle explicatif général, libéral, de I’homme et de la
société®®. La lecon du conte est d’ailleurs violente, qui donne en effet le mot de la fin &
Geoffroy Saint-Hilaire. Le personnage principal en est un jeune garcon que son
caractére indécis, et par la perméable au merveilleux, a rendu incapable de choisir entre
un oiseau et un chien pour récompense de ses résultats scolaires : il s’est alors vu offrir

% Ibid., p. 383.

% Ibid., p. 384.

%8 \oir Jean Starobinski, « Le partage des savoirs », dans Le Jardin de I’esprit, éd. M. Porret et F. Rosset,
Geneve, Droz, 1995, p. 199-216.
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une créature hybride, a la fois « gros chien a longues oreilles, quasi caniche, quasi
bichon, quasi barbet », « mal fait, presque bossu® » sur terre mais doté d’ailes qui le
transforment, aussitot dans les airs, en « phénix’® ». Grace a ce « condor’ » majestueux
et puissant, la pointe du déme des Invalides est devenue a chaque voyage « une aiguille
anglaise a téte d’or», les tours de Notre-Dame, «deux batons de cire noire a
cacheter’® » — et tout a été comblé en lui par I’animal merveilleux, & commencer par la
tres symbolique absence du pére. Pourtant cet animal prodigieux, que le garcon n’a pas
su preserver de la jalouse curiosité environnante, tombe malencontreusement entre les
mains du célébre naturaliste : il fait alors I’objet d’un rapport minutieux, publié dans la
presse, sur la « construction bizarre » de ses différents membres, avant que son cadavre
ne rejoigne les rangs des espéces tératologiques du Museum d’histoire naturelle — ainsi
se trouve explicitée la référence du titre a une espece de chauve-souris identifiée et
décrite par le naturaliste quelques années auparavant’™.

Si le conte, avec I’aventure, tourne court, c’est qu’a la puissance poétique de la
métamorphose est opposé un principe positif et démystifiant : celui de la loi scientifique
moderne de reduction analogique du vivant organique a une unité de composition
évolutive. Parla est mise en récit, pour étre confrontée a la fiction, I’actualité
scientifique contemporaine : la publication de cette loi du vivant, au printemps 1830, a
en effet été le sujet de I’une des toutes premieres polémiques médiatisées de I’ Académie
des sciences’, quelque temps avant que ne paraissent les Contes. Celle-ci a violemment
opposé le secrétaire perpétuel pour les sciences physiques, le baron Cuvier, a Geoffroy
Saint-Hilaire. Ce que ce dernier défend alors, a partir de ce principe unitaire, est I’un des
enjeux philosophiques et anthropologiques cruciaux de I’époque selon lequel « la nature
a formé les étres vivants selon un plan unique [...] le méme dans son principe vari[e] de
mille maniéres dans toutes ses parties accessoires, les formes dérivant toutes les unes
des autres et changeant de proportion’ ». Et cette théorie libérale de I’évolution des
especes constitue un arriére-plan essentiel du débat idéologique et politique
contemporain : il est au cceur de ce qui oppose les tenants du « mouvement » aux
partisans de la « résistance », qu’a travers le motif de la métamorphose problématise en
somme le recueil de Delphine, en arriére-plan de la satire de la monarchie bourgeoise.

Comme la «vieille tante » de la préface, ces Contes peuvent donc se lire comme
les produits ludiques des «métamorphoses » de la prose contemporaine : petits
«monstres littéraires », représentatifs de la fantaisie excentrique des annees 1830, ils
constituent un éloge malicieux de ces récits contemporains qui, échappant a la forme

%9 M™ Emile de Girardin, Euvres complétes, éd. citée, t. 3, Contes d’une vieille tante & ses neveux,
p. 376.

% lbid., p. 377.

" Ibid.

"2 Ibid., p. 380-381.

"® Geoffroy Saint-Hilaire, «Sur les chauves-souris frugivores », Cours d’histoire naturelle des
mammiféres, Pichon et Didier, 1829, p. 14 : « La téte est conique, d’ou le nom de chien volant » ; la
description en est déja donnée en 1803, dans son Catalogue des mammiféres du Museum d’histoire
naturelle.

™ Aprés avoir mis au point avec Cuvier une classification des mammiféres en 1795, Geoffroy Saint-
Hilaire s’est opposé a lui sur cette question de « philosophie zoologique ». Sur la médiatisation de la
polémique technique et philosophique entre les deux académiciens, voir Bruno Belhoste, « Arago, les
journalistes et I’Académie des sciences dans les années 1830 », dans Patrick Harismendy (dir.),
La France des années 1830 et I’esprit de réforme, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 254-
258.

> Voir Isidore Saint-Hilaire, Vie, travaux et doctrines scientifiques d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire,
1847.
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des genres constitués, par associations et hybridations, se prétent a des lectures ludiques
et a des interprétations potentiellement démultipliées, déjouent les valeurs collectives
imposées par les fictions autorisées qu’elles parodient, contournent et détournent.
Refusant le discours rationaliste positif et bourgeois, leur auteur traduit ainsi ses
interrogations sur I’utopie contemporaine du mouvement et ses enjeux, politiques et
esthetiques, « maladie du siécle » a laquelle I’ironie et la satire offrent un premier
reméde compensatoire, peut-étre dilatoire en 1832. A ce titre ces huit récits semblent
bien relever de petites « fables politiques », telles que I’on peut les concevoir a partir de
la définition qu’en a récemment proposé Eléonore Reverzy™ : en situant ces récits dans
un espace narratif qui est I’espace public contemporain, avec ses thémes, ses images et
méme ses nouveaux modes de médiatisation, en donnant a voir la fagon dont elle
compose avec les mecanismes complexes de I’analogie, de I’allégorie et de la
polyphonie a travers le theme de la métamorphose, en revendiguant méme I’invention
pure, Delphine de Girardin illustre autant qu’elle I’interroge le rapport du texte a
I’idéologie. D’un point de vue thématique, I’éparpillement et I’indifférenciation des
corps et des formes semblent démontrer I’instabilité des formes nouvelles de pouvoir.
Sur le plan formel, ce qui se joue peut-étre derriere la facon dont elle investit
explicitement ce mythe de la métamorphose traduit finement le fait qu’alors «les
questions politiques se posent [...] en termes d’esthétique », par un mouvement qui de la
poesie, aristocratique, conduit a la prose, démocratique. Tocqueville, on le sait,
analysera toutes les composantes de I’univers intellectuel que traduit ce passage’”.

7'6 Eléonore Reverzy, Les Fables du politique des Lumiéres a nos jours, éd. R. Fonkua, P. Hartmann,
E. Reverzy, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2012, p. 9-18.
" Ibid., p. 15.



	Les Contes d’une vieille fille à ses neveux ou les métamorphoses romanesques du jour

