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Du geste au mot, pour introduire a la poétique de James Sacré

Le poéte, est un « arbre de gestes® ». « Des mots aux gestes, des gestes aux mots,
s’opére un passage aussi nécessaire que d’un geste a I’autre » ou d’un mot a I’autre :
«ils sont tous des moments dans I’itinéraire ou se succedent rencontres et
dépossessions?® ». Le poéte est la avec « le mince bagage de ses gestes et de ses mots® ».
Or, « le geste est mémoire : il récupére les attitudes millénaires® » et cérémonielles. Le
geste dans la langue comme le souvenir d’un rituel peut-étre, d’une chorégraphie sacrée,
puis désacralisée, dans le poéme.

Pour James Sacré, écrire, c’est renouer avec les choses et les gestes du monde,
refaire les gestes des paysans, refaire les gestes du travail, de la convivialité, les gestes
d’amitié ou d’amour, les gestes ancestraux. L’écriture finalement est, pour lui, une
Geste, geste ancestrale, qui répond a un environnement de tous les jours, mais aussi a
une mémoire. Le poéme comme un geste, « c’est en somme pour dire que le poéme
n’est pas que du sens précis qu’on pourrait saisir ou comprendre, mais quelque chose de
matériel en effet, mouvements de syntaxe, de figures, de mots qui disent comme disent
les gestes, a la fois de facon forte mais aussi de fagon toujours difficile & interpréter en
général. Un poeéme c’est comme si du sens restait pris dans la matérialité jamais
définitivement déchiffrable du monde » (Entretien avec le poéte, 17 mars 2015). Ecrire,
c’est faire, par exemple, le geste de collectionner les insectes, de composer un herbier
ou encore refaire les gestes des gens de la terre. James Sacré est ainsi fasciné, dans
Anacoluptéres, par le geste qui consiste a tenir les insectes dans sa main, puis a les
épingler dans son carnet et a les comparer avec ceux du livre, livre colorié de I’enfance,
planches illustrées du dictionnaire, et le livre de poémes est une sorte de redoublement,
de ce geste de collection. Voyage dans I’épaisseur infinie des choses et des gestes, rendu
par les ressources infinies de I’épaisseur sémantique des mots, mais aussi beauté des
voyelles, des syllabes, des diphtongues, cette musique, cette danse : « carabe, baron,
bourgeois de carabas, criocére corail [...] Bupreste dans la fragilité fleurie des prairies
[...] émeraude rare le mot coléoptere ramassé dans un maximum de couleur
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carapace”. » Ainsi le travail de James Sacré restitue a chaque mot son geste. Le mot
devient porteur d’un geste, d’une épaisseur de mémoire par une sorte de tissage des
mots et des gestes couturés, suturés ensemble, chaque mot gardant souvenir de chaque
geste ; les mots deviennent bizarrement concrets avec leurs trois dimensions pour I’ceil,
pour I’oreille, pour les sens. Il y a existence concrete des mots comme des gestes et des
choses :

me voila avec des poémes comme des fourmis dans les jambes®. [...]
Comme je voudrais maintenant

Que viennent des mots (de couleur ou d’autre chose)

Et que ¢a fasse un parterre de ces mots : un poeme, et comme

Je découvrais les insectes dans mon enfance’ [...]

je les tenais bientdt comme un trésor dans le noir de mon poing fermé [...]
/ Le poéme garde sa main fermée®,

Le geste de suture, le geste de couture, tisse entre le texte et le monde un lien étroit,
pour mettre telle une « araignée » « les pages d’un livre et la campagne ensemble, tout
un travail de couture entre le monde et les mots [...] tout cousu® ».

Il s’agit de nouer la langue en poéme chaque fois que nous vivons, de vivre dans le
monde et les mots. James Sacré part de ce matériau vivant. Les mots qu’il emploie sont
aussi des gestes qu’il a vus, dont il s’est souvenu, des choses qu’il a approchées et
autour desquelles il a révé. Les mots sont faits de matiere et de gestes. Ainsi le point de
départ entre expérience et langage, pourra étre constitué par le « chosier » dont chaque
objet sera défini, décrit, répertorié. Les choses dont il se souvient correspondent a une
expérience vecue, a des gestes vus depuis I’enfance et revisités par I’écriture. Un poéme
est une facon d’écrire qui met I’accent sur le maniement méme des formes de la langue
plutdét que sur un sens a dire, il constitue une sorte d’étreinte plus étroite avec la
materialité de la langue, c’est une fagon de manipuler, de manier la langue par des
gestes de langue. D’ou I’'importance d’une écriture manuelle ou I’on sente la main faire.
Les gestes d’écrire. Ce qui laisse des traces concretes : I’encre qu’on voit sur le papier.
Les mots comme des gestes. Le poeme par ses gestes de mots se méle aux gestes du
vivant, la langue se frotte au vivant, rencontre tout un dictionnaire vivant. Il faut ajouter
que la materialité de I’écriture est la aussi quand le poéte utilise I’ordinateur, « car alors,
on voit aussi les mots qui viennent, le déroulé du texte, les effacements et la couleur de
I’encre quand on imprime. On touche méme ces mots dont on a I’impression qu’ils sont,
sur le clavier, au bout des doigts, sans méme qu’on y pense (comme on ne pense pas, le
plus souvent, aux gestes qu’on fait pour étre avec les autres) » (Entretien avec le poéte,
17 mars 2015).

Ainsi le travail d’écriture de James Sacré renvoie a cette chorégraphie,
chorégraphie le plus souvent claudicante. Cette claudication constitue une sorte de
danse et tout a la fois une boiterie, une danse boiteuse, comme une volontaire
maladresse du dire pour tendre la main a la précarité d’un geste mal fait, mal fini, a une
verité, méme relative, méme courte, pour convoquer I’enfance, celle qui fait bouger le
ceeur et permet la tendre attention aux choses du quotidien. Il s’agit de faire se répondre,
d’un bout a I'autre du monde, paysages, gestes, rythme, pays, bétes et gens, de faire
entendre une musique —d’une rare singularité, sans regle déja connue. Nous
rencontrons, dans les poemes de James Sacré, une physique de la poésie, une dimension
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artisanale de la langue, qui laisse volontairement les mains dans la glébe et affiche une
gaucherie a la fois savante et malicieuse... Ce mélange de gestes et de mots fait entrer la
vie dans le poeme, sa forme de vie écrite comme une expérience de contact concret avec
la langue. La langue du poéte est la, avec un visage, un corps et comme une infinie
quantité de gestes qu’elle a eus, qu’elle a répétés, a travers toute une histoire de la
poésie et I’écrivain reste libre d’y faire les gestes de mots qu’il veut. Comme le mystére
de toute la vie soudain touche a la main du poeéte. « Et d’un coup le monde rassemblé
plus rond autour de sa tache rouge, remonte [au] doigt™®. » Tout ce lien au corps, au
monde et au mot, depuis des centaines de millions d’annees, du carboniféere au
jurassique, a travers les gestes de I’homme. Poéte archéologue dont le projet est de
découvrir, de redécouvrir un langage-univers, un langage-matiere ou la chair des mots
rencontre la réalité. Présence physique et gestuelle des mots, physique de la parole et de
la poésie sont en jeu ici dans un parti-pris des choses, des gestes et des mots.

Le premier contact pour écrire est d’ordre tactile, sensuel, présence du corps, corps
a corps avec la langue, le dictionnaire, le papier, matérialité, tracé manuel ou I’on sent la
main faire. Il faut fixer la plume au bout des doigts. Collection d’insectes, insectes
piqués au bout de longues épingles et, tout de suite, interaction entre I’expérience de la
chose, les gestes faits par I’écolier pour confectionner son cahier de travaux pratiques
« cahier grand format, une page blanche, une quadrillée™ » et le livre : « les voila dans
I”espéce de tiroir ol tu les épingles selon I’ordre qu’a montré le livre™ ». Car la langue
de James Sacré, c’est le mélange de tout ce dont il se sert pour parler ou écrire : «la
langue des dictionnaires et des grammaires, celle des livres lus, celle qu’il a entendue
parler autour de lui (par la famille, les gens du village et ceux du bourg, les camarades a
I’école, etc.), une langue, le frangais, qui s’est frottée aussi a des patois, des accents, des
langues étrangeres, et pour finir qui ne sait plus trop ce qu’elle est dans son idiolecte
d’écrivain, s’y défaisant et s’y vivifiant a la fois » (Entretien avec le poéete, 22 janvier
2014). La langue « posséde un corps bien sir, un corps de sens, de rythme et de
sonorités, toute une matiere de mots qui bougent, en phrasé, en tournures, en grands ou
minuscules mouvements rhétoriques. Un corps qui est la, qui émeut, qui échappe, qui
emporte... La langue posséde-t-elle un visage ? Une présence plut6t, juste la présence
de ce corps, peut-étre aveugle, peut-étre indifférent a notre désir qu’il ait un visage. Ou
alors celui que I’écrivain lui invente dans les poemes, qui se précise peu a peu, dans ce
qui est une énonciation singuliére, un style pourrait-on dire. Un mot tout seul n’est pas
facilement gestuel (sauf si I’on s’abandonne aux multiples éléments qui le composent et
qui peuvent mettre en branle la main qui écrit), mais deux mots ensemble et plus, oui,
ils nous emmeénent tout de suite en une gestualité d’écriture, de réveries, d’émotions, de
pensée. La langue tend vers la préecision d’une expression, mais n’est-il pas remarquable
gu’elle s’accompagne souvent des gestes de notre corps qui pourtant ne sont jamais si
précis... et cela ne nous dit-il pas qu’elle-méme dans ses formulations, dans ses efforts
vers une forme, est également une sorte de geste qui s’appuie sur le « montrer » (par
exemple la montre des moyens qu’elle emploie) autant que sur le « dire » (les effets de
sens ou d’autre chose qu’elle produit) ? » (Entretien avec le poete, 22 janvier 2014).

I'y a du mouvement possible dans un mot, et plus visible dans les arrangements de mots. 1l s’agit
alors a mon sens « de » mouvements de la langue et non pas « du » mouvement de cette langue.
Car il faut peut-étre penser que la langue toute seule ne bouge pas vraiment, qu’il faut un regard
jeté sur elle (dans la lecture), un désir (dans I’écriture, et dans la lecture aussi d’ailleurs) pour
qu’elle soit soudain toute mouvementée de formes, de bruits, de sens, etc. (Entretien avec le
poéte, 17 mars 2015).

19 1hid., texte 18.
1 1bid., texte 2
12 1hid., texte 24.



Béatrice BONHOMME

Une chorégraphie parfois si tout est bien maitrisé, mesuré... mais tout aussi bien, et
souvent, plutdt une claudication, un désordre, un jeu de colin-maillard, une gestuelle de
mots, de phrasés, qui désire on ne sait pas toujours trop quoi et qui souvent n’attrape
rien, ou ne sait pas identifier ce qu’elle attrape. La phrase et le poéme sont tous deux
sources de mouvement. Et tous les deux peuvent dans ces mouvements jouer I’un contre
I’autre, ou I’un avec I’autre. Et chacun aussi contre soi-méme. Il s’agit assez d’une lutte,
ou d’une interrogation, entre ordre et désordre, entre sens et obscurité, entre présence et
absence, entre peut-étre tous les autres couples de contraires qu’on pourrait imaginer :

Je crois que les poemes de Ronsard ou de Du Bellay sont des gestes d’écriture (autant que
d’écrivains) qui ont traversé beaucoup de temps pour nous parler encore aujourd’hui (méme si
c’est dans beaucoup de malentendus... mais parlons-nous plus précisément avec les poemes de
notre voisin ?) (Entretien avec le poéte , 22 janvier 2014).

Premiére remarque : les gestes de mots comme gestes matériels ou gestes du corps

Les gestes de mots sont des gestes matériels, faits de concrétude, des gestes
tactiles : « La vie autour de nous ne fait que des gestes sans parler®® » (p. 39) « Tous
mes poemes sont des gestes de mots, donnés comme une matieére en somme corporelle
du poéme » (p. 16) « Toucher la main », maniére de dire avec un geste « ou plutét, oui,
de montrer » (p. 18). Mots dont il faut toucher « la matérialité » (p. 34). Les mots sont
comme la partie respirante du corps, ils sont liés au souffle, ils représentent alors une
forme de survie : «des sortes d’objets pneumatiques, des poumons. Une machine a
vivre malgré le malheur » (p. 38). Le poeme s’écrit, quoi qu’on en puisse dire, « a partir
surtout des matiéres (plus ou moins denses ou volatiles) de ce corps dans un geste de les
livrer au feu du monde (a moins qu’elles ne s’enlisent dans ses boues) » (p. 58).
Ecritures, formulations, vers, mesures de paroles rythmées, autant de mouvements qui
nous rapprochent bien des gestes que nous faisons d’ordinaire avec les autres... figures
de nos mains qui parlent. Figure de style, mais aussi figure du poeme car les mots ont
parfois un visage : « Ca qui fait qu’un livre de poéme est un visage : fagcon de tourner sa
phrase » (p. 14). Le poeéme parle ou se manifeste avec un corps mais aussi « un visage
de mots » (p. 14) comme I’étre aimé possede un visage ou une voix. Gestes de mots
comme gestes de voix. Gestes d’écriture en méme temps qu’on a des « gestes du corps
ou de la parole » (p. 83). Quand la voix se joint a ces gestes des mots : « Des gestes qui
sont toujours moins écrits qu’on croit. Cela ne s’entend-il pas dans les tdtonnements de
la voix qui sont le poéme ? » (p. 90). La lecture a haute voix pése également autrement
le poéme, s’en saisit « dans un geste qui implique I’esprit, les sentiments et le corps »

(p. 92).
Deuxieme remarque : le poéme comme geste de mots

Le dictionnaire est lié au geste, des qu’on le lit: toute sa matiere se met en
mouvement. Et aussi, dans son organisation, dans sa fagon de décrire ou de définir ses
mots. Chez James Sacré, écrire consiste a faire des gestes de mots (p. 37) :

Il'y a les gestes que le monde autour de moi a pu me montrer et que j’utilise comme des motifs
figuratifs, et ceux que j’appelle des gestes de mots ou d’écriture (en fait tout ce qui se passe dans
I’acte d’écrire et d’arranger les mots de telle ou telle fagon). Pour les premiers je peux penser a
quelques-uns qui reviennent peut-étre plus souvent que d’autres, par exemple des gestes faits a la
ferme, tenir une fourche et s’en servir, tailler les buissons avec un croissant, cueillir les cerises,

13 Je me référe pour toutes ces citations & James Sacré, Parler avec le poéme, Neuchatel, Edition de La
Baconniére, 2013. Les pages sont indiquées entre parenthéses apres les citations.
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planter les choux, etc. et ceux qu’on fait avec les autres : tenir par I’épaule, toucher la main. Pour
les seconds moins faciles de les nommer : jouer avec les parentheses par exemple (et a force de
les avoir employées cela a laissé des traces dans la syntaxe quand je les ai ensuite pas mal
abandonnées), mettre parfois en fin de poeme de petits ensembles de mots se terminant en « u »
aprés des sonorités plus claires, précipiter le rythme du phrasé (parataxes) ou le ralentir
(comparaisons ou formes de raisonnement un peu méticuleusement articulées), passages de la
prose aux vers ou l’inverse, lancées de poémes avec des formules et mots grammaticaux,
suspendre le sens en ne finissant pas un bout de phrase, laisser venir des métaphores dont on ne
distingue pas le comparant du comparé (Entretien avec le poéte, 17 mars 2015).

De fagon récurrente revient cette évocation du geste liée a la parole et a I’écriture ainsi
de la formule, presque lexicalisée chez ce poéte, des: « Gestes paroles » (p. 54). Le
poete, dans un texte intitulé « des gestes de mots » évoque ainsi, de facon paralléle,
I’acte d’écrire et I’acte de bouger, de marcher, de danser, de faire du sport. Le poéme,
lui aussi, est assimilé a un geste de mots : « J’aime penser qu’un poéme est un geste de
mots » (p. 14). Posant I’historicité de cette utilisation obsessionnelle du mot geste,
James Sacré en situe I’émergence dans un recueil de 1972 son troisieme recueil apres un
recueil de 1966, La Femme et le Violoncelle et un recueil de 1970, La Transparence du
pronom elle : « Ce mot “geste”, pour désigner des poemes particuliers dans un livre, je
I’ai utilisé pour la premiére fois dans Cceur élégie rouge » (p. 16). Le titre méme du
poeme est rapproché du geste « Un titre comme un geste » (p. 191). « Et quand ce geste
du titre a eu lieu, j’ai I’impression que le livre répond. Conversation de gestes ou
gesticulation de mots ? » (p. 191).

Troisieme remarque : des mots comme des gestes de rencontre

Le geste de mots est la pour faire signe aux autres, comme un « semaphore »
(p. 15). Pour « leur faire signe » de se rapprocher, ou de s’éloigner (p. 15). Ces mots
qu’écrit le poeme sont tournés vers I’autre. 1ls sont des signes, ils font des signes vers
I’autre. Cette dimension de signes lancés vers les autres est essentielle. De méme, les
mots répondent aux signes que font les choses. Ils sont rencontre et découverte : « Je
voudrais écrire des poemes comme on rencontre des gens, comme on découvre des
choses » (p. 37). Ces poemes sont aussi des questions : « Des questions comme autant
de gestes vers les autres» (p.44), des gestes «pour de vrai», de vrais liens,
authentiques, qui se tissent entre le poéme et les autres : « Et si mes poémes sont pour
de vrai des gestes vers I’autre ? » (p. 44). L’activité d’écrire aurait ceci de particulier
qu’elle permettrait au poete d’étre avec les autres et avec lui-méme, de fagon plus nue.
Certains lieux permettent, de plus, au poéme de s’exprimer mieux, certains paysages,
certaines personnes que I’on rencontre. Ainsi « le Maroc » qui permet, de rencontrer, de
facon privilégiée, des gens et des gestes (p. 80).

Quatrieme remarque : les gestes du poéme comme sauvagerie

Le geste du poeme dans son désir de rencontre peut-étre aussi timidité ou
agression, provocation, violence : « Le désir de sens dans le poeme se défait-il pas en
geste de mots ? [...] On fait signe (aux autres) de facon timide ou intempestive sans
qu’on sache trop pourquoi » (p. 13). Le poeme est un geste de sauvagerie : « Des gestes
qui échappent, quelque chose de sauvage » (p. 13). Sortes de gestes de mots comme
pour réveiller le lecteur de son sommeil, le secouer, qui font irruption dans le
déroulement du livre, qui savent ce qu’ils veulent dire, mais qui se trouvent comme
débordés par leur dire, lancés qu’ils sont, un peu aveuglément, en direction du lecteur,
« bousculant la tranquille continuité du texte » (p. 16). Envie en I’écrivant de le lancer,
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ce poéme en un « geste de colere impuissante » a la figure du monde (p. 28), comme un
poing dans la figure. Poete comme boxeur, comme chasseur, comme dragueur.

Cinquieme remarque : les gestes de mots comme gestes de chasseur

Le poete chasse plusieurs proies, les mots, le poeme, I'autre a qui s’adresse le
poéme, I’autre désiré, mais aussi le lecteur : « Mon pére aimait chasser ; Mon pere avait
des gestes de chasseur. Je fais des gestes de mots. C’est pas souvent non plus que le
poeme est une outarde, ou qu’il te surprend comme une envolée de perdrix » (p. 15).
« Tu chasses le poeme, en voila un tenu en joue, au bout de tes mots » (p. 15).

Sixieme remargue : le geste de mots comme désir, drague, amour

Car ce mot geste renvoie a la sauvagerie, a I’intime, au contact avec I’autre.
Partage, lien, désir, séduction et drague. On pense au lien qu’établit Roland Barthes
entre I’écriture et la drague : « Le mot draguer, aussi une affaire de gestes. Les gestes du
poeme, ceux d’un livre : tout ce qui accompagne souvent obscurément ce qu’on croit
étre la signification d’un geste » (p. 14). C’est ce désir qui fait naitre le poéme : « Dans
les gestes les plus heureux, les plus intimes, de ceux qu’on peut croire les plus
partagés » (p. 14). Le geste du poéme est d’abord ce désir: « J’emploie I’expression
“geste parlé”, c’est pour insister sur une présence plus visiblement animée de ces
séquences, laissant passer plus de désir dans leur geste » (p. 17). Le poeme établit un
lien trés physique, érotique avec le lecteur : « Un poéme est un membre d’ane qui se
montre tout (sans toujours s’en apercevoir) mais parfois son museau te parle a ce
moment-la de la fagon la plus intime et la plus vivante » (p. 231). Le poéme, souvenir
de la rencontre avec le corps de I’autre, est aussi signe de cette rencontre, il fait signe
vers le corps de I’autre a la faveur de gestes aussi énigmatiques que convaincants, ceux
du poéme (p. 45) : « La seule fagon d’aimer S. B. c’était avec des gestes de mots. Qui
saura dire si I’amour a travers ce livre était plus ou moins vécu qu’avec des gestes du
corps » (p. 60). La notion de corps et celle de désir est I’embrayeur de I’écriture du
poeme : « Comme si j’allais bander dans les mots » (p. 64). « Faire plein d’autres gestes
méles, toucher le poéme par exemple et ¢a peut mouiller ton slip ou mettre du rouge a
ton ceeur » (p. 95). Dans ce geste de I’écriture, il y a tout ce désir. « Ces mots sont des
gestes de mon corps autant qu’une rougeur qui me monte aux joues » (p. 149).

Septieme remarque : les poemes comme signes, traces, empreintes, mémoire de
gestes qui furent des gestes vivants, ponts entre passe et avenir

Le poete se souvient de ses ancétres paysans et d’avoir été lui-méme paysan. Les
gestes de mots comme des gestes de paysan : « Etre paysan : ce sont de simples facons
de vivre et d’étre, des gestes en rapport avec un certain nombre de choses » (p. 19).
« J’aimerais pouvoir remplacer le mot paysan révé de cette facon par le mot poéte »
(p. 19).

Comme les paysans qui continuent d’inventer de nouveaux gestes (p. 21), le poéte
continue d’inventer une nouvelle langue : « Mon pere me proposait une modification
possible de mes gestes pour que le travail soit pas tellement mieux fait mais autrement,
plus vite peut-étre, selon un autre rythme ou dans un enchainement plus souple et solide
des gestes » (p. 148).

Ces poemes, comme gestes et signes, sont ainsi marques de la mémoire, ils vont
creuser dans les strates mémorielles, a la recherche des archétypes et des gestes
ancestraux. Ils sont souvenirs, poussiéres et empreintes, traces, réminiscences, ponts
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entre le mort et le vivant : « Les gestes parlés ne sont peut-étre que poussiére de mots
plutét que de vrais gestes » (p. 17). Ainsi dans le poeme, il reste aussi les strates
chronologiques de tout ce qui nous a construits puis détruits au jour le jour de notre vie
humaine : « Ecrire ne peut rien dire de la mort méme si celle-ci est & I’ceuvre dans nos
gestes de mots, comme en tous nos gestes de vivants, en notre vieillissement » (p. 184).
Les poémes sont alors souvenirs de gestes qui furent des gestes de vivants, ils ont valeur
de traces, de témoignages : « Les poémes... sont les signes oubliés, effacés de gestes
qui furent des gestes vivants» (p.12). Le poéme est tout particulierement geste
d’enfance. Le poéme exprime ce qui reste en soi de ces gestes dans I’enfance. Temps de
mémoire et de poussiére, il permet paradoxalement aussi d’échapper au temps : « Si je
ramasse maintenant des mots n’est-ce pas un méme geste refait, et du coup cette
impression que le monde continue d’étre la faisant signe, hors du temps » (p. 26).
Instants privilégies qui, faisant empiéter le passé sur le présent, affranchissent le poéte
de I’ordre du temps. Le poéme permet le rapprochement de deux temps, le passé ne
cesse d’interférer avec le moment présent. Le poeme raconte aussi les gestes et la vie
passée. Il ressuscite des moments passés, ainsi le passé vient-il s’intercaler au présent
par interpolations successives : « Oser tel geste d’écriture parce qu’il te fait passer, tu le
pressens, de ce qu’il fait toujours signe, de facon énigmatique assez, la-bas dans
I’enfance, a ce qui semble briller la dans I’avenir (énigme aussi) a portée de ce geste »
(p. 27). Les gestes de mots sont comme reflets d’autres gestes plus antérieurs ou plus
intérieurs : « avec des traces d’autres gestes comme plus interieurs : I’ajustement, qu’on
peut voir des mots. Et ce qu’on comprend pas bien dans ces ajustements comme c’est le
cas pour les gestes du corps. Quelque chose de vivant (des gestes qu’on dirait des mots
plus forts) » (p. 13). Gestes de mots, en ce qu’ils sont plus puissants que les autres
gestes et qu’ils sont liens a la mémoire, au corps et a la vie: « Ce sont les mémes
multiples rapports d’un ensemble de gestes (oui, des gestes de mots) a la vie » (p. 16).
« Juste un banal geste de vivant » (p. 15). Ainsi le geste de poéme sera comme une
relation établie entre deux étres, comme rencontre vivante de deux vivants : « Dans ces
gestes parlés, je veux croire que I’énonciation affleure plus fortement et la présence
d’un énonciataire particulier aussi, dans une rencontre vivante entre les deux »
(p. 17). La poésie par ses gestes de mots se méle bien aux « gestes du vivant » (p. 143).

Huitieme remarque : un geste de mots pour inventer dans la langue

« Bien sdr une fois le geste fait, souvent, on s’apercoit que rien de plus ne s’est
passé ou si peu » (p. 27). C’est ce «si peu » qui permet d’inventer dans la langue, qui
permet une réelle invention. De nouvelles recettes peut-étre que le poéte évoque pour
tenter de cerner ce qu’est cette découverte dans la langue comparant le langage a son
« coOté cuisine, quotidienne » (p. 96). Ou encore ajustement nouveau comme un
architecte ferait un peu bouger les plans d’une béatisse, ou comme un peintre introduirait
I’aléatoire dans sa peinture : « Ou juste un geste pour soi, pour se bouger un peu dans la
matiére d’une langue » (p. 15). Ce sont ces gestes de langue qui sont le gage d’une
nouvelle écriture : « Gestes de langue : des signes qui font des mots en produisant du
sens, mais des signes qui proposent aussi autre chose que du sens dans I’agencement de
leurs formes » (p. 14). Le style de chaque auteur est comme une maniére un peu
différente de se mouvoir, et d’innover : « c¢’est comme un ensemble de gestes qui font
qu’on reconnait quelqu’un (sa maniere de marcher, de pencher la téte) » (p. 18). « Une
sorte de geste qui emmene la ou c’était pas prévu » (p. 32), tout cela, cette surprise étant
le résultat d’un lourd travail, comme celui du paysan penché sur sa terre : « Le moindre
geste que I’on fait, le peu de mots mis ensemble, c’est pourtant s’acharner » (p. 36).



Béatrice BONHOMME

Derniére remarque, comme pour conclure (ou non) : des gestes comme un pont
entre I’intime et le collectif

Ainsi dans le poéme, les gestes de mots sont aussi bien intimes que partagés,
collectifs. Le plus intime est en fait « le plus partagé » (p. 56). Ecrire se situe entre ces
deux péles du vivre, « I’intime et le collectif » (p. 56). Cette intimité de la parole, nous
ne cessons de la « mettre en commun » (p. 57). Intimité et collectif marchent main dans
la main. Tout le collectif d’une langue, si peu qu’on en fréquente d’autres, parait vite
comme une « intimité mise a nue » (p. 57). Le poéme semble bien étre un geste public-
intime qui s’ouvre « en direction du monde ou en son cceur » (p. 58).
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