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Dans cette invitation à réfléchir ensemble aux « gestes du poème », il est facile de 

comprendre que j’ai pu voir avec satisfaction un prolongement de la notion que j’ai 
proposée dans mon livre Gestes lyriques1. Je saisis donc l’occasion qui m’est donnée de 
revenir sur ce terme, avec ce qu’il faut de léger recul temporel, pour en accentuer 
certains traits. On excusera, j’espère, que l’exercice de ce retour réflexif ou d’auto-
commentaire implique une telle quantité de « je » et de « moi », dont je vais donc 
abuser. 

 
Un terme après-coup 

 
La notion que ce livre met ainsi en avant ne m’est pas venue d’abord. Elle est 

venue avec le projet de réunir plusieurs études sur la poésie que j’avais publiées dans 
des revues ou des livres collectifs depuis près de vingt ans. Ces études portaient 
notamment sur le motif de la fenêtre dans la poésie moderne, sur le don des fleurs, 
l’écriture du deuil, le futur en poésie lyrique. On voit que les objets en étaient chaque 
fois spécifiques, et de nature assez différente. Même si pour moi, chaque travail 
témoignait de ce que je nommerais avec un peu de grandiloquence un « souci de la 
poésie », une exigence personnelle de rester à l’écoute de ses pratiques, de ses recueils, 
la volonté de ne pas lire que de la prose narrative ou du roman. 

Comment réunir ces études ? Il ne s’agissait pas d’unifier artificiellement le 
contenu ; le pluriel retenu pour le titre atteste, au contraire, de la pluralité des gestes, de 
la multiplicité ouverte des écritures possibles. Malgré leur nature variée, ces analyses de 
poèmes participent d’une même approche générale, qui prête une attention prioritaire à 
la force figurale des textes poétiques, c’est-à-dire qui cherche à comprendre ce qui 
relève nécessairement de la diction poétique, de la forme spécifique du poème. Le titre 
s’est ainsi imposé pour traduire un rapport mobile entre intérieur et extérieur. Le geste 
permet de dire ce mixte, cette poussée du dedans qui est aussi un appel du dehors, une 
réponse à cet appel. Le mot permet de désigner cette double direction essentielle. Car le 
geste n’est pas la simple réponse réflexe à un stimulus externe ; il est le prolongement, 
l’accompagnement d’une énergie qu’il convertit en autre chose, d’une énergie qui m’a 
traversé et qui dure. En ce sens le geste – lyrique ou verbal – n’obéit pas directement à 
une intentionnalité même s’il se travaille et se perfectionne par une pratique répétée, 
comme le savent les musiciens ou les adeptes des arts martiaux. 

                                                 
1 Dominique Rabaté, Gestes lyriques, Paris, José Corti, 2013. 
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J’ai repris à Bernard Vouilloux l’idée que le geste était ainsi « l’expression d’une 
force rectrice » qui traverse, infuse, détermine la forme de l’œuvre jusque dans ses 
moindres détails. Elle est une manière d’expansion, de « projection », de « jet en 
avant ». L’état de concentration et de dessaisissement du sujet qui exerce le geste va 
heureusement à l’encontre de son usage massif depuis une dizaine d’années. On a en 
effet vu se multiplier les usages de l’expression pour désigner, à qui mieux mieux, les 
gestes artistiques, architecturaux, pédagogiques, pour désigner plutôt la prise de forme 
d’un projet préalable. Je dois avouer que l’inflation du mot m’a posé problème et que 
j’avais scrupule à reprendre un mot aussi connoté par l’époque où nous sommes. Cet 
embarras réel ne m’a pourtant pas dissuadé de recourir au terme de geste, tant cette 
alliance dynamique d’une double direction, de quelque chose de passif et d’actif, était 
au cœur de ce que je voulais analyser, si le lyrisme est bien avant tout une sorte de saut 
hors de soi, une parole immédiatement adressée à un « tu ». Ou pour le dire encore 
d’une autre manière, le geste me permettait aussi de tresser dans le même mouvement 
quelque chose de personnel et quelque chose d’impersonnel, dans une négociation qui 
m’importe depuis Le Roman et le sens de la vie, livre consacré à la question du roman2 
donc mais dont ces Gestes lyriques pouvaient aussi prendre la suite, sur un autre terrain. 

 
Un livre de lecteur 

 
C’est donc cette dynamique spécifique dont je voulais faire le centre mobile de ce 

livre : elle trouvait justement à se constituer par le déplacement ou le rebond de cette 
question. Question que je voulais envisager essentiellement du côté du lecteur, en 
saisissant la nature des gestes lyriques par l’effet d’une lecture, par l’émotion qui se 
transmet du poème jusqu’au sujet qui le lit ou le récite. Livre de lecteur donc, de 
lectures, Gestes lyriques est voué à un éclectisme volontaire : les poèmes les plus 
classiques du dix-neuvième siècle (« Green » de Verlaine, « J’ai cueilli cette fleur » de 
Hugo) voisinent des textes très contemporains, parfois d’avant-garde. Le caractère 
hétéroclite des rencontres entre les œuvres est ainsi assumé, même s’il a pu irriter ou 
surprendre : que viendrait faire Cadiot entre Bonnefoy et Deguy ? Mais je ne souhaitais 
pas dessiner un panorama de la poésie moderne, ni hiérarchiser des pratiques qui 
m’intéressaient de façon plus personnelle, comme autant d’expériences variées de cette 
dynamique du geste poétique. 

J’ai aussi voulu faire une place assez importante à la chanson, notamment dans le 
chapitre sur le futur lyrique. Ou à des formes désuètes de la poésie amoureuse. Car ce 
n’est pas le livre d’un poète qui plaide pour une certaine idée de la poésie, comme il est 
normal que le fassent les écrivains, en défendant ce qui va dans le sens de sa recherche 
propre, en polémiquant contre ce qui lui paraît à l’inverse de sa définition. Je ne me 
situe évidemment pas sur un tel terrain. Je crois important qu’il y ait aussi des livres de 
réflexion sur la poésie qui ne soient pas écrits par ceux et celles qui la font, mais par 
ceux et celles qui la lisent, qui la consomment et la font vivre. Car j’ai voulu essayer de 
comprendre (de comprendre aussi pour moi, de m’expliquer) les effets de la diction 
poétique sur un sujet. D’une certaine manière, je suis donc ce sujet, à la fois 
personnellement engagé avec mes goûts, mes limites, mes envies, mais plus 
impersonnellement comme témoin et récepteur analysable de ce que produit un poème. 
C’est par ma propre subjectivité que j’évalue la force d’une impulsion qui s’exerce sur 
le destinataire toujours inconnu d’un texte littéraire. Je suis ce destinataire, ce récepteur, 
en qui le geste continue d’agir. 

                                                 
2 Le Roman et le sens de la vie, Paris, José Corti, 2010. 
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Je touche ici à un point théorique qui m’importe : une des caractérisations majeures 
de l’énonciation poétique reste le fait que le poème est toujours peu ou prou re-citation. 
J’ai défendu cette thèse dans Figures du sujet lyrique3 et elle reste pour moi 
primordiale. Dans l’opération poétique, il faut ce moment de ré-énonciation (orale ou 
mentale, qu’importe) du poème, moment qui participe aussi de la création du poème par 
son auteur. Cette récitation mobilise physiquement le lecteur, puisqu’il éprouve ce 
qu’André Spire a analysé comme « plaisir musculaire » ou ce que Gaston Bachelard a 
décrit comme « rythme nerveux ». Il y a donc bien participation physiologique, 
émotionnelle du destinataire, comme lorsque l’on écoute de la musique. Mais ce 
mouvement de ré-énonciation dépasse cette première participation, ou prend appui sur 
elle. Car c’est la plasticité même de l’énonciation lyrique qui est ici en cause : le « je » 
lyrique a une certaine porosité, une manière de transparence subjective qui permet 
justement que la subjectivité du lecteur s’y loge, que le récitant puisse devenir le temps 
de sa lecture le « je » du poème qu’il lit. Disons les choses plus précisément, puisque ce 
lecteur peut tout aussi bien s’identifier au « tu » : le lecteur ne s’identifie pas au sujet 
qui dit le poème, au sens d’une identification romanesque. Il prend la place, 
momentanée, il devient le foyer d’énonciation (et donc aussi bien de verbalisation que 
de réception ou de destination) de l’opération de langage à laquelle il doit prêter son 
concours, donner sa voix. 

Je voulais m’expliquer cette porosité particulière du texte poétique. Elle se 
manifeste notamment quand nous fredonnons des morceaux de poèmes qui viennent 
nous visiter à l’improviste, ou des fragments de chansons. Ces vers qui surgissent me 
semblent comme des condensés d’états affectifs, ou des concentrés de disposition 
humorale. Leur récitation participe d’une ambiance subjective qu’ils appellent et 
rappellent, comme s’ils donnaient le ton à un moment du jour. Je dois confesser que, 
souvent, des vers des Mégères de la mer de Louis-René des Forêts me reviennent, dans 
les circonstances les plus variées et même parfois les plus apparemment antinomiques. 
Bizarrement aussi, quand je vais à la piscine, me hantent ces deux vers de « La Chanson 
du Mal-Aimé » : « Nageurs morts suivrons-nous d’ahan / Ton cours vers d’autres 
nébuleuses ». Je n’entends pas faire ici la psychanalyse – peut-être nécessaire – de ces 
surgissements, dont je veux plutôt souligner le fonctionnement. Un vers, un morceau de 
poème ou de chanson joue de façon métonymique : le fragment vaut comme rappel du 
tout du poème, ou plus exactement de l’impression laissée par le tout du poème, avec ce 
qui en reste d’obscur ou d’incompréhensible. Dans ce bout de poème qui revient, c’est 
une scansion qui se redonne, une motricité verbale et mentale qui fait signe pour 
configurer et résumer l’ambiance d’un moment de vie. 

 
Force et forme 
 

La re-citation poétique peut très bien s’accompagner du vieil exercice de récitation 
scolaire, dont l’intérêt est justement de proposer cette participation physique, 
musculaire, orale au poème. S’il s’agit de réénoncer la forme même du texte, c’est 
moins par souci formaliste que pour prolonger la force qui a trouvé dans cette forme à 
se déployer. Penser le poème dans sa dimension de geste, c’est en effet sortir des 
apories formalistes. Car cela revient à donner immédiatement une dynamique à la forme 
qui n’est pas envisagée comme cadre fixe, comme texte pétrifié, mais dans le 
mouvement d’une énonciation qui doit être relancée. 

                                                 
3 Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996. Et avec Joëlle de Sermet et Yves Vadé, Le Sujet lyrique en 
question, Modernités 8, Presses Universitaires de Bordeaux, 1996. 
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J’entends donc dans la notion de « gestes lyriques » ni une traduction ni une 
imitation de quelque chose qui serait préalable. Je vois, au contraire, le poème comme la 
production continuée de l’impulsion initiale qui se poursuit dans le tracé des mots. Il y a 
bien quelque chose qui est avant le poème, une incitation à laquelle le geste verbal 
complexe de la poésie donne sa figure exacte. S’il faut en même temps restituer et 
mettre en forme cette énergie première, cela explique l’allure de bien des textes 
modernes qui doivent épouser les ratés, les reprises, les formulations successives pour 
accompagner au plus juste la dynamique qui est leur élan premier et la force à 
maintenir. On le vérifie amplement chez Francis Ponge, ou chez James Sacré : le poème 
devenant l’atelier du dire à la recherche de sa diction. 

Parler de gestes, c’est donc, malgré le risque de la mode actuelle pour cette 
expression, penser d’emblée la relation conflictuelle et mouvementée de la force et de la 
forme, sans résolution harmonieuse nécessaire. Car il se peut que ce doive être même 
l’informe qui puisse seul accueillir semblable impulsion et Rimbaud désigne cette 
limite, cette épreuve dans ses célèbres Lettres du voyant. On comprend aussi que c’est 
l’âge moderne de la poésie qui est ici visé, et qui oblige à cette pensée nouvelle du 
geste, parce que la crise de vers qui l’inaugure périme les formes données, les recettes 
métriques, en ouvrant à toutes les solutions du vers libre, du poème en prose. 

Il y a donc dans l’opération poétique ce double mouvement paradoxal, qui va dans 
deux directions opposées : le poème est l’expression du sujet (du rapport de ce sujet au 
monde et aux autres) qui lui préexiste, qui est en amont, mais le texte lyrique produit 
tout autant ce sujet à mesure que le poème s’invente et se déroule. Karlheinz Stierle a 
bien décrit ce mouvement double, qui complique une simple lecture autobiographique 
du poème. Produit par l’énonciation du poème, le sujet est aussi celui qui produit le 
texte. Cet aller-retour n’est en rien un cercle vicieux, mais le tracé d’une dynamique qui 
dépasse la problématique de l’expression romantique de soi comme définition du 
lyrisme. Mes réflexions sur les gestes lyriques prolongent donc les travaux que j’avais 
initiés avec Joëlle de Sermet et Yves Vadé sur le sujet lyrique, sur ses figurations 
problématiques, sur ses ressources énonciatives propres. Mais elles cherchent aussi à 
échapper à une forme de substantialisation que j’ai vu s’opérer de cette notion. Gestes 
lyriques marque donc une étape de plus pour moi. 

S’il nous avait semblé nécessaire, dans les années 1990, de déplacer la question du 
lyrisme hors de la définition générique et de lui substituer donc la figure dynamique, 
instable, paradoxale de sujet lyrique, ce déplacement devait être réitéré d’une nouvelle 
façon, presque vingt ans après. Certes l’événement figural que le poème lyrique produit 
reste au centre de l’attention critique. Mais il faut rendre à son énonciateur sa mobilité 
plastique. Comme le « sujet éthique » dont on abuse récemment, le « sujet lyrique » est 
en train de devenir un petit personnage trop constitué, qui se tiendrait tout prêt dans la 
galerie des postures (autre mot fétiche de notre époque récente) et des rôles subjectifs. 
Mettre directement l’accent sur les « gestes » au lieu d’inscrire d’emblée, dès le titre, un 
sujet, c’est donc pour moi tenter de désubstantialiser le sujet poétique, de faire entendre 
qu’il y a toujours accompagnant tout procès de subjectivation un mouvement connexe 
de désubjectivation auquel il faut rester attentif. 

L’horizon de Gestes lyriques est ainsi de penser la performativité singulière du 
texte lyrique, l’efficace d’une parole qui produit son propre régime d’existence. C’est 
pourquoi j’ai choisi d’organiser partiellement la table des matières selon certains verbes, 
en renonçant au caractère systématique de ce dispositif auquel j’avais un temps songé. 
Se placer du côté des verbes, c’est souligner une action, une activité qui me paraît 
antérieure à la distribution des places subjectives qu’elle ordonne. Le noyau verbal 
serait ainsi premier, comme une force qui choisira ses agents, ses destinataires. Cette 
perspective permet de faire de nouveau bouger les lignes théoriques, et de ramener la 
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poésie à ce qui serait sa source dynamique, cette « véritable vie gestuelle, autrement 
impossible » dont parle si magnifiquement Michaux4. 

 
L’échelle du geste 

 
S’intéresser aux gestes du poème, c’est ainsi interroger la consistance du sujet 

poétique comme producteur et comme récepteur de l’énergie lyrique. C’est envisager sa 
façon de se tenir comme relais de forces dans un rythme et dans une scansion qui se 
fabriquent à mesure que le poème va. Cette notion ne résout évidemment pas tous les 
problèmes, mais elle peut participer à un déplacement de l’attention qui met en lumière 
d’autres processus dynamiques. 

L’une des questions qui me semble ouverte, et que je perçois mieux une fois le 
livre publié, est celle qui concerne l’échelle sur laquelle faire porter l’analyse en termes 
de gestualité. Lors d’une présentation à l’université de Lyon 3, Michel Jourde m’avait 
interrogé sur ce point, sans que je comprenne bien sur le coup ce qu’il voulait dire, et à 
quoi je n’avais pas su répondre. Sa remarque a continué de cheminer lentement. Il 
voulait savoir sur quelle échelle portait cette notion de gestes : fallait-il la mesurer sur 
un poème, sur le tracé toujours unique de chaque texte ? Ou plus subtilement encore, 
pouvait-elle s’appliquer à un moment du poème ? Comment faire pour l’articuler au 
projet d’un véritable recueil poétique ? Cette dernière question est d’autant plus 
importante qu’on sait que cette injonction de faire un livre (même sans la majuscule 
mallarméenne) est décisive pour l’ambition de la poésie moderne depuis Baudelaire. Ce 
dernier a suffisamment insisté sur sa volonté de faire des Fleurs du mal un livre 
composé avec soin. Ses critiques contre Hugo visent le caractère disparate de la 
collection des poèmes dans un ensemble qui n’a pas de principe régulateur assez 
exigeant. Si ce trait est manifeste pour La Légende des siècles (suite de « petites 
épopées »), on sait que la composition des Contemplations obéit, de son côté, à un ordre 
supérieur et nécessaire. 

J’ai conscience d’avoir utilisé dans Gestes lyriques une échelle mobile qui peut 
aller de la citation isolée, même si elle fonctionne comme un indice métonymique du 
tout du poème, au poème singulier (« Les Fenêtres »). Mais dans d’autres chapitres, 
c’est tout un recueil de Bonnefoy ou de Frénaud qui est lu comme déploiement d’un 
geste particulier : appeler ou interroger. L’analyse de certaines écritures du deuil (chez 
Éluard, Roubaud et Deguy) s’attache elle aussi à des livres entiers. Mais c’est que le 
geste n’est en rien incompatible, tout au contraire, avec le calcul formel – calcul qui est 
toujours nécessaire, même s’il ouvre nécessairement à quelque chose d’incalculable. 

Le registre des gestes lyriques n’est donc pas de l’ordre du spontané. Il n’est pas 
donné dans un premier jet, même si je crois que pour de nombreux poèmes, il y a bien 
une scansion qui surgit avec un fragment de phrase qui en forme le noyau, qui appelle à 
continuer sur ce tempo, sur cette tonalité. L’exemple des « vers donnés », chers à 
Valéry, vient ici à l’esprit, pour un poète très éloigné de tout spontanéisme. Il faut pour 
organiser un poème, un recueil, un livre, un rapport de continuité et de discontinuité qui 
se trouve dans la recherche d’une formule rythmique d’ensemble. Un peu à la manière 
dont Louis-René des Forêts a intitulé superbement Ostinato la suite de ses fragments 
autobiographiques en troisième personne, puisque ce mot désigne en musique le 
maintien d’un certain tempo, la poursuite d’une cadence. 

C’est sur ce dernier point que je voudrais conclure ce parcours réflexif. La poésie a 
à voir avec cette idée, ce désir, ce projet de maintenir quelque chose, de le faire durer, 
de lui donner la forme, même imparfaite, qui lui fera traverser le temps, aller jusqu’à 

                                                 
4 Henri Michaux, Façons d’endormi, façons d’éveillé, Paris, Gallimard, 2004, p. 140. 
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son lecteur. Faire durer et endurer. Ce « quelque chose » pousse en avant le poème, en 
se répétant pourtant aussi bien en écho interne. Dans le projet de composition globale 
d’un livre de poésie, là où une suite de textes plus ou moins disjoints trouve sa nécessité 
organique, il n’y a sans doute jamais de geste unique, mais bien l’articulation de 
plusieurs gestes, auxquels la totalisation du livre dicte leur tenue singulière. 
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