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Il est facile de sentir qu’une assemblée politique n’est pas une
société d’académiciens, que le plus grand avantage d’un sénat
national et d’une discussion publique est précisément dans
cette activité des esprits, dans cette énergie des sentiments,
dans cette abondance de moyens que produit le spectacle d’une
grande assemblée d’hommes éclairés qui s’animent, qui
s’inspirent, qui s’attaquent sans se ménager, et qui, se sentant
pressés de toutes les forces d’un antagoniste, développent eux-
mémes dans leur défense des forces qui leur étaient inconnues.
L’attention est comme le verre qui, concentrant tous les rayons
dans un seul foyer, en fait jaillir le ton et la lumiere. Mais
I’attention ne peut se soutenir que dans la liaison des discours,
et I’espéce d’intérét dramatique qui en résulte’.

Représentation(s)

Au commencement sont les séductions et les pieges de la polysémie. La
philosophie politique, la performance théatrale, I’esthétique et la poétique en genéral,
semblent avoir en partage un concept des plus épineux, la représentation. Mais parle-t-
on bien de la méme chose, ne s’égare-t-on pas dans les mirages de I’homonymie,
comme I’exception peu représentative de cette coincidence en langue francaise peut en
éveiller le soupcon ? S’agissant du théatre et de la politique, la question parait oiseuse,
tant la thése d’une parenté entre les deux champs trouve a s’étayer par des preuves
historiques surabondantes. Les couples qui ont fait parler d’eux sur I’agora d’ Athénes et
le forum de Rome, Démosthene et Satyros, Cicéron et Roscius, liés par I’enseignement
pratique que I’orateur va recueillir aupres de I’acteur, se sont reproduits, en sens inverse,
avec Talma et les orateurs de la Révolution frangaise, qu’il allait observer pour parfaire
son apprentissage du grand répertoire tragique®. Cette époque révolutionnaire a fait ainsi
I’expérience d’une confusion des deux scenes, par I’engagement politique de nombre de
comédiens, dans une concomitance significative avec leur accession au statut de
citoyen, que I’Assemblée constituante leur accorde le 24 décembre 1789. Confusion

! Tactique des assemblées législatives, suivie d’un Traité des sophismes politiques, ouvrage extrait des
manuscrits de M. Jeremy Bentham, jurisconsulte anglais, par Etienne Dumont, membre du Conseil
Représentatif du Canton de Genéve, Genéve, J.J. Paschoud, Imprimeur-Libraire / Paris, Librairie du
Méme, 1816, t. 1, 2 vol., p. 170.
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instable, source de multiples tensions, nullement vouée a se résoudre en une fusion
parfaite. Les dynamiques convergentes de politisation du spectacle et de théatralisation
du débat politique nourrissent aussi, de leurs apories et de leurs effets pervers, une
dénonciation topique de la politiqgue comme jeu de dupes et de masques, comme régne
du simulacre et de la tromperie : des anathémes de Robespierre et Saint-Just contre
I’« intrigue », qui aurait trouvé un relais dans la personne du député et dramaturge Fabre
d’Eglantine, aux déplorations de nos contemporains sur le «théatre d’ombres » de la
politique, la longue carriére de ce topos en impose I’évidence.

La Révolution francaise, acte de naissance du régime representatif et délibératif
moderne, constitue un moment clef de cette relation pluriséculaire et d’autant plus
difficile a appréhender. Point focal des réflexions, menées de front par les hommes de
lettres et hommes de théatre des Lumieres, sur la double source de la refondation du
contrat social, elle illustre I’articulation problématique des théories démocratiques de la
souveraineté, et du projet de rendre sa portée civique a I’institution théatrale en ayant
recours a des moyens esthétiques nouveaux. On doit a Paul Friedland d’avoir donneé a la
question toute son envergure. Sous la surface tapageuse du thééatre de la politique, cet
historien a exhumé les principes structurants d’une théatralité qui modéle en profondeur
les cadres de la délibération parlementaire. De toutes les homologies qu’il établit entre
les deux scenes, la clef de volte est sans doute celle qui transpose I’esthétique du
tableau dramatique et la fiction du quatrieme mur dans la dialectique de la cléture et de
la transparence ot s’enracine la légitimité de I’assemblée des représentants du peuple®.

La pertinence de I’application du concept de dramaturgie au champ de la
deélibération politique et parlementaire procede bel et bien de ce mouvement spéculatif
qui conduit de I’analogie superficielle & I’nomologie plus profonde, de la surface a la
structure, du théatre a la theatralité. Sa place est marquée par I’intersection de deux
paradoxes. D’abord, I’antienne de la politique comme mauvais théatre, ou de la
mauvaise politigue comme théatre, aboutit a un point aveugle, celui du bon théatre, de
la forme de théatre qui serait appropriée a la politique droite. 1l est tout de méme étrange
qu’une praxis si intimement penétrée de théadtre n’en retienne plus rien, une fois
expurgée de sa mauvaise part. A ce composé intenable de prégnance et d’évanescence,
on préférera le postulat selon lequel une analogie aussi insistante implique une
homologie, a élucider. L’enquéte est ainsi lancée, sur la piste d’un ensemble de régles
faisant systéme : en un mot, une dramaturgie.

Ensuite, la question du systeme est cruciale sur un autre plan: le prisme de la
théatralité, tel qu’en usent historiens et écrivains, a pour effet constant de fragmenter la
scene parlementaire de la Révolution francaise. Il ne parvient a en extraire qu’une
galerie de roles, un défilé de ténors, qui oblitere toute vue d’ensemble de la vie des
assemblées. Or la restitution de cette perspective synoptique passe par une approche
dramaturgique, attentive aux interactions et aux dynamiques. Dans un premier temps
toutefois, on se propose de refaire le parcours qui méne de I’évidence du théatre
parlementaire de la Révolution a la mise au jour de sa théatralité, avant d’en venir enfin
a la reconstruction de sa dramaturgie.

Eloquence de la tribune — éloquence de la scéne

L’acteur et I’orateur décrivent au xvii®siécle une sorte de ballet aux figures
compliquées. Emancipé de I’art oratoire, délivré de la tyrannie de la déclamation,

® Paul Friedland, Political Actors. Representative Bodies and Theatricality in the Age of the French
Revolution, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 2002.
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I’acteur est en quéte d’un supplément de sensibilité*. L’orateur se lance alors & sa
poursuite, en insufflant a son elocutio une énergie pathétique occupée a instruire le
proces vehément des abus et des préjuges. Certes, c’est d’abord dans la littérature écrite
que fleurit cette éloquence d’un genre nouveau, mais la littérature des Lumiéres apparait
travaillée par un désir oratoire auquel les assemblées révolutionnaires offriront son
assomption.

Néanmoins, ce mouvement ne fut pas sans secréter des réticences, exprimées par
Rousseau dans la Lettre a d’Alembert : I’orateur, qui « ne représente que lui-méme, ne
fait que son propre role, ne parle qu’en son propre nom, ne dit ou ne doit dire que ce
qu’il pense® », apporte sa caution au bannissement de I’acteur hors de la Cité. Cet
ostracisme pésera durablement sur I’ethos républicain. Il persistera en dépit de
I’émergence paralléle d’une pensée du théatre recyclant au profit de sa mission civique
le langage de la réforme politique et du contrat social : « les abus a la fois dévoiles,
attaqués et corrigés® », selon les termes de Louis Sébastien Mercier développant son
réve visionnaire d’une scéne dramatique sur laquelle « le poete éloquent [...], qui tient
en main le gouvernail de I’opinion publique’ », éléverait une nouvelle « tribune aux
harangues® », ol s’accomplirait I’ceuvre du législateur sublime selon Rousseau

Cependant le moyen le plus actif et le plus prompt d’armer invinciblement les forces de la raison
humaine et de jeter tout a coup sur un peuple une grande masse de lumieres serait, a coup sdr, le
théatre ; c’est la que, semblable au son de cette trompette pergante qui doit un jour frapper les
morts, une éloquence simple et lumineuse pourrait réveiller en un instant une nation assoupie ;
c’est la que la pensée majestueuse d’un seul homme irait enflammer toutes les ames par une
commotion électrique ; c’est Ia, enfin, que la législation rencontrerait moins d’obstacles et
opérerait les plus grandes choses sans effort et sans violence. Le gouvernement, dit-on, s’y
opposerait ? Que la piéce soit faite d’abord, et bien faite, I’heure de la représentation ne tardera
pas, et le gouvernement recevra la loi°.

Le théatre ne se satisfait plus d’étre un forum : il s’arroge la place du législateur, il
s’empare de la prérogative, non seulement de dire la loi, mais méme de la dicter au
gouvernement. Mais qu’un contre-pouvoir (un « censeur aimable’® ») se revendique
comme pouvoir, c’est 1a un coup de force, qui assigne a I’assemblée du peuple, que le
théatre est censé a la fois représenter et constituer, une fonction tres éloignée de la
délibération : « Une salle de spectacle est parmi nous le seul point de réunion qui
rassemble les hommes ; et ol leur voix puisse s’élever de concert. » Cette harmonie
n’est concevable que sur le mode de I’'unanimité, car elle répond a la mise en valeur de
la puissance solitaire et démiurgique du poéte. La question de la préfiguration de la Cité
républicaine par le théatre se pose des lors d’une maniere inattendue : en dépit de
I’aversion de Mercier pour I’idéologie jacobine, le projet politique et dramaturgique

* Voir les travaux que Sabine Chaouche a consacrés a ces questions : L’Art du comédien. Déclamation et
jeu scénique en France a I’age classique (1629-1680), Paris, Honoré Champion, coll. « Lumiére
classique », 2001 ; Sept traités sur le jeu du comédien et autres textes : de I’action oratoire a I’art
dramatique, édités par S. Chaouche, Paris, Honoré Champion, coll. « Sources classiques », 2001 ; Ecrits
sur I’art théatral (1753-1801), textes édités par S. Chaouche, Paris, Honoré Champion, coll. « L’age des
Lumieres », 2 vol., 2005.

5 Jean-Jacques Rousseau, A M. d’Alembert, dans (Euvres complétes, éd. Bernard Gagnebin et Marcel
Raymond, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. 5, 1995, p. 74.

® Louis Sébastien Mercier, Du théatre, ou Nouvel essai sur I’art dramatique, dans Mon bonnet de nuit,
suivi de Du théatre, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France, 1999, p. 1177.

" Ibid., p. 1135.

® Ibid., p. 1176.

% Ibid., p. 1131-1132.

9 1hid., p. 1142.

1 1bid., p. 1143.
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qu’il formule avant la Révolution trace une lignée ou s’inscrira le décret du 2 aodt 1793,
lequel prévoit de mobiliser et de susciter un répertoire héroique a I’usage du peuple
régénéré?. La création dramatique de la période révolutionnaire est certes marquée par
une spectaculaire inflation oratoire, mais celle-ci, subissant I’attraction de I’épidictique,
diverge fortement de la tribune des assemblées, ou le délibératif est a sa place la plus
naturelle'®. La confusion des scénes dont on faisait état n’invalide pas ce constat, car
elle ressortit a une pratique du public, qui voile et accuse a la fois, par les turbulences
gu’elle engendre, la discordance des deux univers. Pour I’acteur dramatique,
I’assemblée des représentants du peuple est une autre planéte, ou I’air vient rapidement
a manquer. Un manuel de rhétorique paru au terme de la décennie révolutionnaire,
I’Essai sur I’art oratoire de Joseph Droz, livre une intéressante étiologie de cette
irréductible altérité de I’acteur et de I’orateur parlementaire.

Droz distingue deux sources de I’éloquence : I’éloquence naturelle est a la portée
de n’importe qui, on n’a qu’a la puiser en soi-méme des que I’on a a prendre la parole
sur une cause par laquelle on est concerné personnellement™; mais les orateurs
politiques, coupés de cette source vive par le systéme représentatif, qui les rend arbitres
de questions étrangeres a leurs intéréts privés, ont besoin d’un détour par les grands
exemples du théatre tragique. Ces modeles servent a illustrer ce que Droz appelle une
« éloguence du silence », c’est-a-dire a formaliser une pantomime expressive, et sont
empruntés & un théatre en langue étrangére, Shakespeare et les tragiques grecs™.
L’enjeu est d’apprivoiser la théatralité oratoire, en lui accordant une portion congrue
circonscrite par la définition de la rhétorique comme « culture de I’esprit®® ». Le célébre
paradoxe de Diderot offre ici un point de comparaison éclairant. Dans les deux cas, le
travail propédeutique a la performance est décrit comme une mise en tension vers un
objet de savoir aux dimensions démesurées ; mais la distance a franchir n’est plus celle
de la fiction, ce n’est plus le seuil d’un autre monde hanté par le « grand fantéme » de
I« imagination®’ » ; c’est celle de la complexité et de I’épaisseur de ce monde méme,
celle de I’lampleur des matieres de législation qu’un orateur digne de ce nom se doit de
maitriser, s’il veut persuader.

C’est dire combien I’association du théatre a I’éloquence porte a faux. Elle peut
alimenter, dans le prolongement de I’antirhétorique des Lumieres, un discours attaché a
traquer I’histrion qui se livre, dans la frénésie ou par calcul, a des effets de tribune dont
il fait le ressort d’une infatuation narcissique, ou le levier d’une manipulation des
passions. Par ailleurs, la légende romantique a fixé la théatralité de I’éloquence
révolutionnaire en une série de postures iconiques se donnant pour la seule trace
véridique d’une action oratoire irrémédiablement subtilisée a la lettre des discours®. Si
bien que I’antirhétorique et le mythe romantique se rejoignent dans une théatralisation
de I’éloquence qui en évide la théatralité.

12 \/oir Martin Nadau, « La politique culturelle de I’an 11 : les infortunes de la propagande révolutionnaire
au théatre », Annales historiques de la Révolution francaise, n° 327, janvier-mars 2002, p. 57-74.

3 Voir Eric Négrel, « Le théatre au service de la Révolution : une rhétorique de 1’éloge », dans Eric
Négrel et Jean-Paul Sermain (dir.), Une expérience rhétorique : I’éloquence de la Révolution, Oxford,
Voltaire Foundation, 2002, p. 147-164.

14 Joseph Droz, Essai sur I’art oratoire, Paris, Chez Ant. Aug. Renouard, Libraire, 1800, p. 32.

> Ibid., p. 28-30.

% Ibid., p. 11-22.

'" Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, dans Diderot et le théatre. L acteur, éd. Alain Ménil, Paris,
Pocket, coll. « Agora — les Classiques », 1995, p. 73.

'8 Nous nous permettons de renvoyer a notre étude, Eric Avocat, « L’art oratoire de la Révolution
francaise, une dramaturgie ? », Orages. Littérature et culture 1760-1830, n° 11, mars 2012, p. 275-286.
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Faillite du théatre, vertus de la dramaturgie. L éloquence révolutionnaire vue par
Francgois-Alphonse Aulard

Retrouvera-t-on la trace de cette théatralité chez un historien qui a fait de la vie
oratoire des assemblées son objet central ? Premier titulaire de la chaire d’histoire de la
Révolution ouverte en Sorbonne en 1885, Aulard avait consacré une somme imposante
a I’eloquence parlementaire de la Révolution. Il s’agit d’une entreprise sans véritable
lendemain dans I’historiographie, en méme temps que d’un tournant dans la carriere de
son auteur. La lecture des Archives parlementaires fut par la suite indexée sur I’optique
documentaire des historiens. Quant a Aulard, I’étude des orateurs servit de médiation
entre sa vocation initiale de professeur de lettres, et son r6le ultérieur dans la
consecration academique de la Révolution et dans la mise en place de sa mémoire
officielle.

Partons de la transition entre la Constituante et la Législative, qui retiendra notre
intérét du fait de la regle de I’inéligibilité des Constituants dans la législature suivante,
composée par conséquent de députés entierement novices. C’est, pour Aulard, une
chance : les anciens constituants, que la pente ordinaire des joutes parlementaires a
conduits a « préférer I’intrigue a la parole », auraient pu contaminer leurs nouveaux
collegues, et faire «perdre » a I’éloquence «son prestige en tant qu’éloquence ».
Néanmoins, leur présence dans le public contraint les législateurs a « déployer plus de
génie ou plus d’art pour obtenir cette faveur que les hommes de 89 enlevaient a leurs
premiers mots'® ». Ici, le théatre, installé par la présence indiscréte d’un public exigeant
(attitude similaire a celle du public de théatre du temps) sert d’aiguillon a I’éloquence. Il
n’en va malheureusement pas toujours ainsi, et la posture théatrale est, en d’autres
occasions, analysée par Aulard comme un piege qui fait tourner a vide la performance
oratoire. Le probleme se pose de maniére aigué a propos des orateurs de la Gironde.
Aulard hérite d’une énigme qui a passionné et tourmenté I’historiographie romantique :
comment ces surdoués de I’éloquence purent-ils laisser échapper, a la Convention,
I’ascendant qu’ils avaient conquis dans I’Assemblée Iégislative ? A propos de I’un des
plus fameux affrontements oratoires entre Robespierre et Vergniaud, le 10 avril 1793,
Aulard note que ce dernier «obtint le silence de I’admiration, non seulement des
Girondins, mais aussi d’un auditoire évidemment dévoué a ses détracteurs® ».
Eloquence privée d’effet, réduite & une vaine jouissance esthétique, de méme que,
quelques mois plus tot, celle de Louvet a I’issue de sa véhémente robespierride du
5novembre 1792 : «le bruit des applaudissements lui masqua I’échec réel de sa
politique®* ». Divorce sans recours entre I’art de parler et I’art politique, qu’Aulard
prononce en ces termes : « Ces circonstances [...] révélerent dans un écrivain spirituel
un homme de cceur et de courage, un orateur émouvant, mais non un homme d’Etat ou
méme d’action®. »

Si parler n’est plus agir, qu’est-ce donc ? D’ou vient ce déreglement de la tekhné
rhétorike ? Peut-étre d’un dysfonctionnement de la théatralité, d’une erreur d’aiguillage,
qui conduit ces orateurs a se projeter dans un ethos de personnages, au lieu d’endosser
celui de I’acteur. Examinons deux exemples, a nouveau empruntés aux orateurs
Girondins tels que les décrit Aulard.

19 Francois-Alphonse Aulard, L’Eloquence parlementaire pendant la Révolution francaise — Les Orateurs
de la Législative et de la Convention, Paris, Hachette, 1885, t. 1, 2 vol., p. 33-34.

2 |bid., t. 1, p. 350.

L 1bid., t. 2, p. 25.

2 lbid., t. 2, p. 26.
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D’abord une phrase du conventionnel Buzot, tirée du discours qu’il prononca le
16 décembre 1792 pour appuyer une motion en faveur du bannissement des Bourbon et
du duc d’Orléans :

Je demande que Philippe-Egalité et ses fils aillent porter ailleurs que dans la République le
malheur d’étre nés prés d’un tréne, d’en avoir connu les maximes et recu les exemples, le
malheur d’étre revétus d’un nom qui peut servir de ralliement a des factieux ou aux émissaires
des puissances voisines et dont I’oreille d’un homme libre ne doit plus étre blessée®.

La phrase peut s’entendre comme une glose de la définition structurelle des sujets
tragiques, par allusion a I’errance d’un Edipe ou d’un Oreste. Un intertexte du méme
genre se laisse déchiffrer dans les imprécations par lesquelles le méme Buzot, le 13 avril
1793, réclame la fermeture du club des Jacobins :

Dans un café voisin, qui n’est que le rendez-vous des scélérats, dans nos avenues, qu’entend-on ?
Des cris forcenés. Que voit-on ? Des figures hideuses, des hommes couverts de sang et de
crimes. Ainsi I’a voulu la nature : celui qui a une fois trempé ses mains dans le sang de son
semblable est un dénaturé qui ne peut plus vivre dans la société ; il lui faut du sang, toujours du
sang, pour éteindre ses remords?*.

En filigrane de ce cauchemar sanglant d’un jacobinisme assimilé a la masse
interlope des massacreurs de septembre 1792, s’étend I’ombre tragique des mains
sanglantes de Lady Macbeth perdue dans ses divagations somnambuliques. Cette lecture
parait confortée par les voies qu’emprunta la piéce de Shakespeare pour s’acclimater au
goQt frangais : I’adaptation de Ducis, représentée sans grand succes en 1784, remise sur
le métier en 1790, retirée aux Comeédiens-Francais pour étre confiée a Talma, rencontra
enfin un plus large écho en janvier 1792%. Tout au long de ces tribulations du texte, les
mains sanglantes de Lady Macbeth tressent un fil rouge dont le dramaturge entend tirer
une «scéne singuliére, hasardée pour la premiére fois au théatre?® » : restituées a leur
propriétaire originelle aprés avoir été, dans la premiere version, attachées a Macbeth
pour souligner ses remords, ces mains errantes ont enchainé I’eeil fasciné des
spectateurs®’, parmi lesquels il n’est pas incongru de supposer que Buzot se soit trouvé,
lui qui, si I’on en croit Aulard, «aimait et comprenait Shakespeare », et « semblait
prévoir le drame romantique® ». L’intensité de la mémoire culturelle de la poésie
tragique est donc susceptible d’avoir eu un réle déterminant dans la construction de cet
ethos oratoire rivé au personnage : la formule saisissante que Ducis employait dans une
lettre au célébre acteur anglais Garrick, « j’ai affaire a une nation qui demande bien des
ménagements quand on veut la conduire par les routes sanglantes de la terreur® »,
acquiert ainsi, pres de vingt ans aprés, un sens rétrospectivement prémonitoire...

Mais Aulard n’omet pas de designer a I’orateur politique le lieu d’une orthopraxie
du théétre parlementaire, incarnée par I’exemple de Danton, dont le statut sémiotique est

2 Ibid., t. 1, p. 519.

*Ibid., t. 1, p. 525-526.

2 \oir John Golder, Shakespeare for the age of reason : the earliest stage adaptations of Jean-Francois
Ducis, 1769-1792, Oxford, Voltaire Foundation, 1992, p. 161-230.

% Macbeth, tragédie en vers en cinq actes, remise au Théatre le premier juin 1790, par M. Ducis,
secrétaire ordinaire de Monsieur, I’un des quarante de I’ Académie francaise, A Paris, chez P. F. Gueffier,
Imprimeur, 1790, « Avertissement », p. VI.

2T \oir J. Golder, op. cit., p. 178, p. 188, p. 213, pour les expérimentations successives de Ducis dans la
mise en ceuvre de ce motif. « From the outset, it was the playing of the sleepwalking scene that most
impressed Ducis’s audiences », ibid., p. 221 ; « [in 1790], as in 1784, the sleepwalking scene, now given
to Frénégonde [c’est ainsi que Lady Macheth a été rebaptisée par Ducis] and a closer imitation of
Shakespeare, is the only specific moment in the performance to attract critical attention. », ibid., p. 222.
% F-A. Aulard, op. cit., t. 1, p. 507.

2 Cité par J. Golder, op. cit., p. 163.
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complexe : il faut percer I’enveloppe sublime de la poésie cornélienne, pour atteindre le
noyau structurel d’une maitrise de I’espace parlementaire par le truchement de la
poétique cornelienne. Aulard en dégage quelques illustrations, bien qu’il ne les
problématise pas en tant que telles. Le 20 juin 1791, lors d’un debat sur le bicamérisme,
que Danton réfute par une meétaphore transparente : « Il y aura toujours unité de lieu, de
temps, d’action, et la piéce restera® ». Plus intéressant, le 25 septembre 1792, pour
marquer avec ironie son irritation devant les mises en cause dont il fait I’objet : « C’est
un beau jour pour la nation, c’est un beau jour pour la République francaise, que celui
qui améne entre nous une explication fraternelle®.. » Cette phrase fait singuliérement
écho a la notion de «jour illustre », autour de laquelle Corneille recommande de
motiver le systétme des trois unités®’. Elle met ainsi en relief une stratégie de
reconfiguration du jeu parlementaire, afin de bouleverser le cours des choses,
d’électriser I’histoire par un court-circuit de la volonté. Cette stratégie est formulée en
termes dramaturgiques, congruents avec la structure tragique des « affrontements a
visage découvert », a laquelle Georges Forestier a identifié la refonte cornélienne de la
dialectique aristotélicienne de I’aveuglement et de la reconnaissance®. Dans le méme
discours, un aparté de Danton a I’adresse du président de la Convention corrobore cette
analogie :

Président, vois en moi qui dit librement sa pensée. Tu dois prendre I’intention de mon discours et

en juger les expressions avec indulgence, comme je le ferais pour toi, quand bien méme je me
serais trompé®*.

Reste bien sir a établir en quoi un tel rapprochement peut faire sens, c’est-a-dire a
mesurer le rendement de cette analogie en termes d’intelligibilité de la pratique
politiqgue de Danton. On avancera I’hypothése que I’analogie permet de comprendre le
bénéfice politigue que Iorateur escompte de ses tentatives inlassables pour
s’entremettre entre des partis dont I’antagonisme est déja en train de se figer, parce
qu’elle articule ce bénéfice politique a un bénéfice poétique : la réconciliation, objectif
politique de Danton, est gagée sur le sublime, valeur esthétique et éthique, puissance
politique d’unification.

La pluralité des mondes dramaturgiques. Bentham-Dumont, Tactique des
assemblées législatives

A suivre la chronique des assemblées révolutionnaires, qu’Aulard découpe au
prisme réducteur de la monographie ou de la prosopographie, la maitrise dramaturgique
du spectacle parlementaire n’opére que par intermittences, toujours concurrencée par les
séductions du réle. Pour une modélisation plus compléte du jeu parlementaire, on se
tournera vers un classique de la science politique et de la pragmatique des assemblées
représentatives : la Tactique des assemblées législatives (1816), qui se présente comme
une traduction du philosophe anglais Jeremy Bentham par le publiciste Etienne
Dumont, cheville ouvriére de « I’atelier de Mirabeau », mais qu’il est plus exact de

0 F-A. Aulard, op. cit., t. 2, p. 210.

3! Ibid., p. 200.

32 « C’est un grand ornement pour un poéme que le choix d’un jour illustre, et attendu depuis quelque
temps. », Corneille, Discours des trois unités, d’action, de jour, et de lieu, dans (Euvres complétes,
éd. Georges Couton, 3 vol., Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1987, t. 3, p. 186.

%% \oir Georges Forestier, Essai de génétique théatrale. Corneille & I’ceuvre, Paris, Klincksieck, 1996,
p. 315-319.

** Discours de Danton, éd. critique d’André Fribourg, Paris, Cornély, 1910, p. 697.
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définir comme un ouvrage a quatre mains, fruit de la mise en ordre et de la réélaboration
des manuscrits de I’ Anglais par le Genevois.

Pour effacer les connotations douteuses du terme de «tactique », le texte en
propose une définition, appliquée a la politique, qui n’est pas sans évoquer la mise en
scene de théatre, par I’accent mis sur la recherche d’une dynamique collective :

Il s’agit d’éviter les inconvénients, de prévenir les difficultés qui doivent résulter d’une grande
réunion d’hommes appelés a délibérer en commun. L’art du législateur se borne a écarter ce qui
pourrait nuire au développement de leur liberté et de leur intelligence®.

« L’art du législateur » est déplacé en amont de son sens premier, la production de la
loi, comme pour effectuer a rebours tout le parcours de I’écriture dramatique, du
dénouement de I’action a I’ajustement préalable de ses parametres : légiférer, c’est aussi
édicter le reglement qui fixera le cadre de la délibération. Une vérité du processus
démocratique se fait jour, par-dela les tdtonnements, les aveuglements, qui la rendirent
si difficile a appréhender par les pionniers des assemblées révolutionnaires. Le secret de
la démocratie représentative réside dans son essence quasi fictionnelle : les conflits y
sont ritualisés, joués, rejoués, ils doivent s’interrompre devant I’acte de souveraineté
énoncant la volonté genérale selon la loi de la majorite.

En effet, le fil conducteur du traité de Bentham et Dumont tient dans I’idée que
« Iart du législateur » est une ceuvre en commun, qui réunit la majorité et la minorité
dans leur division méme et dans la nécessité de leur confrontation®®. C’est que majorité
et minorité ne sont pas des essences, mais des places, c’est-a-dire des réles. En découle
un protocole parlementaire dont la raison d’étre est de préserver cette fluidité du jeu
parlementaire, qui conditionne la validité de [’acte d’énonciation de la volonté
générale : le formalisme qui préside a I’ordre du jour, a la présentation des motions, a la
rigoureuse séparation des opeérations de débat et de vote, vise a ce que chaque débat
rouvre la discussion a nouveaux frais, sans laisser se cristalliser des oppositions
antérieures et extérieures a son objet. Cela se traduit par un dispositif congu pour éviter
la frontalité et tenir en bride le pathos : absence de tribune, obligation faite aux députés
de parler depuis leur banc, médiation systématique des échanges par le président de
I’assemblée, destinataire exclusif de I’allocution parlementaire®’. Rien de moins
théatral, dira-t-on, que cette mise en sourdine de la dramatisation : les regles font-elles
ou défont-elles la dramaturgie ?

L’alternance, pour et contre la motion débattue, qui régit les tours de parole,
marque a cet égard une contrepartie, nécessaire pour prévenir la dissolution complete de
toute interaction : le dialogue contradictoire est tenu pour préférable a une juxtaposition
stérile de monologues. Dans cette perspective, la régulation du débat veille a faire une
place a I’improvisation, elle tente d’aménager une dialectique subtile entre liberté et
codification®. 1l s’agit de produire, comme une sorte de seconde nature du corps
politique, I’harmonie d’une conversation policée entre serviteurs éclairés et
désintéressés de la chose publique. Si I’on peut soutenir qu’elle en constitue I’appareil
dramaturgique, c’est dans la mesure ou cette image idéale (un tableau, au sens de
I’esthétique dramatique du xvii® siécle) ne se congoit ni comme fragment ni comme
reflet du réel de la société : deés lors que la relation de représentation perd I’évidence que
lui procurait le lien du mandat impératif, dont les constituants de 1789 se sont
rapidement délestés, il lui faut se réinventer a partir d’une position d’extériorité et de

% Tactique des assemblées Iégislatives, op. cit., p. 1-2.

% \Voir ibid., p. 6-10 ; p. 18.

¥ Voir ibid., p. 141-142 ; p. 176-177.

% Comme exemples saillants, voir ibid., chap. XIV, « Du débat libre et du débat strict », p. 143-147 ;
chap. XVII, « Inconvénients d’un ordre fixe pour la parole », p. 155-161.
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surplomb qui fonde sa légitimité & donner des lois au corps politique. Le lieu du débat
parlementaire n’est pas dans la Cité, c’est un espace vide, un huis clos abstrait, protégé
des effractions et ne laissant I’ceil du public s’insinuer qu’a la stricte condition de se
rendre invisible : une « fiction de théatre », selon I’exacte définition de I’unité de lieu
que Corneille tient pour la seule recevable sous la contrainte de la vraisemblance
tragique®. Ses protagonistes n’y agissent pas en tant que citoyens sortis du lot: le
principe représentatif les dépouille de leurs particularités biographiques et les revét d’un
masque d’hommes sans qualité, mais hautement qualifiés : en un mot, une persona
oratoire.

Le protocole de la représentation politique doit ainsi tenir le peuple-spectateur en
lisiere de son action, tout en lui permettant de s’approprier le role executé par ses
acteurs. L’impersonnalité de ces derniers y pourvoit efficacement, dans ce cadre que le
politiste Jean-Philippe Heurtin a décrit sous I’appellation de «grammaire de la
discussion », en lui donnant pour alternative une «grammaire critique », dont il
souligne I’affirmation dans les années 1880, avec I’élection a la Chambre des premiers
députés socialistes®’. La tache qu’assigne & ces derniers I’idée qu’ils se font de leur
mandat, est de donner a voir et a entendre la souffrance ouvriere, reléguée aux marges
des villes industrielles et des consciences bourgeoises. La résonance est frappante avec
I’évolution contemporaine de I’art dramatique. A la méme époque, le manifeste du
théatre naturaliste énoncé par Antoine renoue avec les ambitions civiques des
théoriciens du drame au xvin®siécle, corrélativement a la reformulation du legs
philosophique républicain par la pensée socialiste :

Les modestes contes de paysans, de soldats, d’ouvriers, de prostituées que nous vous présentons
ici correspondent tous chez nous a un probléme social, a une tare, a un abus ou a une iniquité.

Le théatre redevient un moyen d’enseignement, la tribune, la chaire retentissante ol se débattent
les éternelles vérités™.

Entre les deux podles établis par Jean-Philippe Heurtin, une pluralité de mondes
parlementaires trouve a se déployer, dont la dramaturgie est, dans une certaine mesure,
déterminée par I’ideologie. Aulard semble ainsi marquer une préférence pour un modéle
intermédiaire entre la « discussion » de Bentham et Dumont, d’essence libérale, et la
« critique » pratiquée par les députés socialistes. Son analyse des dysfonctionnements
de la Convention incrimine le préjugé négatif que fait peser sur la structuration partisane
de I’opinion publique une conception unitaire du corps social héritée de Rousseau. Il
percoit avec acuité les effets pervers d’une telle hantise des fractions et des factions :
privés de Iégitimité institutionnelle, les conflits inhérents a la diversité des opinions
refluent dans le clair-obscur des complots et des coups de force, réactivant une sorte de
dramaturgie tragique sauvage*.

Vers une dramaturgie non aristotélicienne de I’agdn parlementaire

Jusqu’ici, ce sont deux composantes de I’activité parlementaire qui ont retenu notre
attention, et nous ont paru se préter a une analyse dramaturgique : la performance de
I’orateur, le lieu de la délibération. Il reste a interroger les deux autres catégories
fondamentales du systeme dramatique, le temps et I’action. On prendra garde d’abord

% Corneille, loc. cit., op. cit., p. 189.

“0 Jean-Philippe Heurtin, L’Espace public parlementaire. Essai sur les raisons du législateur, Paris, PUF,
coll. « Droit, éthique, société », 1999.

*L Antoine, I’invention de la mise en scéne : anthologie des textes d’André Antoine, éd. Jean-Pierre
Sarrazac et Philippe Marcerou, Arles, Actes Sud-Papiers, Paris, Centre national du théatre, 1999, p. 108.
*2 \/oir F.-A. Aulard, op. cit., t. 1, p. 67-70.
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de ne pas confondre cette derniére avec les moments les plus spectaculaires de I’histoire
des assemblées : la prise de possession du lieu des séances par les femmes du 6 octobre
1789, I’ultime confrontation entre Montagnards et Girondins les 31 mai et 2 juin 1793,
le renversement de Robespierre les 8 et 9 thermidor an I, ainsi que, plus généralement,
la chronique haletante des tempétes parlementaires, les pics d’intensité des crises et des
émotions, fournissent une matiere inépuisable aux dramaturges. Mais, en migrant si
aisément vers I’autre scene, celle du théatre, du cinéma, du roman ou du mythe, ces
drames surgis tout armés de la réalité historique laissent derriére eux, hors de leur prise,
la dramaturgie intrinseque au fonctionnement d’une assemblée délibérante. On ne la
saisira qu’en renouant le fil dévidé par Mallet du Pan, qui remet & leurs places
respectives le dénouement produit par le cours normal d’une délibération, et le collapsus
ou ses embardées peuvent la faire verser : ces séances « si orageuses ont été moins des
combats d’opinion que des combats de passion ; on y entendait des cris beaucoup plus
que des discours, elles paraissaient devoir se terminer par des combats plutét que par
des décrets®. »

Or il tombe sous le sens que I’adoption d’un décret est un processus d’une
complexité telle gqu’il ne saurait passer sous la toise de I’unité de temps. Plus important,
I’ordre du jour d’une assemblée, multiple et divise, ininterrompu et segmenté, est
d’évidence rebelle a toute linéarité dramatique articulée sur le schéma aristotéelicien
début-milieu-fin  (nceud-péripétie-dénouement). Certes, une poignée de séances
historiques font exception a cette disparate (la nuit du 4 ao(t, a I’appellation si
évocatrice, le vote de la Déclaration des droits de I’homme — ou encore, riche de
retombées de long terme, la décision sur la prérogative constitutionnelle du veto royal,
acte fondateur de la polarisation gauche / droite). Mais, la encore, il ne semble guére
pertinent de batir un paradigme spécifique sur la base d’une théorie des exceptions.

Cette remarque ne nous laisse pourtant pas quittes de la volonté récurrente
qu’expriment les députes de I’Assemblée Constituante, d’établir un « plan général »,
d’assurer une « liaison » entre les débats*’. Le lexique de la dramaturgie est encore
sous-jacent a la notion d’« incidents de procédure », souvent provoqués dans le but
d’infléchir un dénouement qui parait programmé, un vote qui semble inéluctable® : les
poeétiques classiques faisaient grand usage de cette notion, qui désignait la chair méme
du drame®. Enfin, la structure dialectique ou agonistique qui rythme les tours de parole
dans la délibération renvoie bien sir a I’agébn dramaturgique, au conflit comme structure
privilégiée des fictions dramatiques : d’Aristote a Hegel, la chose est bien connue.

La délibération politique dispose donc devant nous une collection de matériaux
dramaturgiques disjoints : comment en recomposer le puzzle ? Peuvent-ils étre montés
au sein d’un systéeme cohérent ? L’hypothése sur laquelle nous allons clore cette
réflexion est que la réponse, positive, a cette question, est a chercher du cété de la plus
celebre des «dramaturgies non aristotéliciennes » : selon son nom propre, c’est le
modele de Brecht qui se présente comme le plus approprié a cette synthése.

Celle-ci procéde d’une correspondance que I’on peut établir entre la forme de la
délibération parlementaire et la structure des pieces de Brecht. D’une part, les

* Cité par André Castaldo, Les Méthodes de travail de I’Assemblée constituante : les techniques
délibératives de I’Assemblée nationale, 1789-1791, Paris, PUF, coll. « Léviathan », 1989, p. 341.

* « 11 faut non seulement un projet & chaque occasion, mais il faut une suite, une liaison entre les projets.
Il ne suffit pas de pourvoir a la premiére séance, il faut pourvoir a toute la session. Il doit y avoir un plan
général qui embrasse toutes les opérations compétentes, qui les dispose dans le meilleur ordre, et les
conduise a leur fin. » Tactique des assemblées Iégislatives, éd. citée, p. 78.

** \oir A. Castaldo, op. cit., p. 330.

¢ Notamment I’abbé d’Aubignac : La Pratique du théatre, éd. Héléne Baby, Paris, Honoré Champion,
coll. « Sources classiques », 2001, livre 11, chap. VIII, « De la préparation des Incidents ».
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assemblées modernes ont adopté une méthode de division des questions qui marquait
une rupture franche avec les usages qui avaient cours dans les assemblées de I’Ancien
Régime, ou le périmetre de la discussion, mal défini, laissait une marge de manceuvre
incontrélée au discours d’autorité (aux discours des autorités®’). Le réglement de
I’Assemblée constituante stipule que, « la discussion étant epuisee, I’auteur joint aux
secrétaires réduira sa motion sous la forme de questions, pour en étre délibéré par oui ou
par non*® ». Cette disposition est & rapprocher de I’explication que donne Brecht du
découpage des scenes qu’il a mis en ceuvre dans son théatre :

Wie wir erfahren haben, zerschneidet der Augsburger ein Stiick in kleine selbststandige

Stiickchen, so dass der Fortgang der Handlung ein sprunghafter wird. Er verwirft das

unmerkliche Ineinandergleiten der Szenen. Wie nun schneidet er, nach welchen

Gesichtspunkten ? Er zerschneidet so, dass der Titel, der einer Einzelszene gegeben werden
kann, einen historischen oder sozialpolitischen oder sittengeschichtlichen Charakter hat.

Comme nous I’avons appris, I’ Augsbourgeois découpe une piece en petites unités autonomes de
maniére que le développement de I’action se fasse par bonds. Il récuse I’insensible glissement
des scenes les unes a la suite des autres. Comment fait-il son découpage, de quels points de vue ?
De telle maniére que le titre a donner a chaque scéne prise isolément ait un caractere historique,
socio-politique, ou relatif & I’histoire des meeurs®.

Les précisions données a la fin de ce passage sur le contenu social et politique des
piéces marquent plus nettement encore I’essence délibérative du théatre de Brecht,
lequel s’est d’ailleurs, dans ses « piéces didactiques » [Lehrstiicke] des années 1929-
1930, attaché & supplanter les cadres institutionnels de la délibération politique : les
titres de cette trilogie, L’Importance d’étre d’accord [Das Badener Lehrstiick vom
Einverstandnis], Celui qui dit oui Celui qui dit non [Der Jasager und der Neinsager],
La Décision [Die Massnahme]®, disent assez éloquemment ce projet de mettre un
théatre démocratique en rivalité avec le régime représentatif, et I’ambition d’enraciner
sur la scéne les fondations d’une assemblée du peuple recouvrant la plénitude de sa
souveraineté. Or Brecht discerne, dans le principe de cohésion poétique sur lequel se
fonde la dramaturgie aristotélicienne, un obstacle a la mise en relation de ce que la
scéne donne a voir, et de ce que la réalité donne a penser, c’est-a-dire une défaillance de
la représentation du réel. A contrario, le principe de discontinuité qu’il revendique
permet la compréhension la plus fine et la plus profonde du réel, en vue de sa
« maitrise » et de sa transformation :

Die Fortfiihrung der Fabel ist hier diskontinuierlich, das einheitliche Ganze besteht aus
selbststandigen Teilen, die jeweils sofort mit den korrespondierenden Teilvorgéngen in der
Wirklichkeit konfrontiert werden kénnen, ja missen. Standig zieht diese Spielweise alle Kraft aus
dem Vergleich mit der Wirklichkeit, d.h. sie lenkt das Auge sténdig auf die Kausalitat der
abgebildeten Vorgange.

*" On se reportera avec profit & la synthése éclairante que procure A. Castaldo dans la premiére partie de
son ouvrage, consacrée aux modes de délibération dans les assemblées de I’ Ancien Régime.

8 Réglement de I’Assemblée Constituante, chap. IV, art. 15. Voir aussi A. Castaldo, op. cit., p. 80, la
théorisation antérieure de ce principe par Condorcet, qui préconisait de «réduire a des propositions
simples, sur lesquelles on ne puisse voter que par oui ou par non, c’est-a-dire isolées entre elles, tous les
avis qui peuvent étre formés sur I’objet soumis a une délibération. »

* Bertolt Brecht, Der Messingkauf (1939-1941), dans Werke, Grosse kommentierte Berliner und
Frankfurter Ausgabe Herausgegeben von Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei, Klaus-Detlef
Miiller, Band 22, Schriften 2, 1933-1942, Teil 2, Aufbau-Verlag Berlin und Weimar, Suhrkamp Verlag
Frankfurt am Main, 1993, p. 747 ; L’Achat du cuivre, dans Ecrits sur le théatre, dir. Jean-Marie Valentin,
traductions par Michel Cadot, Gérard Eudeline, Jean Jourdheuil, Béatrice Perregaux, Jean Tailleur et
André Combes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2000, p. 557.

%0 Bertold Brecht, Théatre complet, 8 vol., Paris, L’Arche, 1974, t. 2.
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Ici, le développement de la fable est discontinu, le tout homogene est fait de parties autonomes
qu’on peut, qu’il faut méme confronter chaque fois, avec les processus ou les fractions de
processus qui leur correspondent dans la réalité. Toute la force d’un tel mode de jeu repose sur la
comparaison continuelle avec la réalité, c’est-a-dire qu’il dirige continuellement le regard sur la
causalité des processus®..

Ajoutons que cette fameuse « distanciation » [Verfremdung] comporte deux autres
aspects susceptibles d’éclairer le fonctionnement de la délibération parlementaire. Elle
prescrit au comedien de «renoncer & se métamorphoser intégralement en son
personnage [...]. Il montre le personnage, il cite le texte, il répéte un processus réel®2. »
Ces indications de jeu, qui approfondissent le paradoxe de Diderot, décrivent assez bien
ce que c’est que représenter, au théatre comme en politique, sous le régime de la
« grammaire critique » : le porte-parole doit se mettre a distance de la souffrance sociale
qu’il expose devant ses pairs, s’il veut la rendre persuasive. En outre, le pouvoir de
représenter n’est pas I’apanage de I’acteur, il échoit aussi au personnage : « un paysan
qui apparait sur la scene n’est pas le paysan, [...], il est au contraire un paysan
particulier [...]. Mais comparé a un ouvrier des villes ou a un fonctionnaire, il reste bien
sir le paysan [...] le représentant du point de vue de la classe paysanne®®. » Cette
dialectique du particulier et du général, qui synthétise sans abstraire, offre des
ressources précieuses a la construction et a la conciliation des opinions éclairées sous le
régime de la « grammaire de la discussion ». C’est ainsi que le systeme brechtien se
révele comme le plus complet, le plus apte a épouser la pluralit¢ des mondes
dramaturgiques parlementaires.

Conclusion

Outre le concept de représentation, il en est un autre qui est commun au théatre et a
la delibération politique : la loi, que les assemblées ont pour tache de fabriquer (c’est
une sorte de poiesis...), et qui ressortit au domaine propre de la poésie dramatique,
fondant la supériorité de cette derniére sur I’histoire, d’apres la these canonique
d’Aristote (« la poésie traite plutét du général, I’histoire du particulier™ »). Or cette
parenté souléve la méme objection que la polyvalence du concept de représentation. Les
rapprochements entre théatre et politique sur ce terrain rencontrent leurs limites dans la
distinction a opérer entre deux définitions de la loi: les représentants du peuple
légiférent pour I’avenir, ils créent des lois nouvelles ; les dramaturges habités des
ambitions politiques les plus hautes se bornent a établir les lois du monde social sur le
modele de la science (Brecht, inspiré par le marxisme), ou a rendre toute leur force a des
lois morales déduites de la loi naturelle (Mercier, héritier hétérodoxe de Rousseau, dont
il prétend transplanter le modeéle de la féte civique sous les auspices du théatre).

Est-ce a dire que notre enquéte serait forclose par le constat d’une incompatibilité
de principe entre dramaturgie et délibération politique, et que nous serions renvoyés a la
fascination inextinguible que suscite la contamination perverse de la politique par le

5! Der Messingkauf, éd. citée, p. 701 ; L’Achat du cuivre, éd. citée, p. 513.

52 L’Achat du cuivre, éd. citée, ibid. ; « [Um den V-Effekt zu setzen,] muss der Schauspieler die restlose
Verwandlung in die Buhnenfigur aufgeben. Er zeigt die Figur, er zitiert den Text, er wiederholt einen
wirklichen Vorgang. », Der Messingkauf, éd. citée, ibid.

>3 L’Achat du cuivre, éd. citée, p. 561-562 ; « Ein Bauer, der auftritt, ist nicht der Bauer, [...] sondern ein
besonderer Bauer [...] Gegeniber einem stadtlichen Arbeiter oder einem Beamten ist er allerdings der
Bauer. Er vertritt da den besonderen Standpunkt der Bauernklasse. », Der Messingkauf, éd. citée, p. 751.
> Aristote, La Poétique, chap. IX, 51b6-7. « H& mén gar poiesis mallon ta kath’olou, hé dé historia ta
kath’ékaston légei. », édition et traduction par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Le Seuil, 1980,
p. 64-65.
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théatre, sa part maudite, son autre menacant ? Les propos de I’abbé d’Aubignac sur
I’emploi des discours comme ressort dramaturgique vibrent d’une tonalité sardonique,
quand on les rapporte a la politique. La « pratique du théatre » la plus droite se mue en
pratique de la délibération la plus perverse, livrée aux futilités dérisoires de I’histrion :
[...] car la Parler, c’est Agir [...] les discours ne sont au Théatre que les accessoires de I’ Action,
quoique toute la Tragédie, dans la Représentation, ne consiste qu’en discours ; c’est la tout
I’ouvrage du poéte et & quoi principalement il emploie les forces de son esprit ; et s’il fait paraitre

quelques actions sur son Théatre, c’est pour en tirer occasion de faire quelque agréable
discours™.

Et pourtant, le parcours que nous achevons ici aura peut-étre suggeré le bénéfice,
plus heuristique que normatif, d’un dialogue de la scéne dramatique et de la scéne
politique. Conformément a son statut de fiction, le théatre vaut surtout par les questions
gu’il pose a la délibération politiqgue: en braquant ses projecteurs sur les
dysfonctionnements, les leurres, les pieges, du lien de représentation, il apporte une
contribution essentielle a notre culture démocratique.

%5 Abbé d’Aubignac, op. cit., p. 407-408.
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