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Le cardinal de Retz, né Jean-Francois-Paul de Gondi, est connu pour son réle actif
dans I’épisode de la Fronde, mouvement de révolte parlementaire et nobiliaire qui
secoua la France sous la régence d’Anne d’Autriche, des années 1648 a 1652. Vingt-
cing ans plus tard, dans un royaume muselé par I’absolutisme triomphant, et lors d’une
retraite religieuse qui signait, croyait-il, son exclusion définitive de la vie mondaine et
publique, Retz entreprend la rédaction de ses Mémoires*. C’est I’occasion pour lui de se
replonger dans les moments les plus mouvementés et les plus intenses de cette époque
un peu folle de son existence, comme de I’histoire de la France, et qui se solda par son
emprisonnement et par un exil forcé de six années.

Les situations de conseil et de délibération sont au cceur de I’expeérience politique et
diplomatique de ce prélat, rompu a I’éloguence sacrée aussi bien que profane. Il n’est
donc pas surprenant qu’elles occupent aussi une place importante dans les Mémoires, le
narrateur les sauvant de I’oubli de maniére privilégiée, et les sélectionnant volontiers
dans le disparate et le confus de la vie, afin d’en prolonger I’existence dans la mémoire
du lecteur. Le récit offre un ensemble extraordinairement varié de ces échanges,
témoignage de la richesse d’expeérience de ce grand témoin et acteur. Signe aussi d’un
golt marqué chez lui pour I’exercice de la parole en lien avec I’action, une parole
performative plutdt qu’assertive, toujours adressée et dynamisee par un enjeu
agonistique, puisqu’il faut convaincre, et enjoindre le destinataire d’agir dans le sens des
désirs et des projets de Retz. Le role de conseiller endosse peut étre celui du predicateur
a ses ouailles?, du ministre au prince auprés duquel il est placé®, et méme du pédagogue

! LLe Cardinal de Retz, Mémoires précédés de La Conjuration du comte de Fiesque, texte établi, présenté
et annoté par Simone Bertiére, Paris, Classiques Garnier, coll. « La Pochothéque », 2003, [1987]. Sauf
avis contraire, nos références aux Mémoires seront établies dans cette édition.

2 Si les Mémoires ne donnent pas a lire de sermons, & plusieurs reprises néanmoins, le narrateur met son
personnage en scéne dans ses fonctions de coadjuteur de Paris, monté en chaire lors de messes qu’il
conduit a Notre-Dame-de-Paris. Les témoignages contemporains nous permettent de mesurer
I’engouement et I’admiration que suscitaient ses prédications, divertissement mondain alors tres priseé.

* On pense ici plus particuliérement a la période au cours de laquelle, & partir de septembre 1650, Retz est
placé comme conseiller aupres du duc d’Orléans, un des meneurs de la Fronde aristocratique. La tache est
rendue bien difficile par le caractere de ce prince, réputé pour son indécision et pour sa lacheté, pour la
facilité avec laquelle il se laisse influencer, et pour sa crainte de paraitre I’étre trop ; en un mot gouverné
par la peur, il ne peut I’étre par rien ni personne d’autre. La situation est encore aggravée par I’inquiétude
gu’a Retz de passer dans le public pour le favori du duc, ce qui lui aurait « trop donné I’air de courtisan »,
(op. cit., p. 653). De maniére plus informelle, Retz a aussi joué le r6le de conseiller auprés du duc de
Bouillon lors de la premiére fronde parlementaire. Enfin, on le voit a plusieurs reprises dans le récit tenter
de prendre de I’ascendant sur la personne méme de la reine Anne d’Autriche.

Dramaturgies du conseil et de la délibération, Actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en
mars 2015, publiés par Xavier Bonnier et Ariane Ferry.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 16, 2016.
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a ses eleves. Selon un procéde de mise en abyme assez conventionnel, les Mémoires
deviennent en effet une immense situation de conseil, le narrateur justifiant son
entreprise rédactionnelle par la volonté, dit-il, de « laisser des Mémoires qui pussent étre
de quelque instruction & messieurs vos enfants* ».

Le conteur sait du reste faire de ces échanges de parole sous tension, et souvent
sous couvert, un usage puissamment dramatique. Ces scénes relévent en effet de la
stratégie du secret dévoilé, et il est excitant pour le lecteur de pénétrer a la suite du
narrateur, et comme par effraction, dans les cabinets retirés et dans les ruelles des lits,
ou se tirent les ficelles de ce grand spectacle a machines qu’est I’Histoire. Retz a le
plaisir ainsi de se mettre en scene avec les plus grands. Ses rencontres avec Condé
notamment, qu’il admire beaucoup, et leurs échanges, sont des moments
particulierement soignés. En outre dans ce récit qui se dirige pourtant inexorablement
vers I’échec de son héros, rien ne semble joué d’avance, et les scénes de débat d’idées et
de confrontation d’opinions en vue d’une décision a prendre se rejouent sous nos yeux
comme si un autre dénouement était possible, maintenant ainsi un effet de suspense qui
participe du plaisir commun a I’écriture et a la lecture.

Enfin, ces scénes participent pleinement de I’intention apologétique au cceur de ce
récit de soi, le narrateur ceuvrant dans le sens d’une véritable héroisation de son
personnage, par le moyen d’une dramaturgie que nous nous proposons d’analyser. Par
dramaturgie, nous entendons I’art, ou I’ensemble des régles, présidant a la composition
d’une piéce de théatre ainsi qu’a sa mise en scene. L’emploi de ce terme, qui vient
qualifier a la fois I’agencement de la fable et I’organisation de sa représentation, alors
que nous avons affaire a une ceuvre narrative a caractére historique, nécessite
évidemment d’étre justifié et expliqué.

On peut souligner tout d’abord que Retz nourrit une conception dramatique de son
existence : il pense et présente son parcours de vie (au moins pour I’épisode de la
Fronde, qui constitue I’essentiel de I’ceuvre) comme la résultante de conflits entre les
personnages, traduits en échanges agonistiques, et conduisant I’action de péripéties en
péripéties jusqu’a son dénouement.

Ensuite, ces scénes de conseil et de délibération, qui sont d’abord des scenes dans
le sens narratologique du terme®, sont racontées comme s’il s’agissait de scénes de

* Ibid., p. 1213. Cette justification arrive bien tard dans le texte, il est vrai, dans les toutes derniéres pages,
comme pour légitimer a posteriori un peu sérieusement ce qui vient de s’écrire. L’intention didactique est
certes indéniable et permanente : on la détecte dans I’effort de clarification du contexte politique, dans la
divulgation des ressorts cachés de I’histoire, dans la présence méme de maximes qui émaillent le récit, et
font de I’ceuvre un bréviaire politique, dans lequel un jeune homme qui s’engage dans le monde trouvera
en effet de précieux conseils. Néanmoins, I’impulsion rédactionnelle trouve plus vraissmblablement son
origine dans un mouvement jubilatoire généré par le récit de souvenirs, et dans un jeu galant de
dévoilement de soi devant un public féminin conquis d’avance.

® Deux moments néanmoins échappent & cette régle : I’essentiel de la premiére partie des Mémoires,
consacrée au récit des jeunes années, et la fin de la deuxieme partie, qui propose le récit de
I’emprisonnement, de I’évasion, et de la fuite mouvementée vers I’ltalie. Ces deux passages se
caractérisent davantage par une coloration proprement romanesque, I’action avangant au gré des
mésaventures et des opportunités que le hasard semble dresser sur la route du héros, et non pas au rythme
d’échanges argumentés entre partisans de camps adverses ou tenants de théses opposées.

® Dans ces scénes en effet, la vitesse narrative se modifie, le temps du récit se ralentit et vient se calquer
sur le temps de I’histoire, au gré du rythme des dialogues. (Pour les notions de narratologie auxquelles
nous recourons, voir Gérard Genette, Figures Ill, Paris, Le Seuil, 1972). Plus généralement, sur la
conduite du récit dans les Mémoires, nous renvoyons a André Bertiere, Le Cardinal de Retz mémorialiste,
Paris, Klincksieck, 2005 [1977], p. 450 sq. Il montre comment se tisse la toile de fond un peu grise et
austére de la narration, organisée de maniere chronologique, désinvestie d’un point de vue stylistique, et
calquée sur le Journal du Parlement qui soutient la mémoire défaillante du narrateur, a vingt-cing années
de distance des événements rapportés. Ce fil narratif factuel ne semble exister que pour faire le lien entre
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théatre, et comme si le lecteur assistait a une représentation. En ce qui concerne la
langue, cela se traduit notamment par le recours & un arsenal de métaphores théatrales,
depuis longtemps repérées par la critique littéraire, et diversement justifiées’. Mais cette
maniere de théatraliser le contenu du récit va bien au-dela des simples aspects
stylistiques, et se traduit dans une organisation qui touche a la fois la sceéne elle-méme,
et plus largement, son insertion dans une macrostructure qui joue de I’agencement des
scenes entre elles. Retz, en effet, manifeste le souci du rythme, en faisant alterner les
scenes de délibération en groupes avec des scenes de duel, et avec des monologues
délibératifs. Le tout pour nourrir « une certaine idée® » qu’il se fait de lui-méme, et qu’il
veut rendre manifeste dans ses Mémoires. Alors que son entreprise s’inscrit de maniére
revendiquée dans le champ du discours de vérité®, il opére néanmoins des choix dans le
matériau fabulaire que lui propose I’Histoire, et imprime sur les événements qu’il
rapporte une vision toute subjective, sensible jusque dans la scénographie qu’il choisit.
Comme si I’Histoire n’était pas déja écrite, et sa fable déja contrainte. Comme si le
spectacle n’avait pas déja été donné, et sa scénographie deja figée.

Qu’il existe donc, dans les Mémoires de Retz, une réelle dramaturgie au service
d’une vision de soi et de I’Histoire, propice a I’héroisation de son personnage, c’est ce
dont nous souhaiterions a présent faire la démonstration par I’analyse de deux scenes.
Dans I’ensemble trés riche des scenes de conseil que nous proposent les Mémoires, nous
nous intéresserons a celles qui ponctuent la journée du 26 ao(t 1648. Cette journée,
connue sous le nom de « journée des barricades », constitue dans la chronologie de la
Fronde un moment d’une grande intensité dramatique, puisqu’on voit le peuple de Paris
investir les rues de la capitale, dans un mouvement de contestation a I’autorité royale
qui n’avait plus pris cette forme depuis les événements de la Ligue au siecle passé. Cette
journée n’est pas moins décisive pour notre prélat : ouverte sur un conseil de Régence,
et se cl6turant sur une délibération solitaire, elle marque son passage de I’allégeance a la
sédition. Ces scenes se situent donc a un moment charniére du recit ; elles constituent
une étape essentielle dans la construction de la figure de Gondi'?, et dans I’adhésion du
lecteur a cette figure.

des unités narratives autonomes, hautes en couleur et qui constituent un contraste d’autant plus saisissant
avec I’arriére-plan terne sur lequel elles se détachent. En termes de narratologie, le récit s’organise donc
par alternance de sommaires et de scénes. Les seuils de ces scénes sont le plus souvent marqués de
maniére ritualisée. A I’ouverture, par une adresse a la destinataire remplissant une fonction de régie : il
s’agit de justifier I’insertion de cette scéne et d’en préparer la réception. A la clausule, par une maxime
qui sert de pointe et donne parfois a cette unité narrative la dimension d’un apologue, le narrateur assurant
alors une fonction idéologique.

" Voir notamment Derek A. Watts, «le sens des métaphores théatrales chez le cardinal de Retz et
quelques écrivains contemporains », dans Noémi Hepp, Robert Mauzi et Claude Pichois (dir.), Mélanges
offerts a René Pintard, Paris, Klincksieck, 1975.

® Nous pensons ici & I’ouverture des Mémoires de guerre de Charles de Gaulle qui proclame : « Toute ma
vie, je me suis fait une certaine idée de la France... », Mémoires de guerre, t. 1, L’appel : 1940-142,
3 volumes, Paris, Plon, coll. « Pocket », 2010 [1954], p. 7. Cette expression nous semble particuliérement
révélatrice de I’existence chez le témoin et acteur de I’Histoire (et nous pensons ici aussi bien a Retz qu’a
de Gaulle) d’une subjectivité forte, traduisible dans le champ de I’imaginaire, qui vient colorer la vision
qu’ils portent sur I’événement, expliquer la nature de leur engagement dans I’action, et marquer le récit a
posteriori qu’ils en font.

% L’incipit de I’ceuvre s’ouvre ainsi sans ambiguité sur un pacte inaugural promettant vérité et sincérité,
S’appuyant pour y parvenir sur la dynamique du dévoilement, et sur la rhétorique de I’aveu.

19 par commodité, nous tenterons désormais de distinguer les deux « je » du texte, en les désignant
différemment. Lorsque nous parlerons de Retz, il sera question du narrateur, le vieillard fatigué et malade
qui se remémore sa jeunesse et la consigne dans ses Mémoires, depuis I’abbaye de Saint-Mihiel ou il s’est
retiré. Quant au nom de Gondi, il nous permettra de désigner le personnage du coadjuteur de Paris, c’est-
a-dire I’évéque auxiliaire du premier archevéque de Paris, plongé au cceur des événements contestataires
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Nous assistons d’abord au conseil de Régence, convoqué dans I’urgence au Palais-
Royal autour d’Anne d’Autriche et de Mazarin™'. La cour consulte pour savoir quelle
attitude adopter face a cette « révolution », selon le lexique consacré a I’époque pour
désigner les révoltes. Alerté par les premieres manifestations de colére populaire, Gondi
a quitté la coadjutorerie ou il déjeunait avec des amis, et traversé Paris pour se rendre
aupres de la reine. Il a vu les boutiques qu’on ferme précipitamment, les premiéres
pierres lancées contre les soldats, et la foule hurlante qui se déverse dans les rues,
réclamant a corps et a cris la libération des magistrats que la reine vient de faire
arréter*?. Encore imprégné du spectacle mouvementé dont il a été le témoin, Gondi
pénetre dans le grand cabinet de la Reine.

La scéne s’ouvre sur I’équivalent d’une didascalie initiale présentant le lieu, et la
composition du conseil. Les membres en sont nommeés dans I’ordre décroissant de leur
importance sociale, ce qui est a la fois I’ordre de la préséance et I’ordre de présentation
d’une liste de personnages dans une piece de theatre. Le vocabulaire théatral est tres
présent, et la clé pour comprendre ce qui se passe livrée bientdt par Retz en une formule
lapidaire : « La Vérité est que tout ce qui était dans ce cabinet jouait la comédie®®. » A la
source d’une telle métaphore, évidemment le topos du theatrum mundi, qui assimile la
vie a une représentation dramatique. Sans doute aussi la théatralité inhérente a cette
société de la représentation, ou I’on est ce que I’on donne a voir. Enfin la simulation et
la feinte au cceur du jeu politique auquel se livrent les Grands, chacun avangant masqué,
en méme temps que conscient des effets d’image qu’il doit susciter, attendant d’étre
dans la coulisse pour révéler son vrai visage.

Cette éthique de la dissimulation s’illustre dans une galerie de portraits animés que
brosse Retz, fondée sur I’opposition entre apparence et réalité, personnage et personne,
scene et coulisses :

je faisais I’innocent, et je ne I’étais pas [...] ; le Cardinal faisait I’assuré, et il ne I’était pas si fort
qu’il paraissait ; il y eut quelques moments ou la Reine contrefit la douce, et elle ne fut jamais
plus aigre ; M. de Longueville témoignait de la tristesse, et il était dans une joie sensible, parce
que c’était I’lhomme du monde qui aimait le mieux les commencements de toutes affaires ;
M. le duc d’Orléans faisait I’empressé et le passionné en parlant a la Reine, et je ne I’ai jamais vu
siffler avec plus d’indolence qu’il siffla une demi-heure en entretenant Guerchi dans la petite
chambre grise ; le maréchal de Villeroy faisait le gai pour faire sa cour au ministre, et il
m’avouait en particulier, les larmes aux yeux, que I’Etat était au bord du précipice ; Bautru et
Nogent bouffonnaient [...], quoiqu’ils connussent trés bien I’un et I’autre que la tragédie ne serait
peut-étre pas fort éloignée de la farce. Le seul et unique abbé de La Riviere était convaincu que
I’émotion du peuple n’était qu’une fumée™.

Cette facilité du « je » a déjouer les apparences trouve son origine tout d’abord dans la
compression, en cette seule scéne du conseil de Régence, de I’espace-temps de plusieurs
autres scenes qui se joueérent plus tard, en d’autres lieux : par exemple celle du

de la Fronde. Nous ne nions pas, néanmoins, le caractéere un peu artificiel de ce procédé, dont la difficulté
principale réside dans la confusion entre ces deux « je », orchestrée souvent par Retz, comme nous aurons
I’occasion de la montrer. Préter au coadjuteur la clairvoyance et la maturité du vieux cardinal revenu de
tout participe en effet des stratégies mises en ceuvre dans un but apologétique.

1 pour lire cette scéne, on se reportera aux Mémoires, op. cit., p. 325-330.

12 |_"opposition larvée & Mazarin s’est radicalisée sous I’impulsion des magistrats de Paris, menacés dans
leurs priviléges par la suppression annoncée de la Paulette. Cette taxe annuelle leur permettait d’obtenir la
transmission prioritaire de leurs offices a des membres de leur famille. La reine orchestre la riposte, et
tente de faire rentrer les magistrats dans le rang, en ordonnant I’arrestation de deux de leurs membres :
Blancmesnil, et le trés populaire Broussel.

3 1bid., p. 327.

" Ibid.
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duc d’Orléans et de Guerchi dans la chambre grise, ou le dialogue confidentiel du
maréchal de Villeroy a Gondi. Ce faisant, le « je » a I’ceuvre dans le texte se dote aussi
de pouvoirs particuliers, rendus possibles par la confusion sur cette instance
énonciatrice des compétences réunies de Gondi et de Retz. Un exemple éclaire
particulierement bien cette idée. Le coadjuteur, inquiet de ce qu’il a vu dans les rues,
tente de convaincre la reine du danger de la situation. Celle-ci s’emporte, et le menace
verbalement, avant de revenir a une attitude plus calme, sous les injonctions de
Mazarin : « elle me fit des honnétetés, et j’y répondis par un profond respect, et par une
mine si niaise, que La Riviere dit a I’oreille de Bautru, de qui je le sus quatre jours
aprées : “Voyez ce que c’est que de n’étre pas jour et nuit en ce pays-ci. Le coadjuteur
est homme du monde ; il a de I’esprit : il prend pour bon ce que la Reine lui vient de
dire’®.” » Cette réplique, insérée au discours direct, d’un propos tenu en aparté que le
personnage de Gondi ne peut avoir entendu au moment ou il a été prononcé, confere une
dimension syncrétique a la figure qu’il incarne, et qui réunit en elle seule les trois statuts
du personnage, du spectateur, et du metteur en scéne. Elle offre une compréhension plus
complete de la scéne, contournant ainsi la limitation du point de vue qu’entraine
nécessairement le récit a la premiére personne, et munit le coadjuteur d’une
connaissance dont il était en réalité privé lorsque la scene se joua. Inscrivant I’ceuvre
dans un imaginaire de la transparence et dans une dynamique de la révélation, cette
instance omnisciente devient le lieu essentiel d’un regard de lucidité et d’un discours de
verité, en méme temps qu’elle prend le lecteur au piege d’une stratégie énonciative qui
contamine puissamment la réception de I’ceuvre, par les effets de sympathie et
d’autorité qu’elle rend possibles.

Le choix du registre renforce aussi cette emprise persuasive sur le lecteur. Si le
moment est solennel et la distribution prestigieuse, le mémorialiste semble toutefois
hésiter sur le traitement & proposer de cette scéne, comme hésitent aussi les acteurs qui
I’interprétent, conscients, on I’a vu, « que la tragédie ne serait peut-étre pas fort éloignée
de la farce'® ». L’événement est donc & I’image de ce que fut la Fronde toute entiére : un
épisode dont on ne saurait dire s’il faut en rire ou en pleurer, si les acteurs qui I’animent
sont des héros ou des bouffons. Un épisode qui opeére le brouillage des frontieres entre
les catégories esthétiques et morales®”.

Néanmoins, bien vite, un glissement s’opére vers le comique. Du fait d’abord de la
force des émotions ressenties par les personnages, qui déforment les traits de leur visage
jusqu’a les figer dans une expression qui tient du masque, et accentuent leur
comportement de maniere caricaturale, comme s’il relevait du type. Ce dont atteste le
recours aux modeles de la farce et de la comédie italienne. C’est ainsi que La Meilleraye
prend tout a coup la posture du va-t-en-guerre :

Afin qu’il ne manquat aucun personnage au théatre, le maréchal de La Meilleraye, qui jusque-la
était demeuré tres ferme avec moi a représenter la conséquence du tumulte, prit celui du capitan

[...], il se mit en colére jusques a I’emportement et méme jusques a la fureur. Il s’écria qu’il
fallait périr plutdt que souffrir cette insolence, et il pressa que I’on lui permit de prendre les

' Ibid.

' Ibid.

7 La Fronde en effet fut vécue comme une comédie par beaucoup de ceux qui y prirent part, ce dont
témoignent les mémoires de I’époque. Parmi tant d’autres exemples, on pourrait évoquer les particularités
de la figure de Mazarin, Italien dont le francais est marqué d’un accent trés fort, et qui suscita souvent le
rire moqueur, faisant basculer la réalité parfois grave de la Fronde du c6té de la dévaluation burlesque.
Dans ses Mémoires, M™ de Nemours rapporte ainsi comment les parlementaires le « tournérent dans un
trés grand ridicule [...] sur ce qu’au lieu de dire I’Arrét d’union, il avait dit I’Arrét d’oignon, par la
difficulté qu’il avait a parler bon Frangais », Madame la Duchesse de Nemours, Mémoires, Amsterdam,
chez Jean Frédéric Bernard, 1718, p. 6.
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gardes, les officiers de la maison et tous les courtisans qui étaient dans les antichambres, en
assurant qu’il terrasserait toute la canaille™.

Un peu plus tard, c’est au tour du lieutenant civil de jouer le type du poltron :

[] entra [...] dans le cabinet avec une paleur mortelle sur le visage, et je n’ai jamais vu a la
comédie italienne de peur si naivement et si ridiculement représentée que celle qu’il fit voir a la
Reine en lui racontant des aventures de rien qui lui étaient arrivées depuis son logis jusques au
palais-Royal**.
Bautru et Nogent, de leurs cétés, endossant le type du farceur, se lancent dans un
numéro d’acteurs comiques, et proposent un divertissement burlesque, dans une scéne
de théatre dans le théatre qui n’est pas sans rappeler le go(t baroque : ils
« représentaient, pour plaire a la reine, la nourrice du vieux Broussel (remarquez, je
vous supplie, qu’il avait quatre-vingts ans), qui animait le peuple a la sédition®. »

La reine pour sa part, incarnant le type de la furieuse, est caractérisée théatralement
par son « fausset aigri* », manifestation vocale de son irascibilité qui peut aller jusqu’a
la fureur et la perte de contrdle de soi. Comme lorsque, aveuglée par la colere qui lui
empourpre le visage, elle s’avance sur Gondi, levant vers son visage ses deux mains
ouvertes, dans un simulacre d’étranglement®. Mazarin en revanche est le type méme du
méfiant dont il faut se méfier. Son discours est conciliant et flatteur. Mais sa duplicité se
révéle tout entiére quand il sourit « malignement® ». Couvert et dissimulé, il est en
outre incapable d’accorder sa confiance, ce que lui reproche systématiquement Retz, qui
voit en ce trait un signe rédhibitoire de faiblesse®’. L’autorité du conseil de Régence,
parce qu’elle est incarnée de maniere bicéphale par deux tempéraments agissant selon
des modalités opposées, mais tous deux marqués par une dimension un peu mécanique
qui les fait glisser dans le registre comique, et tous deux incompatibles avec I’exercice
raisonné du pouvoir, explique I’échec de Gondi a faire entendre son expertise sur la
révolte populaire qui gronde, et & endosser la figure de conseiller écouté et suivi®.

Enfin, la scéne de conseil est orchestrée selon une dramaturgie qui joue des effets
de rythmes, et qui amplifie la tension au fur et a mesure des entrées successives de
personnages extérieurs. On voit ainsi surgir le hors-scéne dans I’espace feutré et confiné

8 Ibid., p. 327-328.

Y 1bid., p. 329.

2 |bid., p. 327.

! |bid., p. 326.

22 |bid., p. 329. Sur le personnage de la reine, et sur sa fonction théatrale qui est d’incarner I’antagonisme
ouvert a Gondi, on pourra lire Pierre Ronzeaud, « Les voix du théatre politique de Retz », dans, Parcours
critique, dir. Pierre Ronzeaud, Paris, Klincksieck, 2005 [1990], p. 175-185.

2 Mémoires, op. cit., p. 326.

 Ce qu’il exprime dans une maxime assénée plus tot dans le texte : « On est plus souvent dupe par la
défiance que par la confiance. », ibid., p. 297. La capacité a faire confiance est, aux yeux de Retz, une
qualité politique essentielle, comme on le voit dans le portrait élogieux qu’il dresse de la Princesse
Palatine : « Je la trouvai d’une capacité étonnante, ce qui me parut particulierement en ce qu’elle savait se
fier. C’est une qualité tres rare, et qui marque autant un esprit élevé au-dessus du commun. », ibid.,
p. 686.

% Cette expertise qu’il revendique s’appuie tout d’abord sur sa mission pastorale, qui le met au contact de
la population parisienne. Il peut donc s’enorgueillir d’une connaissance pragmatique, fondée sur
I’expérience. 1l est riche en outre d’une mémoire de la Ligue, modéle historique a travers lequel il analyse
souvent la Fronde. On se souvient que dans cet épisode subversif du xvi®siécle, le peuple parisien,
instrumentalisé par les clans qui s’opposent, dresse les premiéres barricades politiques de I’histoire
parisienne, faisant ainsi du cadre urbain a la fois le décor de scénes mouvementées et un enjeu de
conquéte politique. Cette mémoire de la Ligue a été transmise a Retz par I’histoire familiale, son grand-
oncle, le cardinal de Gondi était en effet évéque de Paris pendant les troubles. Mazarin et Anne
d’Autriche, en revanche, sont privés de cette expertise du peuple parisien et de ses soubresauts qui
peuvent étre violents.
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du cabinet, sous la forme de témoins qui viennent de la rue et racontent ce qu’ils y ont
VU ou Vvécu, dont les entrées constituent de réelles péripéties, et générent un comique de
répétition. L’émotion croit sans cesse jusqu’au dénouement tant attendu, la prise de
décision par Mazarin. Va-t-il trancher en décidant de libérer Broussel et Blancmesnil,
ou bien opter plutét pour une répression de la révolte populaire par la violence ?
Finalement, pour se permettre de reporter sa décision a plus tard, Mazarin missionne le
coadjuteur dans la rue, comme porte-parole de la cour, afin de négocier la libération des
parlementaires, en récompense de la pacification préalable de la foule. Gondi tente en
vain de résister a cette décision, dont il entrevoit immédiatement le piege qu’elle
constitue pour lui en termes d’image, si la cour décidait in fine de ne pas tenir ses
engagements. La clausule de cette scene, particulierement soignée par Retz, s’inscrit
dans la continuité de la veine burlesque qu’il a choisi d’adopter, en dépit de I’enjeu
politique grave.
En un mot I’on se moqua de moi, et je me trouvai tout d’un coup dans la cruelle nécessité de
jouer le plus méchant personnage ou peut-étre jamais particulier se soit rencontré. Je voulus
répliquer ; mais la Reine entra brusquement dans sa chambre grise ; Monsieur me poussa
tendrement avec ses deux mains en me disant: « Rendez le repos a I’Etat » ; le maréchal
m’entraina, et tous les gardes du corps me portaient amoureusement sur leurs bras en criant : « Il
n’y a que vous qui puissiez remédier au mal. » Je sortis avec mon rochet et mon camail, en
donnant des bénédictions a droite et a gauche, et vous croyez bien que cette occupation ne

m’empéchait pas de faire toutes les réflexions convenables a I’embarras dans lequel je me
trouvais®®.

Le conseil débouche donc sur une mesure dilatoire de Mazarin, autrement dit, selon les
critéres de Retz, sur une absence de décision?’. L’attente de Gondi, et celle de son
lecteur qui partage ses vues, est donc trompée et la fin de la scéne déceptive d’un point
de vue politique. Mais non pas d’un point de vue dramaturgique pour le spectateur, qui
godte la chorégraphie décalée et pleine d’humour dont Gondi fait les frais. Ni méme
d’un point de vue stratégique pour le narrateur qui récolte les bénéfices en termes de
connivence avec son public. Le coadjuteur a certes été joué, mais il n’en est pas dupe, et
il accepte d’endosser le mauvais réle qu’on lui réserve au nom des regles d’un certain
jeu aristocratique, qui dicte le comportement approprié a ce genre de situation, fait de
détachement et du respect de la bienséance.

Enfin, traiter une scéne de conseil selon des codes plus proches de L’llusion
comique ou méme d’une piéce du répertoire de la commedia dell’arte, plutét que de
celle d’Horace, contribue & la dévaluation de tous les acteurs présents, et permet
notamment de délegitimer le pouvoir exercé par Mazarin, et I’ascendant qu’il a pris sur
la reine. Cela donne a voir une cour complétement coupée des réalités de la rue dont elle
ignore tout, condamnée a s’en remettre a des flatteurs soucieux d’abord de leur intérét
particulier, incapable finalement de reconnaitre en Gondi le conseiller lucide et informé
dont elle a tant besoin. Cette représentation féroce de la comédie du pouvoir, traversee
par une sensibilité toute baroque pour le théatre des apparences, sert évidemment le
propos apologétique qui s’élabore.

Reprenons en effet le fil du récit. Voici Gondi missionné pour calmer la foule.
Dans une scéne romanesque et palpitante, Retz nous montre comment le coadjuteur
s’acquitte de cette mission au péril méme de sa vie, puisqu’il recoit une blessure a la
tempe et manque de mourir assassiné par un insurgé qui ne I’avait pas reconnu. Le récit

% |bid., p. 330.

" Méme si en réalité décider qu’on attend, c’est aussi prendre une décision. Et jouer la montre peut se
révéler payant. On sait de quel succés s’accompagna souvent cette stratégie propre au ministre italien.
Mais les Mémoires, a charge contre Mazarin, ne lui reconnaissent aucun talent.
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éclaire d’un jour flatteur son sang-froid dans I’action, ainsi que le magnétisme de sa
parole qui suffit & calmer la foule. Aprés avoir fait son rapport a la reine, et constaté non
sans incompréhension I’ironie avec laquelle il est remercié de ses services, il traverse a
nouveau Paris, calme & nouveau les agitateurs, et rentre se soigner chez lui. Alors que la
nuit s’avance, convergent peu a peu vers son logis des informateurs alarmes et
alarmistes qui sortent du souper de la reine. Il apprend tour a tour qu’il fait les frais de la
médisance moqueuse du cercle d’Anne d’Autriche, qu’on le tient pour responsable de
I’agitation populaire qu’il a au contraire apaisée avec succes, et qu’il est méme question
de le faire emprisonner dés le lendemain matin comme opposant politique. Alors que
ses conseillers et amis s’agitent autour de lui, il s’isole un quart d’heure. Se tient alors la
seconde scéne qui nous intéresse, et qui consiste en une délibération solitaire, qui leve le
voile sur ce que Retz nomme son « mouvement intérieur?® ».

Cette délibération se construit en antithése avec la scéne de conseil. A la
dévaluation burlesque de la comédie du conseil, Retz substitue une psychomachie
traitée de maniére épique. Le combat que se livrent dans son ame des passions
contraires est déployé de maniére rigoureuse mais souple, selon le modéle du
monologue délibératif. Les références utilisées font appel a un imaginaire héroique. Le
lexique est celui des valeurs aristocratiques : il y est question de gloire, d’honneur, de
vertu. On pense ici au Corneille des tragédies politiques.

L’enjeu est un enjeu de devoir : « je ne fis pas seulement réflexion sur ce que je
pouvais, parce que j’en étais trés assuré : je pensai seulement a ce que je devais, et je fus
embarrassé®. » 11 s’agit d’abord de ce que Gondi doit & la Reine. Mais la maniére dont
il a été joué le délivre de toute obligation a son égard. Il campe désormais le type du
conseiller frappé par I’ingratitude royale, ce qui justifie a ses yeux le passage a la
sédition. Second terme de I’enjeu : ce qu’il se doit a lui-méme. Il est délicat en effet
pour un homme d’Eglise de s’engager dans le combat contre I’autorité royale, combat
qui prendra méme une dimension physique. Cela entrainerait un brouillage d’image qui
pourrait nuire & Gondi et le condamner au ridicule. Ce qu’il n’évitera pas finalement,
comme en témoignent les mazarinades de I’époque. Mais il préfére ce ridicule-1a a celui
gu’il encourt par ses meeurs licencieuses. Il aime I’aventure et le leadership, il aime
aussi les femmes, talents incompatibles avec le port de la robe ecclésiastique. Le statut
de chef de parti, dont il réve depuis toujours, lui semble I’opportunité de résoudre ce
dilemme, comme il I’explique dans une célebre maxime : « Les affaires brouillent les
especes, elles honorent méme ce qu’elles ne justifient pas ; et les vices d’un archevéque
peuvent étre, dans une infinité de rencontres, les vertus d’un chef de parti*®. »

La scene est bornee temporellement : un quart d’heure seulement. Ce qui vient
souligner la rapidité dans la prise de décision, et qui contraste avec les nombreuses
volte-face de la cour. Au collectif stérile du conseil s’oppose donc la solitude efficace.
A I’illusion et au déguisement se substituent la sincérité et la lucidité dans I’analyse des
motivations. Apres le mimodrame qui s’est joué dans le grand cabinet, alors que le
« galimatias » de Mazarin semblait inapte a générer une action politique, Retz fait
entendre la parole performative du chef de parti, a méme de fédérer les troupes et de les
jeter dans I’action. Alors que minuit sonne, il annonce a tous sa décision par une
déclaration trés théatrale : « Je serai demain, devant midi, maitre de Paris®. » On sent
bien comment se déploie ici un imaginaire puissant qui confére a la scene une charge

%8 |’expression se trouve dans les Mémoires, op. cit., p. 321. Pour lire le récit de cette délibération
solitaire, on se reportera aux pages 336-338.

2 |bid., p. 336-337.

% Ibid., p. 337.

3 Ibid., p. 338.
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solennelle. L’ imaginaire de minuit, heure fatidique et point de bascule. L imaginaire de
la nuit, espace-temps qui porte en germe toutes les virtualités de I’existence.

En conclusion, il faut souligner le plaisir de lecture que génere cette séquence
narrative, qui s’ouvre sur une scéne de conseil d’Etat et se clt sur une délibération
solitaire. Ces deux scenes se construisent selon les deux figures du parallélisme et de
I’antithése, procédés par lesquels se justifie le passage a la sedition et s’accroit le
prestige du séditieux. Elles constituent un espace ou convergent le théatre, voire le
théatral, la rhétorique et la politique, et dont I’enjeu principal est le pouvoir.

La stratégie a consisté, on I’a vu, a proposer a distance les portraits en paralléle et
en action de deux hommes politiques que tout oppose. Alors que la premiere scene se
clét sur une chute comique, vise a faire tomber les masques et a montrer, derriere les
apparences, la réalité des impérities du pouvoir, la seconde léve le voile sur un homme
providentiel improbable et presque disconvenant en la personne d’un ecclésiastique, et
vient clore un mouvement général d’ascension vers son épiphanie héroique.

Mais qu’en est-il réellement du pouvoir que Gondi croit prendre dans cette scéne
ou il décide du passage a la sédition ? Délibérer pour se libérer, dit-on. Sans doute en
effet se libére-t-il des liens d’obéissance qui le rattachaient encore a la reine. Mais n’est-
ce pas pour tomber dans des rets encore plus puissants, ceux de son imaginaire
héroique, qui lui font voir vingt-cing ans encore apres les faits ce moment comme celui
de la réconciliation a soi-méme et de I’acces a la gloire, alors que I’histoire s’est chargee
d’apprendre a tous qu’il s’agissait en réalité du moment de la catastrophe ?
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