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Il n’y aurait pas de dramaturgie du conseil si le conseil ne provoquait pas de
drame, autrement dit si son action motrice ne rencontrait pas de résistance. Une telle
résistance s’éprouve au théatre dans la scene de conseil ou le héros, sous la pression des
raisons invoquees par son conseiller, doit trouver des mots plus forts que précédemment
pour justifier son comportement, ou au contraire changer d’avis pour se ranger a
I’opinion de son interlocuteur : la dramaturgie du conseil est donc I’art de mettre en
scéne ce conflit des motivations au seuil du choix. Lorsque la résistance du héros est
trop forte et qu’il rejette le conseil qu’on lui donne, il se retrouve livré davantage a lui-
méme ainsi qu’a la merci de ses adversaires. C’est ce cas de figure que nous avons
choisi d’étudier, en sortant du théatre pour nous intéresser a des histoires vecues dont
les héros sont des écrivains des premiéres décennies du xvi° siécle. En contournant les
conseils de modération de leurs amis pour avancer dans la promotion d’idées religieuses
nouvelles et la remise en cause des pouvoirs conservateurs, les humanistes Louis de
Berquin (env. 1490-1529), Etienne Dolet (1509-1546) et Théodore de Béze (1519-
1605) sont allés au devant des plus graves sanctions : les deux premiers sont exécutés
par le feu et le troisiéme est condamné & mort par contumace® (en 1550, avant que sa
condamnation ne soit effacée par le roi en 1564).

Leur engagement apparait comme le produit paradoxal de la pratique intellectuelle
des groupes humanistes au sein desquels ils se sont formés, fondée sur le partage amical
et I’ouverture joyeuse au debat. Si nos auteurs ont tiré de ce fonctionnement
communautaire la force de défier une certaine idéologie dominante de leur époque, ils
ont fini par le percevoir comme une entrave a leur recherche de vérité, au point de
vouloir s’en extraire. Les textes que nous allons commenter représentent donc le
moment ou des individus imprégneés d’une éthique du dialogue s’apprétent a basculer
hors du cadre de cette éthique, dans un geste équivoque de destruction et
d’accc;mplissement identitaires qui rappelle la notion psychologique de passage a
I’acte”.

! LLa condamnation & mort par contumace est prononcée contre un inculpé qui a échappé aux convocations
de la justice. Elle est donc en attente d’application tant que le condamné n’a pu étre appréhendé.

2 La fugue, les conduites & risque et autres transgressions adolescentes sont devenus les exemples
typiques du passage a I’acte, qui se définit comme un type de réponse a de fortes pressions intérieures : au
lieu de tenter d’alléger ces pressions en leur donnant une traduction symbolique par la parole ou d’autres
moyens d’expression, les individus s’en déchargent dans un coup d’éclat qui met a mal les liens affectifs
les rattachant a leurs proches. Voir la synthése de Patrick Ange Raoult, « Clinique et psychopathologie du
passage a I’acte », Bulletin de psychologie, n® 481/1, 2006, p. 7-16. Comme ces comportements peuvent
étre compris a la fois comme un simple rejet de I’entourage et comme un message désespéré, certains

Dramaturgies du conseil et de la délibération, Actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en
mars 2015, publiés par Xavier Bonnier et Ariane Ferry.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 16, 2016.
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Ecritures d’une fin annoncée : les récits du dernier procés de Louis de Berquin
« La palme » de I’esprit de contradiction

Les passages a I’acte au mépris des conseils de prudence sont récurrents dans la
carriere du chevalier Louis de Berquin, gentilhomme picard rendu célébre par ses
traductions francaises de Luther et d’Erasme qui déclenchent I’intervention répétée de la
justice. Déclaré hérétique par le Parlement de Paris suivant I’avis de la faculte de
théologie® dés 1523, il échappe par deux fois & des peines infamantes grace au soutien
du roi: la premiére fois, I’intervention royale lui évite d’abjurer publiqguement ses
erreurs, mais ses livres sont brilés par la justice ; persévérant dans son militantisme
religieux, il est a nouveau arrété en 1526, et cette fois Francois I le soustrait in
extremis & la peine de mort pour le crime d’hérésie avec récidive®. Berquin est remis en
liberté, mais il n’a pas été gracié, sa condamnation est donc en droit toujours effective®.
Notre source principale sur le comportement de Berquin & cette période est Erasme lui-
méme, qui raconte la mort et la vie de son traducteur dans une lettre néo-latine adressée
a un ami commun®. Erasme dit avoir conseillé vivement par lettre & Berquin de se
mettre a I’abri en attendant des temps meilleurs, de prendre une ambassade a I’étranger,
en Allemagne, ou les réformés ne risquaient pas leur téte. Il utilise une image tirée des
adages gréco-latins compilés par ses soins pour saisir en une formule le caractére
obstiné et I’esprit de contradiction du chevalier :

Lui, comme il avait quelque ressemblance avec la palme, se dressait contre quiconque tentait de
le dissuader. Ce refrain, je le lui ai chanté encore et encore, mais il y restait sourd, tandis que je

psychologues distinguent entre le passage a I’acte, qui serait un débordement d’angoisse vide de toute
recherche relationnelle, et la mise en acte (ou acting out) qui serait I’exhibition aux yeux d’un autre d’un
passé oublié que le sujet ne parvient plus a faire sien, voir ibid., p. 10-11, ainsi que Yves Morhain,
« Trajectoires de la destructivité et rupture identitaire a I’adolescence », dans Bernard Chouvier et René
Roussillon (dir.), Corps, acte et symbolisation : psychanalyse aux frontiéres, Bruxelles, De Boeck, 2008,
p. 125-145.

> Sur le role de la Sorbonne dans les luttes idéologiques qui sous-tendent les procés des auteurs
hérétiques, voir James Farge, Le Parti conservateur au xvi° siécle. Université et Parlement de Paris a
I’époque de la Renaissance et de la Réforme, Paris, College de France, 1992. Sur I'implication du
Parlement de Paris dans le contréle de I’imprimé et des écrivains, voir Edouard Maugis, « L’histoire de la
censure des livres et de I’imprimerie par le Parlement au xvi° siécle », dans Histoire du Parlement de
Paris de I’avenement des rois Valois a la mort d’Henri IV, Paris, Picard, 1914, t. 2, p. 310-351.

* Pour la biographie de Berquin, voir Iintroduction d’E. V. Telle & la Declamation des louenges de
Mariage [1525], Genéve, Droz, « T. L. F. », 1976, opuscule d’Erasme traduit en francais par Berquin.
L’analyse la plus compléte des procés du chevalier se trouve dans les notes préparatoires de Claude
Longeon publiées en ligne par Evelyne Berriot-Salvadore et Michéle Clément sur le site de I’association
lyonnaise Renaissance Humanisme Réforme (http://www.rhr16.fr/dossier-berquin). Voir également
Nathanaél Weiss, « Louis de Berquin, son premier proces et sa rétractation d’apres quelques documents
inédits (1523) », Bulletin de la société d’histoire du protestantisme francais, t. 67, 1918, p. 162-183. Le
romancier Romain Rolland avait, durant les années de sa thése d’histoire, consacré un article aux enjeux
politiques de la condamnation de Berquin : « Le dernier proces de Louis de Berquin (1527-1529) », dans
Mélanges d’archéologie et d’histoire, t. 12, 1892, p. 314-325, disponible en ligne sur persee.fr.

® Voir le Dossier Berquin de Claude Longeon sur le site de la R. H. R. (cité note précédente), « Sixiéme
partie. Second procés : 1526 », la page intitulée « Sur le 2° procés ».

® Lettre & Charles Utenhove (Carolo Vtenhoueo) du 1* juillet 1529, dans Des[ideri] Erasmi Roterodami
Epistolarum opus, Bale, Froben, 1538, I. XXIIII, p. 916-919. Traduction francaise : Lettre n° 2188 de La
Correspondance d’Erasme (1529-1530), trad. Jacques Chomarat et alii, rev. Jean-Claude Margolin,
dir. Alois Gerlo, Bruxelles, University Press, 1979, vol. VIII, p. 274-283.
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lui prédisais tout ce qui s’est produit par la suite. Méme si je ne m’attendais pas a une telle
atrocité, je m’attendais quand méme & une issue trés mauvaise’.

En plus d’étre I’embleme d’une volonté irréductible, la palme constitue un présage
funeste. Berquin ne peut entendre les avertissements qu’Erasme lui adresse, comme
dans toute tragédie le héros ne peut échapper a la mécanique qui I’entraine a sa perte.

De fait, apres que le roi lui a sauveé la vie, le chevalier a une réaction conforme a
son caractére, mais improbable de la part d’un homme qui reste un condamné en sursis :
plutdét que de se faire discret, il choisit d’engager un bras de fer judiciaire avec les
autorités conservatrices en retournant ainsi contre son principal accusateur I’accusation
d’heérésie. Il publie en effet un commentaire a charge des censures que les theéologiens
de la Sorbonne ont prononcées & I’encontre des écrits bibliques d’Erasme et d’un autre
auteur important du renouveau spirituel francais de I’époque (Jacques Lefevre
d’Etaples) ; dans cette publication, Berquin attaque Noél Béda, celui qui incarne
I"autorité doctrinale de la faculté de théologie par ses fonctions de syndic®. Cette fois, le
roi I’abandonne a son sort ; arrété pour la troisieme fois a I’été 1528, il est condamné a
la prison perpétuelle avec interdiction de livres, d’encre et de papier; la sentence
prévoit que ses livres seront brilés, sa langue percée, son front marqué de la fleur de

lys.

Derniers jours d’un condamné a mort : du conseil rejeté a la scéne de conseil
par les voies de la réécriture

Espérant contourner encore une fois la condamnation, Berquin fait appel devant le
roi et le pape ; cette réaction est percue a I’époque comme un manque de soumission
intolérable de la part d’un hérétique, et les juges font savoir a Berquin que s’il ne se
rétracte pas, sa peine sera aggravée. Intervient alors une troisieme figure emblématique
du mouvement humaniste des années 1520-1530, I’intellectuel le plus proche de
Francois I*, Guillaume Budé, qui occupe alors une haute fonction dans I’administration
de la justice royale, celle de maitre des requétes®. Il fait partie des juges appelés a
statuer sur le cas de Berquin, avec qui il a un entretien trois jours avant la fin du proces :
il tente de le persuader de renoncer & ses « folles erreurs », écrit Erasme™ — ce qui
signifie avant toute chose retirer son appel.

"« Ille ut habebat quiddam cum palma commune, aduersus deterrentem tollebat animos. Eam cantionem
semel atque iterum occinui, sed surdo, uaticinans illi futurum, quicquid euenit postea. Tametsi tam
atrocem exitum non expectabam, magnum tamen omnino malum expectabam. » (Epistolarum opus,
op. cit., p.917; La Correspondance d’Erasme, op. cit., p. 278). Le bois du palmier est censé faire
contrepoids quand on cherche a le tordre dans un sens, voir I’adage 204 « palmam ferre », collecté par
Erasme dans Les Adages, éd. Jean-Claude Saladin et alii, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Le Miroir des
Humanistes », 2011, vol. 1.

8 C’est un véritable conflit de commentaires qui se déroule dans le champ du livre religieux imprimé vers
la fin des années 1520, au point de produire I'image d’un empilement de gloses accusatoires. Voir
[Berquin,] Duodecim articuli infidelitatis magistri Natalis Bedae ex libro suarum Annotationum excerpti,
reprobantur et confutantur (« Douze articles de I’infidélité de maitre Noél Béda extraits du livre de ses
Annotations, condamnés et réfutés »), s. ., s.d. [Paris, Josse Bade, ca. 1527]; Béda, Annotationum
Natalis Bedae Doctoris Theologi Parisiensis, in Jacobum Fabrum Stapulensem libri duo: Et in
Desiderium Erasmum Roterodamum liber unus [...], s. I, s. d. [Paris, Josse Bade, 1526] ; Noélle Balley,
« Paraphrastes peruersus deprauator : les censures de Noél Béda contre les paraphrases d’Erasme sur les
quatre Evangiles », dans Véronique Ferrer et Anne Mantero (dir.), Les Paraphrases bibliques aux xvI° et
xvii® siécles, Genéve, Droz, 2006, p. 93-112. _
% Sur cette fonction, voir Roger Doucet, Les Institutions de la France au xvi° siécle, Paris, Picard et C*®,
1948, t. 1, p. 154-159.

10« Celui qui m’a rapporté ces faits n’a pu me donner aucune autre information sire, si ce n’est que
Guillaume Budé - qui faisait partie des juges, je pense — avait, selon lui, discuté en téte a téte avec
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Erasme se contente de livrer & son correspondant les bribes de récit qui lui ont été
rapportées ; il ne s’étend donc pas sur I’entrevue des deux humanistes. Mais trente ans
plus tard, un autre écrivain, s’inspirant du récit d’Erasme, reconstitue la délibération
ultime qui scelle le sort de Berquin. Il s’agit d’un éditeur genevois du nom de Jean
Crespin, qui est I'auteur du martyrologe protestant le plus célébre en Europe au
xVI® siécle — le plus souvent nommé Actes des martyrs. Depuis la premiére publication
en 1554 de ce livre d’histoire du témoignage réeformé a travers les persécutions, Crespin
ne cesse de rééditer et d’augmenter son ouvrage jusqu’a en faire une somme historique
consideérable.

L’edition de 1555 contient une premiére notice consacrée a Berquin, qui dit
sobrement :

et par arrest donné contre luy fuct dict, qu’il feroit amende honorable, et puis qu’il seroit confiné
en prison perpetuelle, sous toutesfois le bon plaisir du Roy. Auquel arrest le dict de Berquin ne
voulut obéir, encores qu’il en fut sollicité et importuné par de grans personages™.

Le récit est considérablement augmenté dans la grande édition latine de 1560 ; sans
doute le latin permettait-il d’intégrer plus facilement les formulations de la lettre
d’Erasme. L’auteur en recopie plusieurs passages mot & mot, dont la comparaison avec
la palme, en faisant disparaitre le nom de I’humaniste de Rotterdam™®, attribuant ses
avertissements aux «amis » de Berquin sans plus de précision. Mais ce manque de
respect pour sa source historique lui permet de modifier le récit pour concentrer toute
I’intensité dramatique du refus de la prudence dans le dernier dialogue avec Budé. Nous
citons la version francaise du texte publiée par Crespin en 1564 :

M. Guillaume Budé, homme fort renommé, maistre des requestes chez le Roy, estoit I’un de ces
Juges deleguez : lequel pour une affection singuliere qu’il portoit a tous hommes de lettres,
aimoit Berquin, et estoit marry qu’il n’acceptoit ceste sentence, pour eviter plus grand
inconvenient qui luy estoit appresté. Peu devant que plus grieve sentence, assavoir de mort, fut
prononcée, il exhorta Berquin de se deporter de ses erreurs ; qu’il se gardast a choses meilleures :
que de son mouvement propre il ne se procurast la mort, laquelle luy estoit tout apprestée par
autre sentence des Juges, s’il n’acceptoit la premiere tant équitable. Berquin fut aucunement
esmeu par les obtestations et admonitions d’un personnage tel qu’estoit Budé, et luy promit
d’acquiescer a ladite premiere sentence. Budé neantmoins ne se pouvoit persuader que Berquin
deust faire ce qu’il promettoit: Je cognoy, dit-il, I’esprit de I’hnomme : son ingenuité, et la
confiance qu’il a de sa cause, I’abuseront. Ces choses icy ayant esté faites et dites devant disner,
incontinent apres disné Berquin retourna & sa premiere conclusion de poursuyvre sa cause. Quoy

Berquin trois jours avant sa condamnation pour que celui-ci se reprenne de ses folles erreurs, comme il
disait. — Haec qui rettulit, praeterea nihil certi potuit adferre, nisi quod aiebat Guilhelmum Budaeum,
unum opinor e iudicum numero, triduo priusquam damnaretur, priuatim egisse cum Berquino, ut ab
insanis, ut aiebat, erroribus resipisceret. » (Epistolarum opus, op. cit,, p. 916 ; La Correspondance
d’Erasme, op. cit., p. 275).

115 n. [Jean Crespin], Recueil de plusieurs personnes qui ont constamment enduré la mort pour le Nom
de nostre Seigneur Jesus Christ [...], s. I. [Genéve], J. Crespin, 1555, p. 203. Voir Jean-Frangois Gilmont,
« Liste abrégée des éditions crispiniennes », dans Jean Crespin. Un éditeur réformé du xvi°siécle,
Geneéve, Droz, 1981, p. 245-260, n° 55/6 b.

125, n. [Jean Crespin], Actiones et Monimenta Martyrum qui [...] ueritatem Euangelicam sanguine suo
constanter obsignauerunt, s. I. [Genéve], J. Crespin, 1560, n° 60/5 b dans la liste fournie par Gilmont
dans Jean Crespin, loc. cit. Les Acta Martyrum (trad. Baduel) qui étaient parus en 1556 ne contiennent sur
Berquin que la traduction du passage laconique de 1555 cité quelques lignes plus haut.

3 Toutefois, lorsqu’il transpose cette page en francais, Crespin fait précéder sa notice biographique d’un
chapeau nommant Erasme parmi les sources utilisées: « Cette histoire de Louys de Berquin, plus
amplement descrite que paravant, nous admonneste et instruit comment nostre Seigneur se sert des grans
de ce monde pour faire teste aus supposts de I’Antechrist. Ceux qui estoyent lors en la ville de Paris,
presens a la cause, et les Epistres d’Erasme nous ont suffisamment donné attestation du contenu en ce
recit » (Actes des Martyrs [...], s. |. [Genéve], L’ Ancre de Jean Crespin, 1564, p. 112).
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voyans les Juges, soudainement luy prononcerent autre sentence, assavoir d’estre bruslé apres
estre estranglé, en la place de Greve™.

Tout le discours rapporté de Budé récupére les propos d’Erasme lui-méme. En les
mettant dans la bouche du juge s’entretenant avec le prévenu, Crespin rapproche les
acteurs du drame, condense I’espace-temps de la délibération, et lui donne une couleur
affective qui manquait cruellement dans la relation entre Erasme et son traducteur :
Erasme détestait en effet se voir impliqué dans des affaires scandaleuses qui menacaient
sa sécurité et son indépendance® ; il avait refroidi les ardeurs de Berquin en lui
demandant instamment de le laisser en dehors de son combat personnel contre la
Sorbonne®®. Alors qu’il décrit la « démesure » qui a mené son collaborateur & la mort tel
un héros de tragédie, Erasme exprime ses regrets sur un ton philosophe qui est loin de la
plainte tragique'’. A I’inverse, dans le récit du martyrologe, I’affection de Budé
rencontre I’émotion de Berquin, qui suspend sa résolution pour ne pas blesser son
interlocuteur : c’est une peripétie qu’on ne trouve racontée que dans les Actes des
Martyrs'®. Dans cette parenthése, I’amitié humaniste transforme le désir de sacrifice
héroique en désir de survie, comme le fera I’amour dans les tragédies de Corneille. Mais
la tréve se referme sur le passage a I’acte, décidé en I’espace de quelques heures, de
I’avant a I’apres-diner ; Berquin tente son ultime recours, aimant mieux risquer la mort
que se résigner a une vie sordide. Méme si sa décision est différée seulement de
quelques instants, cette ultime suspension permet a I’historien genevois de nuancer
I’image de la « palme » : I’aspirant au martyre n’apparait plus seulement guidé par un
esprit de contradiction ; il se révéle moins obtus, moins centré sur lui-méme. En traitant

“bid., p. 114.

15 Voir Yvonne Charlier, Erasme et I’amitié d’aprés sa correspondance, Paris, Les Belles Lettres, 1977,
chap. 5 : « Erasme et la Réforme — pris entre deux feux », p. 273-314, en particulier le bilan de sa rupture
avec un autre chevalier réformé, Ulrich von Hutten, p. 286-288. On retiendra la formule d’un ancien
camarade humaniste, Ulrich Zazius — lui-méme passé en quelques années de I’enthousiasme pour la
Réforme a la haine radicale des hérétiques luthériens —, qui résume son mépris pour la modération
politique d’Erasme : « Erasme est un homme qui n’est bon qu’en temps de paix, mais non en temps de
guerre » (p. 295). Charlier dépeint I’attitude d’Erasme face aux procés de Berquin dans ce méme chapitre,
p. 309-311.

18 \/oir toujours la Lettre & Utenhove : « [Je lui dis] que, si aucune de ces raisons ne pouvait I’émouvoir, il
se contentat de plaider sa cause tout seul, car, si possible, je n’avais pas envie de me mettre a dos une
armée de moines, ni la faculté de théologie. [...] J’ajoutais que depuis un certain temps je n’étais pas
content de notre amitié, qui m’attirait plus d’ennuis que la haine mortelle de mes nombreux ennemis.
—Quod si nihil horum moueret illius animum, certe suam causam ageret seorsum, me neque cum
monachorum agminibus, neque cum Theologica facultate uelle habere dissidium, si modo liceat. [...]
Addebam, me iam dudum pigere nostrae amicitiae, quae mihi plus mali conciliasset, quam multorum
capitales inimicitiae. » (Epistolarum opus, op. cit., p. 918-919 ; La Correspondance d’Erasme, op. Cit.,
p. 280 et p. 282).

17« Voila de ton compatriote Berquin le destin fatal, pour lequel je crois qu’il était né. Je ne puis me
prononcer sur le fond du procés, dont j’ignore tout. S’il n’a pas mérité le supplice, j’en ai de la peine, s’il
I’a mérité, j’en ai double peine. Il vaut mieux en effet mourir innocent que coupable. — Habes Berquini
conterranei tui fatum, cui mihi natus fuisse uidetur. De causa quoniam mihi prorsus ignota est, non
habeo quod pronunciem. Si non commeruit supplicium doleo, si commeruit bis doleo. Satius est enim
innocentem mori quam nocentem. » (Epistolarum opus, op.cit,, p.916-917 ; La Correspondance
d’Erasme, op. cit., p. 277). Voir la remarque d’Yvonne Charlier, Erasme et I’amitié, op. cit., p. 311 :
« Erasme apprend la nouvelle [de I’exécution] avec une douleur mélée d’un étrange sentiment de
fatalité. »

18 Est-ce le fruit des témoignages oraux recueillis par Crespin, comme le pense E. V. Telle ? Le critique
mentionne en effet la possibilité que Crespin se soit renseigné auprés d’humanistes parisiens acquis a la
Réforme et passés a Genéve : le fils de Budé, Jean ; ou bien Nicolas Bérault ou son fils Frangois — voir
Berquin, La Complainte de la Paix, op. cit., p. 329.
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le refus d’obtempérer comme une scene de dialogue, I’historien injecte de la
délibération et de I’attachement dans I’acte suicidaire de I’humaniste supplicié.

Mais lorsque I’écrivain téméraire met lui-méme en scéne son refus de prudence, la
dramaturgie de la scene et I’émotion qu’elle dégage se modifient sous I’effet d’une voix
d’auteur revendicative.

L’affichage du conseil rejeté en téte de publication : une theorie de I’écriture
comme passage a I’acte dans I’ceuvre d’Etienne Dolet

Le « propos certain et ferme » des préfaces de Dolet

Ecrivain important de la scéne néo-latine des années 1530, orateur autant que
poéte, Etienne Dolet a eu plusieurs démélés sérieux avec la justice dans sa jeunesse
—dont une affaire de meurtre ou il réussit a obtenir des lettres de rémission de
Francois I* —, mais c’est en s’installant comme imprimeur a Lyon qu’il se met a
produire les publications religieuses qui lui vaudront la peine de mort pour hérésie®®.
Comme Berquin, Dolet est victime de la répétition de ses proces: il fait figure de
récidiviste rebelle a la correction que I’Eglise veut lui administrer.

Le parcours d’engagement de Dolet est rythmé par les lettres-préfaces qu’il place
en téte de ses ouvrages®. L’éditeur humaniste y revendique le caractére conflictuel de
ses publications, et exhibe le caractére obstiné qui lui fait négliger les appels a la
prudence ; voici les premiers mots de son adresse au lecteur chrétien, en téte de
L’Exhortation a la lecture des sainctes lettres qui parait chez Dolet en 1542, un livre
ouvertement engagé dans la lutte pour une réforme religieuse, prenant parti pour la
diffusion et I’appropriation des textes bibliques en langue vernaculaire qui étaient
interdites par la loi :

On ne me sauroit tant dire que je scay encores myeulx la complaincte d’aulcuns vitieux et
abuseurs de peuple estre grande contre moy, de ce que de jour en jour je mects en lumiere
plusieurs ouvraiges de la saincte Escripture composés ou traduicts en nostre langue Francoyse?.

« On ne me saurait tant dire que je sais encore mieux » : au moyen de cette formule
frappante, jouant sur la répétition du verbe « savoir », I’auteur donne a son exorde la
vigueur de ce type d’entrée en scéne qui, au théatre, prend la forme d’une réaction a des
propos tenus hors-scene ou avant le lever de rideau. La préface ne commence pas sur un
simple « je sais bien que » ; entre I’éditeur audacieux et ses calomniateurs, intervient un
discours amical intermédiaire, rapportant les critiques qui circulent et encourageant
I’lhumaniste & la modération. Ce dispositif permet a I’auteur de défier encore mieux ses
adversaires en montrant qu’il n’a que faire des compromis.

Au-dela du sujet religieux, le défi lancé non seulement aux détracteurs mais aussi
aux amis inquiets devient un leitmotiv personnel, une sorte de signature, ou plutét de
titre qui s’affiche en téte des publications de Dolet — comme en témoignent les premiers
mots de sa traduction des lettres de Cicéron qui parait la méme année :

9'Voir Documents d’archives sur Etienne Dolet, éd. Claude Longeon, Publications de I’Université de
Saint-Etienne, 1977 ; Copley-Christie, Etienne Dolet, le martyr de la Renaissance. Sa vie et sa mort,
trad. C. Stryienski, Genéve, Slatkine Reprints, 1969 [Paris, 1886] ; Claude Longeon, Bibliographie des
ceuvres d’Etienne Dolet : écrivain, éditeur et imprimeur, Genéve, Droz, 1980 ; et pour une synthése,
I"introduction & Etienne Dolet, Le Second Enfer, éd. Longeon, Genéve, Droz, coll. « T. L. F. », 1978, p. 9-
26.

20 \/oir Etienne Dolet, Préfaces francaises, éd. Longeon, Genéve, Droz, coll. « T. L. F. », 1979.

2 « Estienne Dolet au Lecteur Chrestien », [s. d.], préface a Exhortation & la lecture des sainctes lettres,
Lyon, Dolet, 1542, p. 3-4, repris dans Préfaces francaises, op. cit., p. 145.
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Tant est mon propos certain et ferme (o Lecteur) quand j’entreprends quelcque chose honneste et
vertueuse, que pour chose quelconque (soit adverse ou prospere) je ne me destourne facilement
(et moins que tout Humain) de ma premiere entreprinse®.

La « ferme[té] » de I’« entreprise » intellectuelle que rien ni personne ne réussit a
faire dévier se fonde sur le caractere personnel de I’entrepreneur — le traducteur, éditeur,
passeur de textes humaniste. Cette présentation est influencée par les lieux communs sur
la vocation poétique, diffusés par Ovide et Boccace, vocation qui se reconnait a ce
qu’elle résiste aux conseils paternels : «sois raisonnable, apprends un meétier qui
rapporte plutdt que de faire des vers® ». C’est I’apparence d’un homme intimement
appelé a I’action « vertueuse » que Dolet endosse dans ces lignes : par sa psychologie et
ses valeurs, il se présente comme une force qui va.

« Lacher la bride » au seuil de I’Enfer : écriture engagée et adresse amicale

L’évocation de cette force s’integre a une réflexion sur I’engagement que Dolet
présente dans une publication tres spéciale, I’édition du long poeme de critique de la
justice que Clément Marot compose a propos de son enfermement a la Conciergerie
en 1526, et qu’il intitule L’Enfer®. La préface de Dolet est adressée a Lyon Jamet,
destinataire d’un autre poéme célebre lié a I’emprisonnement de Marot, une épitre en
vers dans laquelle le poete demande I’aide de son ami pour sortir de prison, reprenant la
fable du lion et du rat qui lui permet de jouer sur le prénom de son allocutaire®. La
préface de Dolet vise une nouvelle fois a expliquer qu’il ne s’inquiéte pas des risques de
poursuites entourant une telle publication ; mais ce discours habituel de sa part évolue
vers une définition des limites judiciaires de la poésie satirique :

Tel effort d’esprit doibt estre libre, sans aulcun esgard si% gens mal pensants veulent calumnier,
ou reprimer ce qui ne leur appartient en rien. Car si ung Autheur a ce tintoin en la teste, que tel
ou tel poinct de son Ouvrage sera interpreté ainsi ou ainsi par les calumniateurs de ce Monde,

jamais il ne composera rien qui vaille. Mais (comme j’ay dict cy dessus) moyennant que la
Religion ne soit blessée, ny I’honneur du Prince attainct, et que aulcun ne soit gratté (encores,

22 « Au Lecteur », Epistres familiaires de Marc Tulle Cicero, pere d’eloquence Latine. Nouvellement
traduictes de Latin en Francoys par Estienne Dolet natif d’Orleans, Lyon, Dolet, 1542, f° a2, reprise dans
Préfaces francaises, op. cit., p. 111.

2 Voir Ovide, Tristes, 1V, 10, v. 19-26 : « Mais moi, dés I’enfance, les cultes célestes me séduisaient / Et
la Muse, discrétement, m’attirait a son ouvrage. / Souvent mon pére me dit : “pourquoi t’essayer a une
activité inutile ? / Le Méonide [Homére] lui-méme n’a laissé aucune ressource.” / Emu par ces propos, je
laissai tout I’Hélicon, / Et je m’essayais a écrire des mots dénués de mesures. / De lui-méme un poéme se
formait selon les rythmes idoines, / Et ce que j’essayais d’écrire était en vers. — At mihi iam puero
caelestia sacra placebant/ Inque suum furtim Musa trahebat opus. / Saepe pater dixit : “Studium quid
inutile temptas ? / Maeonides nullas ipse reliquit opes.” / Motus eram dictis totoque Helicone
relicto / Scribere temptabam uerba soluta modis. / Sponte sua carmen numeros ueniebat ad aptos, / Et
quod temptabam scribere uersus erat. » Sur ce récit et sa diffusion a la Renaissance, voir la belle étude de
Karine Descoings, « La postérité d’une élégie a la postérité. Réception et imitation dans la poésie néo-
latine de I’élégie 1V, 10 des Tristes d’Ovide », Camenae, n° 7, novembre 2009 (Autoportraits de poétes :
les paratopies romaines et leur postérité), publié en ligne sur le site saprat.ephe.sorbonne.fr.

24 L’Enfer de Clément Marot de Cahors en Quercy, Valet de chambre du Roy. Item aulcunes Ballades, et
Rondeaux appartenants a I’argument [...], Lyon, Dolet, 1542. Voir Clément Marot, (Euvres poétiques
completes, éd. Gérard Defaux, Paris, Bordas, 1993, t. 2, p. 19-33. Sur le rapport entre ce poéme judiciaire
et le recueil de plaidoyers poétiques que Dolet composa en 1544 dans sa derniére tentative d’échapper a
la peine capitale, voir Frank Lestringant, « D’un Enfer & I’autre : Clément Marot et Etienne Dolet », dans
Etudes sur Etienne Dolet publiées a la mémoire de Claude Longeon, éd. G.-A. Pérouse, Genéve, Droz,
1993, p. 121-135.

2> Clément Marot, « Epistre & son amy Lyon », Euvres poétiques complétes, éd. Gérard Defaux, Paris,
Bordas, 1990, t. 1, p. 92-94.

% « Sans aulcun esgard si... » : sans se soucier du fait que...



André BAYROU

qu’il soit roigneux) apertement (comme par nom, ou par surnomy), le demeurant est tolérable : et
ne fault par apres que lascher la bride a la plume : ou aultrement ne se mesler d’escripre. Car si tu
composes a I’opinion d’aultruy, tu te trouveras froid comme glace : et mieulx vauldroit te
reposer?’

L’écriture apparait comme le choix volontaire d’une insouciance face au danger de
la répression et au jugement des autres en général, parmi lesquels le destinataire occupe
une position problématique. Alors que le poeme de prison que Marot adresse a Lyon
Jamet tente de tisser un lien d’entraide pour défaire les liens de I’emprisonnement (selon
I’image de la prudence nécessaire qui détermine I’alliance entre le lion et le rat de la
fable), Dolet, a I’inverse, expose a ce méme interlocuteur un principe d’imprudence
assumée, dans une démarche intellectuelle solipsiste : I’écrivain ne peut avoir qu’un
point de vue, le sien; il se perd s’il prend en compte celui des autres. Au-dela des
précautions de base censées assurer que la satire ne franchisse pas les bornes de la
légalite (respect de la religion, norme vague — I’innovation religieuse peut-elle étre
respectueuse de la religion pour les hommes du xvi°siécle ? -, refus des attaques
nominales, en particulier contre les gouvernants), toute composition devient un acte de
sécession, voire d’oubli du réel —un défi de toute-puissance et un déni de réalité,
comme disent les psychologues?® : elle conduit forcément & se détacher des autres tout
en leur étant destinée *. L’intériorisation de « I’opinion d’autrui » est comme le
nouement des aiguillettes, un sort de stérilité («tu te trouveras froid comme glace »)
auquel il faut résister en s’entrainant a lacher prise (« lacher la bride a la plume »). Tout
en étant voué au service des autres, I’« effort d’esprit » contourne la délibération avec
les autres.

On ignore ce que le destinataire de ce message d’amitié paradoxale a pu en penser.
Mais le désarroi provoqué dans les milieux humanistes par le passage a I’acte engagé
apparait avec evidence, lorsque nous disposons des témoignages des deux « parties »
concernées : I’écrivain qui rejette les conseils amicaux et I’ami qui voit ses conseils
rejetés.

Deux perceptions contradictoires des « liens » de la vie littéraire : la rupture
secrete de Théodore de Béze racontée par lui-méme et I’humaniste Jacques
Peletier

Le départ en secret du poete Théodore de Béze pour Geneéve, a I’automne 1548,
entérinant son engagement en faveur de la Réforme, dont il deviendra un porte-parole
majeur, est décrit en termes contradictoires par I’auteur lui-méme, dans une lettre-
préface composée douze ans plus tard en forme de récit de conversion®, et par un des
amis humanistes dont il s’est éloigné, Jacques Peletier, dans la mise en scéne de son

2" « Estienne Dolet & Lyon Jamet », datée de Lyon, 1% janvier 1542, préface a L’Enfer de Clement Marot
de Cahors en Quercy..., Lyon, Dolet, 1542, p. 3-4. Nous modifions la ponctuation originelle pour une
plus grande clarté.

28 \oir Patrick Ange Raoult, « Clinique et psychopathologie du passage a I’acte », art. cité, p. 11.

2 Cette distance prise avec les autres peut faire penser au propos de Maurice Blanchot (La Communauté
inavouable, Paris, Minuit, 1983, p. 44) sur I’« amitié pour I’exigence d’écrire qui exclut toute amitié. »
Sauf que Blanchot situe cette exigence d’écrire dans le champ d’une acceptation et d’une contemplation
de la mort, tandis que pour Dolet, I'immersion dans I’écriture impose I’oubli du danger mortel.

%0 Théodore de Béze, « Theodorus Beza Vezelius Meliori Volmario Rufo, praeceptori et parenti plurimum
obseruando », dans Confessio christianae fidei et eiusdem collatio cum papisticis haeresibus, Geneve,
Nicolas Barbier et Thomas Courteau, 1563 [Jean Bonnefoy, 1560], p. 3-31. Préface datée de Genéve, le
12 mars 1560 ; version annotée dans Correspondance de Théodore de Béze (1559-1561), éd. Hippolyte
Aubert, Henri Meylan et Alain Dufour, Genéve, Droz, 1963, t. 3, lettre n° 156, p. 43-52.
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Dialogue de I’Ortografe (1555)*!. La pensée linguistique développée dans ce dernier
ouvrage se présente comme un débat mené sur le ton de la plaisanterie au sein d’un
groupe d’humanistes réunis dans la librairie-imprimerie de Vascosan, rue Saint-Jacques
a Paris, ou l'auteur est venu loger & I’hiver 1547 malgré son projet de voyage en
Europe, «étant par douce force retenu és liens de tant de sortes de compagnies
d’honneur, de vertu, de familiarité, et de recréation® ».

Reflétée par I’écriture du dialogue®®, I’amitié constitue le mode de transmission du
savoir humaniste, ainsi que I’image vivante du type de solidarité que ce savoir doit
nourrir. Membre charismatique du groupe, Beze est un des quatre personnages qui
débattent au premier livre ; mais des I’introduction du second, I’auteur rapporte la
surprise amere que lui a causée la nouvelle du départ de son ami :

[Ce] qui m’a fait plus ébahi, a été que lui étant présent, jamais ne nous fit sentir qu’il eut fantaisie
de se vouloir distraire® : combien que™ tous les jours nous fissions tant d’honnétes privautés, en
devisant de tous propos qui appartiennent 8 hommes compagnables™®.

Le silence de Béeze sur ses intentions introduit déja une dissonance dans I’échange
sincere unissant les humanistes, ces «hommes compagnables », faits pour la
compagnie. Mais le ton se fait bien plus acerbe lorsque I’auteur réaffirme sa conception
de I’amitié en conclusion de I’ouvrage. Dans la lettre qu’il place a la fin du Dialogue a
la maniere d’une postface, il s’en prend aux « dissimulateurs » qui se barricadent
derriére un discours d’« imposture et tromperie » et se méfient indifféremment de leurs
amis et de leurs ennemis. A cette attitude mensongére, Peletier oppose son godt pour la
transparence, venu de la conviction que « les Lettres et la Philosophie sont forts liens
d’amitié®’ ».

Mais, dans I’esprit d’un converti comme Beze, envahi par le souci du salut de son
ame depuis qu’une grave maladie lui a fait I’effet d’un avertissement divin, la « douce
force » de la sociabilité littéraire s’est changée en puissance de corruption :

Et comme, en plus de ces obstacles [...], Satan m’avait entouré d’un triple lien — les charmes des
plaisirs, qui sont tres forts dans cette ville [de Paris], la douceur de cette vile gloire que je m’étais
acquise en bonne quantité notamment par la publication de mes Epigrammes, [...] et enfin
I’espoir qui m’était donné d’atteindre les plus honorables fonctions, auxquelles me conviaient
I’appel de certains des grands de la cour en personne, les incitations de mes amis et les
encouragements incessants de mon pére et de mon oncle —, Dieu Tout-Puissant voulut que, dans

mon malheur, moi qui m’étais engagé en toute connaissance de cause sur ce chemin si
dangereux, j’échappasse finalement aussi a ces dangers®.

31 Jacques Peletier du Mans, Dialogue de I’Ortografe e Prononciacion Frangoese, departi an deus Livres,
Lyon, Jean de Tournes, 1555 ; éd. fac-similé, Lambert Porter, Genéve, Droz, coll. « T. L. F. », 1966.

%2 |bid., p. 32-34. Trahissant I’audace de I’auteur, nous ne reproduisons pas I’orthographe originale qu’il
assume au risque de ne plus étre « suivi » par son lecteur (voir ibid., p. 37-38).

% Sur ce point, voir Sophie Arnaud, La Voix de la nature dans I’ceuvre de Jacques Peletier du Mans
(1517-1582), Paris, Honoré Champion, 2005, notamment la section « La pratique de la conversation »,
p. 525-547.

** « De se vouloir distraire » : de vouloir s’éloigner.

% « Combien que » : bien que.

% Dialogue de I’Ortografe, op. cit., p. 70-71. Dans cette page, Peletier semble faire mine d’ignorer la
destination de Béze et la portée idéologique de son choix : selon ses hypothéses, Beze serait parti visiter
Venise ou rejoindre son ancien précepteur en Allemagne.

% « A Toumas Corbin Bourdeloes », datée de Lyon, le 14 mai 1555, dans Dialogue de I’Ortografe,
op. cit., p. 141-144, citation p. 141-142. On peut penser que cette mise au point aux accents satiriques
enregistre les conséquences du comportement de Béze : a la méme période, en effet, Peletier efface le
nom de Béze de son livre L’Aritmetique (1554), voir Sophie Arnaud, La Voix de la nature..., op. cit.,
p. 531.

% « Quumque mihi praeter illa impedimenta [...], triplicem laqueum Satanas circundedisset, nempe
uoluptatum illecebras quae sunt in ea ciuitate maximae : gloriolae dulcedinem, quam ego non paruam, ex
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La metaphore du «triple lien » satanique (triplex laqueus) dénonce les centres
d’intérét partagés qui soudent la jeunesse lettrée de Paris — plaisirs de la table ou de
I’amour, gloire poétique et ambition sociale. Inversion frappante d’un lieu commun
humaniste, le lexique du lien ne désigne plus une relation vivante a entretenir, mais une
servitude mortelle a secouer : lorsque I’auteur raconte comment il a « rompu toutes ses
entraves (uincula) » la nuit de son départ pour Genéve*°, la métaphore des chaines
brisées de I’esclave semble confondre les liens abolis du péché et ceux des amitiés de la
vie littéraire parisienne®.

Mais comment expliquer que cet homme n’ait pas confié ses scrupules religieux a
ses amis ? Peut-étre était-il lassé d’entendre des moqueries sur ses choix existentiels :

Cette vile gloire et ces honneurs qu’on m’offrait, ce méme peére tres clément fit en sorte que je les
rejette avec ténacité, ce qui suscita non seulement I’étonnement, mais encore les reproches de la
plupart de nos amis, qui plaisantaient en I’appelant « le nouveau philosophe™ ».

Alors que le pere, contrairement a sa premiére réaction, soutient désormais
Théodore dans son refus des valeurs mondaines, les amis ne le prennent pas au sérieux.
L’échec de cette amitié ou les opinions différentes ne parviennent plus a dialoguer laisse
le lecteur perplexe : d’ou vient I’intolérance, des amis bons vivants qui manquent de
gravité, ou du jeune converti qui manque d’humour ? C’est bien sir la friction de ces
deux langages contraires qui use la relation de conseil jusqu’a évider sa dramaturgie : il
suffit en effet qu’un des « devisants » dissimule ses opinions cruciales pour réduire le
joyeux théatre du debat humaniste a un jeu d’ombres.

Conclusion

La tendance a la mise en commun des choix de vie dans la sociabilité littéraire de
la Renaissance a été source de tensions pour des individus dont la machine pulsionnelle
était activée par un imaginaire héroique et une forte angoisse du salut. Du simple refus
d’appliquer les conseils recus, au choix de tenir ses résolutions secrétes pour se
soustraire au jugement des autres, les trois humanistes évoqués montrent un souci
cuisant de se conformer a une Vérité transcendante en résistant au contréle social exercé
par les autorités judiciaires, mais aussi par les amis donneurs de conseils. La tribune

meorum praesertim Epigrammatum editione, ipsius quoque M. Antonii Flaminii doctissimi poetae, et
quidem lItali, iudicio eram consequutus : spem denique maximorum honorum mihi propositam, ad quos ex
ipsis aulicis proceribus aliquot me uocabant, incitabant amici, pater et patruus hortari non desinebant :
uoluit Deus Opt. Max. ut miser ego, et qui sciens ac prudens in hanc uiam tam periculosam eram
ingressus, tandem ex his quoque periculis euaderem » (Béze, Confessio christianae fidei, op. cit., p. 24-
25).

% « Alors aussitdt qu’il me fut possible de quitter le lit, ayant rompu tous mes liens et fait mes paquets, je
quitte une fois pour toutes mes amis pour suivre le Christ, et avec mon épouse je me retire a Genéve en
exil volontaire. — Simulatque igitur licuit lectum relinquere, abruptis omnibus uinculis, sarcinullis
compositis, patriam, parentes, amicos semel desero, ut Christum sequar, meque una cum mea coniuge
Geneuam in exilium uoluntarium recipio » (ibid., p. 28).

0 L"idée que les mauvais conseils des amis sont un artifice satanique pour mener le sujet & sa perte est
introduite dans une scéne fondatrice de la premiére partie du récit : enfant, Théodore de Béze est élevé a
Paris aux cOtés d’un cousin tourmenté comme lui par une maladie chronique ; alors que les deux écoliers
traversent le Pont aux Meuniers suivis de leur précepteur pour aller de I’Université au Louvre suivant leur
trajet matinal habituel, le cousin tente d’entrainer le jeune Béze a se jeter avec lui dans la Seine pour
mettre un terme a leurs souffrances. Mais heureusement, le pédagogue intervient a temps pour les retenir,
ce que I’auteur évoque comme une intervention divine (ibid., p. 10).

* « Gloriolam autem illam et propositos honores ut pertinaciter reiicerem idem clementissimus pater
effecit, amicis non modo mirantibus, sed etiam reprehendentibus plerisque, et nouum philosophum per
iocum appellantibus » (ibid., p. 26).
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principale ou se met en scene leur résistance n’est pas la scéne théatrale, mais le seuil du
livre imprimé ; I’écriture y reconstitue les éléments d’une dramaturgie de la « réforme »
du lien amical, qui traduit les trajectoires d’engagement de I’époque : I’auteur s’arrache
a I’influence des amis proches pour s’attacher & un collectif aux contours variables,
représenté par la figure du lecteur anonyme — peuple francais, adeptes de la « vraie »
religion, ou encore chrétienté universelle. Mais cette scéne de libération produit un effet
équivoque par la violence qui la traverse : violence émotive de la séparation amicale,
violence physique du supplice qui sanctionne I’engagement. On peut toujours exalter
ces passages a I’acte a la maniére dont Char exalte I’héroisme des ruptures de Rimbaud,
tranchantes comme une « guillotine » et « réfractaires a I’amitié, a la malveillance, a la
sottise des poétes de Paris* ». Nous préférerions finir sur une réponse de Normand, ou
de paysan ardennais : « il y en a pour qui le courage, c’est de partir, et d’autres pour qui
le courage, c’est de rester ».

*2 René Char, « Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud ! », Fureur et mystére (1962), repris dans Char,
Dans I’atelier du poete, éd. Marie-Claude Char, Gallimard, coll. « Quarto », 1996, p. 533 : « Tu as bien
fait de partir, Arthur Rimbaud ! Tes dix-huit ans réfractaires a I’amitié, a la malveillance, a la sottise des
poétes de Paris ainsi qu’au ronronnement d’abeille stérile de ta famille ardennaise un peu folle, tu as bien
fait de les éparpiller aux vents du large, de les jeter sous le couteau de leur précoce guillotine. Tu as eu
raison d’abandonner le boulevard des paresseux, les estaminets des pisse-lyres, pour I’enfer des bétes,
pour le commerce des rusés et le bonjour des simples. Cet élan absurde du corps et de I’ame, ce boulet de
canon qui atteint sa cible en la faisant éclater, oui, c’est bien la la vie d’un homme ! »
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