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Le doute est par nature dialogique. L’ébranlement de I’esprit qui produit une faille
dans le monolithe des certitudes — la suspension de I’ame et du jugement — met en
mouvement une dynamique duelle. Le deux marque El Conde Lucanor® depuis ses
premiéres lignes et constitue 1’un des piliers de sa singularité : le deux du doute, le deux
du couple de protagonistes.

Le Xiv®siécle laisse pointer dans certains ouvrages littéraires du domaine
hispanique une modernité, le début d’un changement progressif qui donnera comme
résultat des productions majeures a la fin du Moyen Age telles que La Célestine, roman
érotique de la toute fin du xv°siécle (1499), ceuvre insolente et unique d’un juif
converti, elle aussi dialoguée, dramatisée. Une nouvelle conscience individuelle, une
nouvelle présence du moi dans les textes se fait sentir. Face a la prédominance
médiévale du groupe, I’individu se fraie un chemin dans de nouveaux discours
littéraires.

Quoi de plus individuel que le doute ? Quoi de plus humain ? L’humanisme avance
sur des sentiers italiens et déploie ses ailes sur I’ensemble des territoires européens.
L’une de ses manifestations majeures en littérature sera la construction de discours a la
premiére personne, la présence d’un moi en face d’un autre moi dans des structures qui
réservent une place plus ou moins grande au dialogue : le nom de Ramén Llull,
référence incontournable dans ce contexte, brille dans le domaine catalan®. Ces
structures développent une prise de conscience de I’existence méme de ce moi
individuel —de sa matérialité pour commencer® — une prise de conscience de ses
positionnements face a I’autre et au monde. Les balbutiements du perspectivisme qui en
découle, les interrogations individuelles sur I’existence et sur la vie sociale, sur les
comportements individuels et collectifs, sur les profondeurs de I’homme en somme,

! Don Juan Manuel, El Conde Lucanor [1335], éd. José Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1971. Nous
suivrons toujours cette édition, en indiquant CL suivi de la page. C’est nous qui traduirons les passages
cités.

2 Voir Jestis Gomez, « El dialogo medieval y el Llibre d’amic e amat de LLull », Revista de Literatura
medieval, 16, 2004, p. 41-61.

% Don Juan Manuel fait allusion trés explicitement au corps comme signe distinctif de I’individualité,
chaque visage (« cara ») est unique ; voir CL, p. 50.

Dramaturgies du conseil et de la délibération, Actes du colloque organisé a 1’Université de Rouen en
mars 2015, publiés par Xavier Bonnier et Ariane Ferry.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 16, 2016.
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offrent un avant-go(t des formes littéraires dialogiques de la Renaissance*. Comme
Domingo Yndurain nous le rappelait dans des cours inoubliables a I’Université
Complutense de Madrid, le moi, la premiére personne du singulier, sera présent(e) et
jouera un réle primordial dans plusieurs genres littéraires du xvi° siecle espagnol : la
lettre, le dialogue, le premier roman picaresque, le Lazarillo. Une interrogation sur
I’intime commence a se dessiner dans cette ceuvre narrative didactique, dont les enjeux
imaginaires sont suffisamment significatifs pour que I’on puisse voir dans El Conde
Lucanor (1335)° un embryon de roman dramatisé a forte charge morale et / ou éthique.

Mais revenons au doute et posons la situation, ce concept dans lequel Michel
Bouquet voit I’essence du theéatre. Deux personnages, un noble et son serviteur, se
présentent ensemble, dans une proximité spatiale et de situation sans marques précises,
en train de parler. Voici la situation que 1’on appellera situation 0. Au début de chaque
chapitre, une interrogation nouvelle se pose au personnage puissant socialement,
interrogation qui le fait douter, et ce sera le personnage subalterne qui, investi d’un
pouvoir moral, d’un savoir et d’un savoir-faire, donnera un conseil utile a son seigneur,
a I’aide d’un exemple souvent multiple et complexe. Les ramifications de I’exemple
seront a la fois un attrait véritable pour le lecteur, et un facteur de difficulté pour la
compréhension globale du récit. Le conseil sera, parce que jugé bon par I’auteur, Don
Juan Manuel, poétisé dans des vers finaux.

La quéte de ce conseil, renouvelée 51 fois, crée la structure globale de la premiére
partie de El Conde Lucanor, celle qui nous intéresse : une série d’unités distinctes, de
chapitres appelés exemplos, unis par les deux personnages face a face et par leur
interrogation commune. Dans le cadre de la situation 0, surgit celle qui fait douter et
chercher le conseil, situation 1, dans laquelle s’inscrit I’exemplo résumé dans chaque
titre, qui présente une situation 2, modéle ou point de repére, qui peut inclure une
situation 3, et ainsi de suite. A la fin du chapitre, on revient au doute initial, et le conseil
se condense dans les quelques vers finaux mentionnés.

Inscrit dans la tradition du conte didactique ésopien, et des collections d’exemples
médiévaux appartenant a diverses traditions, dont la tradition orientale, le livre est
imprégné d’oralité dominicaine : Don Juan Manuel a connu une bonne partie des
exempla réinventés lors de conversations en téte a téte avec les dominicains du
Monastére de Pefiafiel®. Cette oralité de base est liée, & notre avis, au discours cadre
dramatisé. Ce qui intéresse particulierement le lecteur du Conde Lucanor est la marque

* Voir Fernando Gémez Redondo, Historia de la prosa medieval castellana Ill. Los origenes del
humanismo. EI marco cultural de Enrique Il y Juan I, Madrid, Catedra, 2002 ; Esther Gomez-Sierra
(éd.), Dialogo entre el prudente rey y el sabio aldeano (Olim libro de los pensamientos variables),
Londres, Department of Hispanic Studies; Queen Mary and Westfield College, 2000 ; J. G6mez,
El didlogo renacentista, Madrid, Laberinto, 2000 ; Ana Vian et Consolacion Baranda (éd.), Dialogos
espafioles del Renacimiento, Cérdoba, Almuzara, 2010 ; Domingo Yndurain, Humanismo y renacimiento
en Espafia, Madrid, Céatedra, 1994.

> Voir CL, p.28. Le livre comporte deux prologues et cing parties: une premiére consacrée aux
51 exemples (contes didactiques), trois autres consacrées aux sentences et une derniéere, conclusive, de
caractére doctrinal.

® Voir Don Juan Manuel, Libro de El Conde Lucanor, éd. Reinaldo Ayerbe-Chaux, Madrid, Alhambra
Longman, 1985, en particulier I’étude préliminaire de A. Deyermond, p. 21-30. Carlos Heusch, « Oralité
et refus de ’oralité dans El Conde Lucanor de Juan Manuel », Pandora revue d’études hispaniques, 2002,
p. 125-139. Voir également Maria-Jesis Lacarra Ducay, Cuento y novela corta en Espafia, 1. Edad
Media, Barcelona, Critica, 1999 ; Carlos Alvar, Angel Gémez Moreno, Fernando Gémez Redondo, La
Prosa y el teatro en la Edad Media, Madrid, Taurus, 1991 ; Reinaldo Ayerbe-Chaux, El Conde Lucanor.
Materia tradicional y originalidad ceadora, Madrid, Porria, 1975 ; Joaquin Rubio Tovar, La Narrativa
medieval. Los origenes de la novela, Madrid, Anaya, 1990 ; Anibal A. Biglieri, Hacia una poética del
relato didactico: Ocho estudios sobre El Conde Lucanor. Una bibliografia, Paris, Ediciones hispano-
americanas, 1972.
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singuliére laissée par un auteur conscient de sa condition d’écrivain’, un écrivain qui
invente quelque chose. Dans ce quelque chose de nouveau, nous allons étudier les
marques dramatiques en genéral et la dramatisation du doute en particulier.

Dans une Castille en conflit permanent, Don Juan Manuel est un noble qui vit
comme un roi, qui posséde une armée de mille soldats, qui est capable de faire la guerre
au roi et qui sera obsédé toute sa vie par un prestige et un pouvoir social qu’il n’a jamais
réussi a atteindre totalement®. L’ambiguité des rapports, la violence sous-jacente et
avérée, manifestée physiquement et pouvant aller jusqu’a la mort, la méfiance, le
mensonge, la trahison, voici une matiere vitale qui a sans doute inspiré une bonne partie
de la thématique liée au doute dramatise dans EI Conde Lucanor.

Nous meénerons la réflexion en trois moments : 1. La situation, 2. Feindre pour
tester : geste, image, déguisement, 3. Neutraliser le doute : pré-conclusion.

La situation

Dans le cadre de la fiction, le comte Lucanor est assailli par une interrogation
souvent posée par une situation vitale, sociale, politique, existentielle, concrete. Un jeu
de poupées russes, de mises en abyme, structure le tout. La dramatisation vient tout
d’abord de la brieveté, de la rapidité du discours narratif cadre : le narrateur a la
troisieme personne, I’auteur en arriere-plan, mettent Lucanor et Patronio rapidement
face a face, avec peu de détails, et le probleme, le cas conflictuel a résoudre, est
présenté ; nous lisons dans I’exemple 1 : « Il était une fois le comte Lucanor parlant en
secret avec son valet Patronio, son conseiller, et il lui dit : [...] » D’emblée la situation
du conseil est posée: c’est la confidence, I’intimité, le secret, qui définissent la
confrontation des deux personnages en train de parler. La petite narration préalable au
surgissement du discours a la premiére personne peut étre vue, justement, comme une
espece de didascalie narrative. Ainsi se crée une scéne, bien évidemment non théatrale,
une sorte de mise en scene des personnages, qui ne sont pas décrits narrativement mais
qui sont présentés cote a coOte, face a face, dans la situation, dans I’espace de leur
confrontation mentale, idéologique, de questionnement intime. Et c’est grace a cette
situation, sommaire mais essentielle, que le lecteur les visualise et les imagine y
compris corporellement.

Comme le faisait remarquer récemment Pauline Doucet, étudiante agrégative de
Rouen, lors d’une lecon sur El Conde Lucanor, le doute peut paraitre contradictoire
avec le propos didactique, avec la « certitude didactique », ce sont ses mots, qui, nous le
savons, fonde I’ouvrage. Pourtant, c’est le doute, I’intranquillité, pour employer le mot
de Pessoa, I’inquiétude de I’esprit face a un choix difficile, ou a une impossibilité
apparente de choix ou de solution, qui crée la situation. Une pause accompagne le
surgissement de celle-1a ; et cette pause est le portique de I’exemplo : « Un autre jour
parlait le comte Lucanor avec Patronio, et celui-la lui racontait son affaire de la sorte »
(Ex. X1, p.93). D’autres démarrages situationnels peuvent étre cités: «Le comte
Lucanor parlait avec Patronio, son conseiller, de cette facon » (Ex. 28, p. 168). « Une
autre fois parlait le comte Lucanor avec Patronio et il lui dit » (Ex. 25, p. 187), « Un
jour, le comte Lucanor parlait avec Patronio, son conseiller, de cette maniere » (EX. 30,
p. 174). 1l s’agit d’un schéma récurent avec peu de variantes. Celles-ci se manifestent
dans I’alternance entre « manera » et « guisa », pour dire « fagon », terme polysémique

”Voir Harlan Sturm, « Author an authority in EI Conde Lucanor », Hispandfila, 52, 1974, p. 1-10.
® Voir David A. Flory, EI Conde Lucanor : Don Juan Manuel en su contexto historico, Madrid, Pliegos,
1995.
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dans le livre, comme Olivier Biaggini I’a bien montré®. Et la briéveté de I’expression
accueille une problématique a chaque fois océanique, immense, immensément
complexe, qui se présente comme relativement simplifiée. Cette simplification
progressive aboutit dans les quelques vers finaux qui essaient de synthétiser le conseil,
de rendre simple ce qui est complique, et de neutraliser ainsi le doute.

Nous sommes frappés par le peu d’informations diégétiques fournies: pas
d’allusion a I’histoire préalable des personnages, pas de description de ceux-ci, pas
d’anecdotes, pas d’événements, pas de précisions sur I’espace et le temps. Nombreux, la
plupart, sont les exemples qui commencent en rappelant la notion de conseil, qui lie le
comte a son valet, et dont I’origine est Patronio, le « consegero », valet qui incarne la
sagesse. Son nom en dit long sur I’autorité conférée au personnage. Remarquons la
précision trés intéressante du début de I’exemple 3 : « un jour le comte Lucanor se mit a
I’écart avec son conseiller Patronio ». « A I’écart » car, pour que le conseil puisse
trouver son espace et son déroulement, il faut s’éloigner du brouhaha social, de la
présence nocive des soucis, des menaces et des peurs, pour isoler la chose a penser
ensemble. Le terme « poridat », secret, espace privé, marque de maniere récurrente
cette nécessité de mise a I’écart. La rapidité de ces incipits et leur manque de détails en
dehors justement du terme «conseiller » est flagrante. Pourtant, dans la stratégie
d’écriture de Don Juan Manuel, ces démarrages sont essentiels a I’invention d’un
nouveau moule rhétorique qui conduit la tradition de I’exemplum vers des sentiers
novateurs : le doute pénetre dans la texture hiératiguement didactique du conte pour
I’adapter aux besoins d’une nouvelle sensibilité, d’une nouvelle approche de la
réflexion. Certes, I’exemplum continue a donner I’exemple, limitant, comme il est
fréquent au Moyen Age, I’argumentation, mais I’exemple est soumis au jugement ou,
mieux encore, a la considération de deux intelligences articulées. Voila, semblent nous
dire les protagonistes, nous sommes la et le comte ne sait que penser ou que faire ;
veuillez nous accompagner dans le parcours de I’exploration qui vise le conseil, et, par
la méme occasion, amusez-vous. Le doute est donc au cceur de 1’articulation éthique et
esthétique du livre : il pose la situation dramatisée et entraine le choix du «sucre »,
«azucar », tel est le mot employé par ’auteur dans son prologue’®, c’est-a-dire la
succulence de la narration dramatisée qui accompagnera la pilule morale a avaler. Et 13,
le lecteur parfois se perd délicieusement dans la réverie fictive : le sucre semble devenir
premier, prendre une densité et une importance telles que le lecteur oublie quelque peu
le propos moral a atteindre. Et le chemin vers le conseil se transforme donc en sucre, ou
presque.

Par ailleurs, la binarité permet une sorte de procédé thérapeutique, cathartique, face
au désagrément, méme au pathos du doute, dans lequel le lecteur peut se projeter, créant
ainsi une connivence indispensable au conseil et a I’enseignement.

Donner et recevoir, donner pour recevoir, aider et attendre quelque chose en retour,
se méfier et se protéger, masquer ou feindre pour contrbler ou prendre le pouvoir,
tromper pour tester, toi et moi, deux ennemis potentiels, moi et toi, deux étres humains

° Olivier Biaggini, Le Gouvernement des signes : El Conde Lucanor de Don Juan Manuel, Paris,
PUF /CNED, 2014, p. 58.

0°CL, p.52. «Et esto fiz segund la manera que fazen los fisicos que, quando quieren fazer alguna
melizina que aproveche al figado, por razén que naturalmente el figado se paga de las cosas dulges,
mezcla[n] con aquella melezina que quiere[n] melezinar el figado, agticar o miel o alguna cosa dulge ; et
por el pagamiento que el figado a de la cosa dulge, en tirandola para si, lieva con ella la melezina quel a
de aprovechar ». « Et je fis cela a la maniére des médecins qui, quand ils veulent élaborer quelque reméde
qui profite au foie — car le foie apprécie les choses sucrées — ils mélangent ledit reméde au sucre ou au
miel ou bien a quelque chose de sucré ; et en vertu de 1’appétence du foie envers les choses sucrées, en
assimilant celles-ci, le foie assimile aussi le reméde guérisseur. » C’est nous qui traduisons.
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qui entrent en relation et donc la possibilité d’harmonie s’offre & nous mais le conflit
guette, il sera de toute évidence au rendez-vous. Une morale pragmatique et intéressée
sur fond de dogme chrétien qui vise plus le salut de I’ame que I’amour d’autrui sur terre,
survole le conseil déployé dans les 51 exempla numérotés du Conde Lucanor, ainsi que
les sentences de la deuxieme partie et des trois parties qui suivent.

Feindre : geste, image, déguisement

Tromper, masquer, mentir pour voir, pour donner a voir, pour mettre a I’épreuve,
pour montrer et dévoiler: voila des procédés de dramatisation que I’on trouve a
I’intérieur des exemples eux-mémes. Ainsi, le geste, I’image, le masque, atteignent une
importance primordiale dans la fabrication de micro-spectacles, si je puis m’exprimer
ainsi, a I’intérieur de la narration. Nous examinerons trois d’entre eux pour étayer
I’analyse : I’exemple 1, le 27 et le 35.

Dans I’exemple 1, I’un des plus emblématiques de I’ceuvre, sorte de guide de
lecture pour les exemples qui suivent', intitulé « Ce qui est arrivé & un roi avec son
favori », Lucanor raconte a Patronio que I’un de ses amis est obligé de partir et de lui
laisser toutes ses terres, quelques-unes vendues, les autres sous sa tutelle. Le comte
demande conseil a Patronio a ce propos, car le doute au sujet de la sincérité de son ami
le tenaille. Le jeu de poupées russes se met en marche. Il s’agit de mettre a I’épreuve
I’amitié. Patronio raconte donc I’histoire d’un roi qui avait un favori jalousé de tous.
Les jaloux faisaient tout pour créer de I’inimitié entre le favori et le roi. Mais ils ne
parvenaient pas a le faire douter de celui-la ; le texte dit qu’il ne doutait pas de « lui » ni
de son «service'? ». L’histoire racontée par Patronio se démultiplie et dans le jeu de
mise en abyme déployé, apparait un favori qui demande conseil a un philosophe captif,
situation miroir de la situation 1 qui suscite la méfiance du comte au sujet de la
proposition alléchante que le roi lui avait faite : tout lui laisser avant de partir. Le
philosophe prisonnier invente une « maniére », qui prend la forme ici d’une petite mise
en scene qui a pour but de mettre a I’épreuve et de contrer le danger, restituant ainsi la
veérité. S’offre aux yeux du lecteur-spectateur un véritable personnage déguisé et apprété
pour représenter la scéne-épreuve, un micro-spectacle narratif : le philosophe propose
au favori de se raser la téte et la barbe, de mettre un habit de mendiant et d’aller voir le
roi pour lui montrer qu’il est fidele et qu’il n’est pas intéressé. Si le roi part, il
I’accompagne car il veut partager non seulement le bien que le roi lui propose, mais ses
peines, les désagréments liés a I’exil. Et de méme que le roi ne se soucie plus de sa
femme ni de son fils, ni du royaume, le favori non plus. Les piéces mises dans les plis
du vétement leur permettront de subvenir a leurs besoins toute une vie. C’est le passage
a I’acte —a une actio, narrée, certes, mais actio tout de méme —, c’est I’incarnation de
I’idée dans le corps du favori, a travers le déguisement et les gestes qui I’accompagnent,
c’est ce sucre-la, qui donne une Vvéritable épaisseur au conseil qui se voit plus qu’il ne
s’entend. L’épreuve inventée par le roi a son reflet spéculaire dans le petit spectacle mis
en scene pour lui. La tromperie a deux sens fondamentaux, un toxique et un autre
salutaire. Le deuxiéme prend une forme empreinte de théatralité a I’intérieur de la
fiction narrative. Le geste et I’image viennent remplacer le raisonnement.

Ce qui nous intéresse ici c’est que I’auteur a recours a une dramaturgie narrative du
conseil : pour que le conseil surgisse du masque du déguisement, il faut que la
construction d’un personnage fictif — qui se met en scene lui-méme — intensifie la mise a
I’épreuve et parvienne a susciter une prise de conscience, sorte de catharsis, qui ouvre

1 voir O. Biaggini, Le Gouvernement des signes, op. cit., p. 161.
12CL, p. 55.
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les yeux, qui donne a voir, autant aux personnages qu’au lecteur. Une tromperie a but
moral se déploie sous nos yeux. La morale n’est pas formulée de maniére univoque et
plate, elle transparait dans I’éclat équivoque du micro-spectacle raconté.

Le «delectare » de cette dramatisation est la condition sine qua non du
« prodesse ». Le dénouement efface le doute, dévoile la vérité — que certains trouvent
double : le roi reconnait avoir voulu mettre a I’épreuve la loyauté du favori, Patronio
dévoile le sens de sa stratégie sophistiquée. Sans débat ni délibération, le narrateur clét
I’exemplo en affirmant que le comte s’en trouva fort bien conseillé (« et fallése ende
bien » ; «il s’en trouva fort bien »). L’impact de I’image, du spectacle narratif, agit
autant pour le récepteur interne, le roi, que pour le comte et pour le lecteur. L’auteur,
Don Juan Manuel, fit écrire donc I’histoire, en en condensant la morale dans les vers
finaux.

Passons maintenant a deux autres exemples qui me tiennent particulierement a
cceur : tous deux traitent de I’image de la femme dans I’ceuvre et montrent des procédés
de dramatisation similaires et particuliérement significatifs.

Oliver Biaggini résume clairement la représentation de la femme dans le livre : les
figures féminines sont représentées de facon tres contrastée, en deux groupes, comme
des « repoussoirs » ou comme des « modéles & suivre™ ». Dans les exemples 27a*
et 35, I’attitude transgressive de la femme est présentée comme « un danger pour I’ordre
conjugal et socio-politique™ ». L exemple 27b présente la femme fidéle et respectueuse
de son mari. Biaggini part d’une hypothése d’orientation ouvertement féministe : « chez
la femme, le principe de contradiction est un principe d’autodestruction® ». Autrement
dit, « une femme rebelle & son mari se condamne & mourir'” ». On partira donc une fois
de plus du doute, du deux, pour en arriver, a travers les procédés de dramatisation
particuliérement crus par moments, a dégager une morale qui parait unitaire mais
problématique.

Un schéma binaire ouvre encore une fois I’exemple 27, « Ce qui est arrivé a un
empereur et a Don Alvar Hafiez Minaya avec leurs femmes ». Le doute du comte part
de I’attitude opposée de deux fréres de Lucanor, I’un fasciné par son épouse et ne
pouvant rien faire sans elle, I’autre, ne pouvant pas supporter sa femme. L amour et la
haine des deux freres pour la gente féminine se manifestent spatialement : I’un ne peut
s’éloigner du lieu ou se trouve son épouse, I’autre, je cite, « on ne peut lui faire accepter
de la voir de ses yeux ni entrer dans une maison ot elle puisse se trouver'®. » La réponse
de Patronio part du constat de la binarité extréme que présente le cas de Lucanor, et il
condamne d’emblée cet exces : «vos deux freres font erreur, car I’un ne devrait pas
montrer un si grand amour et I’autre un si grand désamour a ces dames avec lesquelles
ils sont mariés™®. » L erreur vient, encore une fois, de la « manera », des « modalités »
de comportement des femmes. Patronio propose donc d’examiner deux histoires-
modeles, celle de I’empereur Fadrique et celle de don Alvar Hafez avec leurs épouses.
La précision rhétorique de Patronio attire notre attention :

13 Sur les aspects ouvertement misogynes du livre, voir O. Biaggini, Le Gouvernement des signes, op. cit.,
p. 209. L’intérét se trouve surtout, selon 1’auteur, dans le maniement juanmanuelien de ces éléments.

0. Biaggini identifie les deux parties de I’exemple 27 par 27a (« femme repoussoir ») et 27b (« femme
modele a suivre ») ; nous reprenons cette identification.

5 Ibid., p. 209.

1% 1bid., p. 214.

' Ibid.

BCL, p. 157.

¥ Ibid.
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Monsieur le Comte Lucanor — dit Patronio — parce que ces deux exemples sont deux et je ne
pourrais point vous les dire en un seul, je vous raconterai d’abord ce qui est arrivé a I’empereur
Fadrique et je vous raconterai ensuite ce qui est arrivé a Alvar Hafiez?.

Avec le doute, vient I’idée du changement de comportement au fil du temps, une fois le
mariage installé. Fadrique ne savait pas que sa femme, d’apparence réservée et douce,
allait se révéler la plus « revéche » (« brava ») et la plus «forte » (« fuerte ») et « la
plus indomptable du monde® » (« et la més revesada cosa del mundo »). Aprés une
période d’observation, Fadrique consulte le pape qui s’en lave les mains et laisse la
solution a I’entendement et a la subtilité de I’empereur. Le micro-spectacle narratif ne se
laisse pas attendre et il prend la forme d’une chasse. L’empereur recommande a sa
femme de ne pas utiliser, pour soigner sa gale, des herbes destinées a oindre les fleches
qui servent & tuer les cerfs. En revanche, il lui en laisse une autre, tres efficace et
adéquate. Des témoins tentent de raisonner la femme rebelle et méfiante sans succes,
elle fait le contraire de ce que son mari lui a conseillé, pensant qu’il lui a tendu un piege.
Une forme de mise en espace, a travers un discours véhément, trés dramatisé, a la
premiére personne, montre le personnage de la femme rebelle qui court a la
catastrophe :

iVeed el falso del emperador, lo que me fue dezir! Porque él sabe que la sarna que yo he non es
de tal manera commo la suya, dixome que me untasse con aquel ungiiento que se él untd, porque
sabe que non podria guarescer con él, mas de aquel otro ungliento bueno con que él sabe que
guarescria, dixo que non tomasse dél en guisa ninguna; mas por le fazer pesar, yo me untaré con
él, et quando él viniere, fallarme ha sana. Et so gierta que en ninguna cosa non le podria fazer
mayor pesar, et por esto lo fare.

« Voyez la fausseté de I’empereur, ce qu’il a osé me dire ! Parce qu’il sait que la gale que j’ai
n’est pas comme la sienne, il m’a dit d’oindre ma peau avec cet onguent qu’il s’appliqua, parce
qu’il sait qu’il ne me guérirait pas. Il m’a dit en revanche de ne pas utiliser cet autre sous aucun
prétexte, alors qu’il est bon, car il sait qu’il me guérirait. Alors, pour le contrarier et lui faire de la
peing, je I’utiliserai quand méme, et quand il reviendra il me trouvera guérie. Je suis certaine que
de cette maniere je lui causerais un grand chagrin et c’est pour cela justement que je vais le
faire. »

Les dames et les chevaliers qui I’entourent la supplient, avec véhémence, de ne pas le
faire « muy fieramente llorando » (« pleurant a chaudes larmes ») mais sa méfiance et
son entétement la conduisent a la mort. On la voit dans le texte s’appliquer la pommade
et mourir dans d’atroces souffrances : « Et a poco rato comencol a tomar la rabia de la
muerte? ». Mais le conseil implicite n’est pas limpide. S’agit-il de deux méfiances
dramatisées ? Le mari savait-il que sa femme ferait le contraire du conseil donné et
avait-il tout préparé en conséquence ?

Alvar Hafez a une expérience inverse : un petit spectacle narratif met en scéne sa
femme dofia Vascufiana, Alvar Hafiez et son neveu face a un groupe de juments, que le
mari déclare étre des vaches afin de la mettre a I’épreuve et de montrer a son neveu ce
qu’est une bonne épouse, puis face a un groupe de vaches qu’il nomme juments. Dofa
Vascufiana lui donne raison en tout. Les éléments d’une dramatisation aux teintes
presque comiques sont la : un dialogue fluide au rythme rapide, la mise en espace, les
marques déictiques de la situation (les personnages désignent les animaux en question :
« éstas yeguas son y non vacas » ; « celles-ci sont des juments et non des vaches® »),
I’inversion logique surprenante et joyeuse. La morale matrimoniale fait un détour
théatralisé et amusant pour revenir a une gravité theorisée par Patronio a la fin de

20 1hid.
2 1bid.
%2 Ibid., p. 160.
% lbid., p. 165.
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I’exemplo. Il fait I’éloge de la soumission de la femme et souligne la nécessité pour le
mari de dresser son épouse sans tarder — il insiste bien sur ce point dans les vers finaux :
« Le premier jour de mariage, le mari doit montrer quelle vie ils devront mener et
comment cela se passera®. »

C’est I’exemple 35 qui, parmi les trois que nous avons choisi d’analyser, méne les
procédes de dramatisation examinés a leur climax expressif et émotionnel. Le sujet est
ancien : la soumission de la femme rebelle, qui plonge ses racines dans diverses
traditions folkloriques® et dont Shakespeare a offert I’une des théatralisations les plus
marquantes avec The Taming of the Shrew/La Mégére apprivoisée®. Le titre de
I’exemple est le suivant : « Ce qui est arrivé a un jeune homme qui a épousé une femme
trés forte et indomptable ». Il s’agit de marier un valet du comte avec une femme riche
et « honrada » (« de bonne réputation »), mariage trés avantageux pour lui, car il lui
permettrait de se hisser socialement, mais la promise est « la plus indomptable et la plus
forte du monde? ». Quel conseil donner & ce valet? Faut-il I’épouser ou non, se
demande le comte, car lui aussi se fait conseiller épisodiquement. L’exemple s’incarne
dans la figure d’un Maure, « omne bueno® ».

Afin de dresser la jeune femme, le mari déploie un spectacle d’horreur, un
spectacle macabre destiné a la terroriser dés la nuit de noces : pendant le diner, préparé
par les membres de la famille qui s’absentent ensuite, mais dont la présence symbolique
en tant que spectateurs in absentia est spécifiée dans le discours, la terrible scéne a lieu.
Le mari demande de I’eau au chien, au chat et au cheval pour se laver les mains, les
apostrophant avec virulence : «— jPerro, danos agua a las manos! » (« — Chien, donne
nous de I’eau pour nous laver les mains®® ! » Bien évidemment, les animaux ne sont pas
en mesure de le satisfaire. Le récit dramatisé donne une importance primordiale au
mouvement, aux déplacements dans I’espace ; le mari poursuit avec colére le chien qui
s’enfuit :

Et desque vio que lo non fazia, levantése muy safiudo de la mesa et metié mano a la espada et
endereco al perro. Quando el perro lo vio venir contra si, comengd a foyr, et él en pos él,
saltando amos por la ropa et por la mesa et por el fuego, et tanto andido en pos dél fasta que lo

alcancd, et cortol la babeca et las piernas et los bracos, et fizolo todo pedagos et ensangrentd
toda la casa et toda la mesa et la ropa.

« Et lorsqu’il vit qu’il ne le faisait pas, il se leva de table, plein de colére et, saisissant son épée, il
fondit sur le chien. Quand celui-ci le vit arriver, il s’enfuit et le mari partit a sa suite, sautant par
dessus les vétements, la table, le feu jusqu’a I’atteindre et alors il lui coupa la téte et les jambes et
les bras [sic], et le dépeca, laissant la maison, la table et les vétements tout ensanglantés=. »

** |bid., p. 168.

% \oir a ce propos les travaux indispensables de Francois Delpech, en particulier « La leyenda de la
serrana de la Vera : las adaptaciones teatrales », La Mujer en el teatro y la novela del siglo XVII, actas del
segundo coloquio del grupo de estudios sobre el teatro espafiol (1978), Toulouse, Institut d’études
hispaniques et hispano-americaines, Universite de Toulouse-le-Mirail, 1979, p. 25-36.

% \oir Manuel Alcal4, « Don Juan Manuel y Shakespeare, una influencia imposible », Filosofia y Letras,
19, 1945, p. 55-67.

I CL, p. 187.

%8 Sur la lexie « omne bueno », voir Georges Martin, Les Juges de Castille, Mentalités et discours
historique dans I’Espagne médiévale, Paris, Klincksieck, 1992, p. 371 : « En fait, omne bueno constituait
une qualification évaluante, susceptible de traverser toutes les partitions proprement sociologiques.
Mieux : sa vocation dominante fut sans doute de dénoter communément, de rassembler sous une méme
étiquette, en dépit de la naissance, de 1’ordre, voire de la place occupée dans 1’échelle de la richesse et du
pouvoir, des hommes particuliérement aptes a servir I’intérét général ; bref : une élite publique. »

2 CL, p. 189.

% Ibid.
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La femme contemple tétanisee le spectacle, de méme que le lecteur spectateur, un
second niveau de contemplation macabre et exemplaire. L’image « suscite directement
I’émotion® », une émotion polysémique dont I’impact est tout d’abord équivoque.
Pourquoi le mari s’adonne-t-il a un tel déploiement d’actes barbares, qui remplacent
toute parole ? La présence du discours direct est prépondérante et donne une vivacité
particuliere a la scéne, les images, d’une extréme violence, densifient le propos. Le
micro-spectacle narratif se clot lorsque le mari demande a sa femme de lui apporter de
I’eau pour se laver les mains, avec la satisfaction de sa demande et avec un commentaire
a la premiére personne la remerciant, car elle a évité le pire. Le texte fait allusion au
silence de la femme pendant cette premiére nuit et & sa totale soumission : « elle faisait
ce qu’on lui demandait®” », avec une probable allusion érotique. La peur panique éclate
le lendemain lorsqu’elle raconte tout & sa famille, qui montre son admiration envers le
savoir-faire du jeune homme, capable de gouverner sa maison de la sorte. L’ordre
patriarcal triomphe et le mariage n’est plus qu’une forme de plus des relations de
pouvoir qui visent a maintenir I’ordre social. Le conseil final de Patronio neutralise le
doute initial et semble juger bon un tel comportement. Une telle stratégie littéraire et
morale garantit I’étonnement pour le lecteur devenu spectateur, qui passe par le regard
et I’émotion cathartique qui en découle.

Neutraliser le doute : pré-conclusion

Si le doute met en mouvement toute la rhétorique de I’exemplum, une
simplification abrupte du probléeme posé y met fin. Nous sommes frappés par la rapidité
avec laquelle le dénouement a lieu : une fois exposée I’histoire, souvent multiple, qui
sert de modele a suivre ou de point de comparaison, le comte Lucanor, sans débat, sans
désaccord, sans délibération, trouve systématiquement le conseil de Patronio adéquat et
bon, et s’en trouve « ende bien », c’est-a-dire, satisfait, voire apaisé intérieurement. De
méme que la didascalie narrative initiale était rapide, sans détails, sans considérations
annexes, la fin survient rapidement et, de maniere récurrente, présente : 1. la satisfaction
du comte; 2.la conscience métalittéraire de I’auteur, Don Juan Manuel, donc la
nécessité de fixer par écrit, dans le livre, ce qui, dans la fiction, a eu lieu oralement ;
3. la morale condensée dans les derniers vers.

On pourrait penser que, dans un livre de prose didactique, ce qui compte
fondamentalement est la production de cette morale finale. Mais tout nous pousse a
penser que I’intérét de I’ceuvre s’inscrit notamment dans les interstices de ce « sucre »
qui attire le lecteur, dans le choix des images marquantes, dans I’emboitement
labyrinthique des histoires, dans la singularité parfois pittoresque des personnages,
méme s’il n’y a pas de veéritable réflexion commune formulée, de véritable évolution
des protagonistes, de véritable théorisation morale. L’absence de délibération donne une
valeur supplémentaire a I’image, a I’acte: ils suscitent directement I’émotion du
récepteur. Le comte et le lecteur sont ainsi reliés par une lecture plus perspicace
gu’univogue et claire. Mais, en I’absence de délibération explicite, force est de constater
que la polysemie est bien présente et donc, malgré la simplification finale apparente,
une forme de liberté offerte a celui qui lit. Le conseil tombe de son propre poids, il a
pour but de neutraliser le doute, mais les harmoniques du conflit, de la pensée
conflictuelle, continuent de se faire entendre.

31 Ce sont les termes employés par Monique Roumette, américaniste de I’Université Paris 13, que je
remercie, lors d’une conversation fructueuse.
%2CL, p. 192.
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Paul Sudaka, un ami philosophe avec qui je m’entretenais récemment au sujet du
Comte Lucanor, me disait, découvrant I’ceuvre, qu’elle était intéressante « parce qu’elle
partait dans tous les sens ». Cette perception, venue d’un regard extérieur au monde
culturel et littéraire de notre livre, ne manque pas d’intérét. En effet : une hétérogénéité
radicale®® agrémente la bien connue homogénéité d’El Conde Lucanor.

Patronio acquiert de plus en plus de pouvoir, a tel point que, dans le dernier
exemple, il demande a son apprenti existentiel d’arréter la: le chemin parcouru
ensemble doit prendre fin. Une « délégation » de I’auteur dans la peau d’un personnage
subalterne, soumis au pouvoir du comte dans la relation sociale conventionnelle, libére
la responsabilité morale de I’auteur : c’est un autre qui moralise. Le signe moins que la
condition de valet comporte par rapport au comte, semble lui donner un plus par rapport
a la clairvoyance nécessaire dans ce bas monde. Le personnage puissant socialement a
besoin de I’allegement, du dépouillement incarné par son valet, pour parcourir librement
et en profondeur les méandres de I’existence, ses risques et ses perils.

Final

Revenons, pour finir, au prologue et écoutons la voix de Don Juan Manuel :

Et porque cada omne aprende mejor aquello de que se mas paga, po rende el que alguna cosa
quiere mostrar [a otro], dévegelo mostrar en la manera que entendiere que sera mas pagado el
que la ha de aprender. Et porque [a] muchos omnes las cosas sotiles non les caben en los
entendimientos, porque non las entienden bien, non toman plazer en leer aquellos libros, nin
aprender lo que es escripto en ellos. [...] 100 rende, yo, don Johan, fijo del infante don Manuel,
adelantado mayor de la frontera et del regno de Murgia, fiz este libro compuesto de las més
apuestas palabras que yo pude, et entre las palabras entremeti algunos exiemplos de que se
podrian aprovechar los que los oyeren.

« Et parce que chacun apprend mieux ce qui lui plait mieux, celui qui veut montrer quelque chose
[& quelgu’un d’autre], doit lui montrer de la maniére la plus plaisante pour celui qui doit
I’apprendre. Et parce que les choses subtiles ne tiennent pas dans les entendements de certains,
parce gu’ils ne les comprennent pas bien, ils n’aiment pas lire certains livres ni apprendre ce qui
est écrit dedans. [...] C’est pour cela que moi, don Johan, fils de don Manuel, gouverneur de la
frontiére et du régne de Murcie, je fis ce livre avec les mots les plus beaux que je pus, et entre les
mots, je mis des exemples profitables & ceux qui liraient®. »

Une attention particuliére au delectare préside a la construction d’un ouvrage consacré a
priori au prodesse. Ce delectare devient progressivement premier enjeu littéraire et
c’est dans cette quéte que s’inscrivent les procédés de dramatisation étudiés. L’image, le
geste, la véhémence tragique, la surprise comique, le tout dans la situation 0 ou la
premiere personne et les corps cote a cdte encadrent et donnent forme a la matiére
imaginaire globale : voila une bonne partie du plaisir littéraire recherché par ce noble
aux vrais talents d’écrivain, ce pré-humaniste encore obsédé par la survie sociale de la
noblesse face au pouvoir royal®. Obsédé aussi par la survie de I’lhomme dans la jungle

% Voir O. Biaggini, « Stratégies du texte hétérogéne dans le Conde Lucanor de Don Juan Manuel »,
Atalaya [En ligne], 11/2009, mis en ligne le 20 avril 2009, consulté¢ le 30 janvier 2016. URL :
http://atalaya.revues.org/377.

% CL, p. 51 ; ¢’est moi qui traduis. Voir sur la question du destinataire du conseil le trés intéressant travail
de Maria Jesus Lacarra, « El adoctrinamiento de los jovenes en El Conde Lucanor », e-Spania [en ligne],
21 juin 2015, mis en ligne le 26 mai 2015, consulté le 27 janvier 2016. URL: http://e-
spania.revues.org/24727 ; DOI : 10.4000/e-spania.2472.

%> Voir & ce propos A. D. Deyermond, « Cuentistica y politica en Juan Manuel : El Conde Lucanor », dans
Leonardo R. Funes et José Luis Moure (éd.), Studia in honorem German Orduna, Alcal4 de Henares,
Universidad de Alcala, 2001, p. 225-239.
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vitale. La difficulté de vivre et ses déclinaisons infinies sont a la base du sucre
constamment offert au lecteur.

Il n’y a pas de véritable évolution des personnages : chaque exemple remet les
compteurs a zéro. L’apprentissage est pragmatique et la réflexion figée par les
circonstances de chaque cas. La théorisation possible, outre les vers finaux, se trouve
dans les blancs dans lesquels le lecteur peut installer sa propre interrogation. Le doute
est, plus qu’éliming, neutralisé. Curieusement, c’est le cadre dramatisé autour du doute
dans la situation 0 qui permet de trouver une nouvelle structure narrative et imaginaire
qui conduit la tradition de I’exemple, donc du conseil, sur de nouveaux sentiers.

Oui, le livre part dans tous les sens, prenons le mot dans toute son extension
sémantique : guide de conduite, radiographie de I’ame humaine, de ses vices et ses
vertus mais surtout, un ouvrage dans lequel un homme parle de ses problemes a un autre
homme qui écoute et qui conseille. Ce schéma aura, nous le savons tous, une longue

vie,

% Je remercie vivement : Gwladys Martin, Claudine Marion-Andrés et Daniel Lecler.



