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Le renouvellement du répertoire tragique et, plus largement, la recherche d’une 

dramaturgie moderne pour la France du XVIIIe siècle, ont formé la trame de débats 
passionnés parmi les amateurs de théâtre de ce siècle. Voltaire tenta de capter l’énergie 
scénique de Shakespeare dans des tragédies comme Zaïre (1732) ou Sémiramis (1748), 
Diderot et Mercier conçurent le projet d’un genre intermédiaire entre tragédie et 
comédie, le drame, dont les personnages seraient plus proches de la réalité vécue par 
leurs contemporains 1. Ducis essaya d’introduire Hamlet (1769), Macbeth (1784), et 
Othello (1792), sur la scène de la Comédie-Française. Aucune de ces entreprises ne 
devait cependant aboutir à un résultat suffisamment probant pour supplanter Racine, 
borne de la « perfection » classique, dans le goût des spectateurs. Au tournant du siècle, 
alors que la première République passait rapidement de la gloire au déclin, le problème 
n’était toujours pas réglé, et c’est dans ce contexte que Madame de Staël fit paraître son 
essai De la littérature en 1800. 

Selon Jean-Pierre Perchellet, trois écoles au moins étaient alors en lice :  
Les partisans du dogme classique prônent l’immobilisme et affirment qu’il convient d’imiter 
Racine puisqu’il est impossible de le surpasser. D’autres, lecteurs assidus de Winckelmann, 
invitent à retourner à la source antique et recommandent d’imiter les anciens. Les plus audacieux, 
peut-être, impressionnés par les poètes du Nord (Shakespeare, Goethe ou Schiller), ne voient de 
salut que dans l’imitation des productions étrangères2. 

Madame de Staël, quant à elle, ne veut pas choisir. Nourrie d’une connaissance 
profonde de Racine aussi bien que des Grecs anciens et des ouvrages allemands 
contemporains, elle affirme qu’« il existe dans la nature morale, comme dans la lumière 
du soleil, un certain nombre de rayons qui produisent des couleurs tranchées ou 
distinctes : vous variez ces couleurs par leur mélange mais vous n’en pouvez créer une 
entièrement nouvelle3. » À la rupture et à la révolution, elle préfère la continuité et 
l’évolution, forte de la conviction que la littérature nouvelle doit embrasser l’héritage de 
l’Antiquité, les progrès de la civilisation, et la richesse des apports étrangers. À 
condition qu’elle ne se trouve pas empêtrée dans une simple imitation ou dans un 
collage d’emprunts spectaculaires : 

                                                 
1 Dans les Entretiens sur Le Fils naturel (1757) et le Discours sur la poésie dramatique (1758), en ce qui 
concerne Diderot, et dans Du théâtre (1773), en ce qui concerne Mercier. 
2 Jean-Pierre Perchellet, « De l’extériorité antique à l’intériorité romantique : Madame de Staël et le 
modèle tragique grec », dans Le Groupe de Coppet et le monde moderne – Conceptions-Images-Débats 
(Actes du VIe colloque de Coppet), publié par Françoise Tilkin, Genève, Droz, 1998, p. 85.  
3 Germaine de Staël, De la littérature dans De la littérature et autres essais littéraires, dir. Stéphanie 
Genand, Œuvres complètes de Madame de Staël, série I, t. 2, Paris, Champion, 2013, p. 150. 
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Lorsqu’on se pénètre uniquement des modèles de l’art dramatique dans l’antiquité ; lorsqu’on 
imite l’imitation, on a moins d’originalité4. 

Ce n’est point l’irrégularité ni l’inconséquence des pièces anglaises et allemandes qu’il faut 
imiter ; mais ce serait un genre de beautés nouvelles pour nous, et pour les étrangers eux-mêmes, 
que de trouver l’art de donner de la dignité aux circonstances communes, et de peindre avec 
simplicité5 […]. 

Ainsi Madame de Staël entend-elle se mettre en quête d’un théâtre français « pour 
nous », qui vive dans son temps afin de tracer son chemin vers l’avenir. Elle envisage 
l’adaptation de la littérature à la société postrévolutionnaire dans une optique libérale, 
c’est-à-dire dans l’esprit de la Révolution : « Toutes les fois que je parle des 
modifications et des améliorations que l’on peut espérer dans la littérature française, je 
suppose toujours l’existence et la durée de la liberté et de l’égalité politique6. » Alors 
que Napoléon, encore consul à cette date, avance vers la centralisation du pouvoir et 
l’unification culturelle, De la littérature revendique la liberté, l’ouverture et la 
multiplicité des cultures européennes. 

Le présent travail propose une lecture de quelques pièces du « théâtre de famille » 
de Madame de Staël, représentées pendant la période de 1806 à 1808, à la lumière des 
réflexions théoriques contenues dans De la littérature : nous étudierons la 
concrétisation, dans les dialogues verbaux et non verbaux qui composent ce théâtre, des 
préceptes esthétiques développés dans l’essai. Martine de Rougemont précise que la 
période où ces pièces ont été représentées fut la plus intense de l’activité théâtrale de 
Madame de Staël :  

Pendant la période centrale, qui va du 30 décembre 1805 (Mérope) au 13 octobre 1809 (Le Vingt-
quatre février), le théâtre de Madame de Staël se présente comme un théâtre d’essai fournissant 
des exemples à la réflexion esthétique et dramaturgique des membres de son groupe, dépassant 
en cela ce qu’on avait pu voir avec Voltaire, et créant consciemment un modèle original7. 

C’est également la période qui précède la publication de De l’Allemagne (1810), texte 
qui semble à première vue plus riche du point de vue de l’analyse de la pratique 
théâtrale, puisqu’il comporte notamment un éloge du jeu scénique de Talma et des 
acteurs européens de l’époque. De la littérature n’en demeure pas moins un ouvrage 
précieux et instructif, par les diverses hypothèses et interrogations qu’il formule sur 
l’avenir du théâtre dans une société en mutation. La pratique est certes loin d’être 
homogène à la théorie, mais cela rend d’autant plus intéressants les tâtonnements et les 
expérimentations de l’auteure, qui a organisé les représentations de son théâtre devant 
un public varié et cosmopolite, faisant de son exil un intense laboratoire d’échanges 
culturels et artistiques. On tentera d’en retrouver les traces dans les marges de ces 
pièces, notamment dans la correspondance des artistes venus assister aux 
représentations. 

Jamais publiées du vivant de Madame de Staël, Agar dans le désert, Geneviève de 
Brabant et Sunamite, ont été représentées « en société », loin de Paris. Nos analyses se 

                                                 
4 Ibid., p. 225. 
5 Ibid., p. 326. 
6 Ibid., p. 285. Voir également le « Discours préliminaire » : « Enfin, en contemplant, et les ruines, et les 
espérances que la révolution française a, pour ainsi dire, confondues ensemble, j’ai pensé qu’il importait 
de connaître quelle était la puissance que cette révolution a exercée sur les lumières, et quels effets 
pourraient résulter un jour, si l’ordre et la liberté, la morale et l’indépendance républicaine étaient 
sagement et politiquement combinés. », p. 114. 
7 Martine de Rougemont, « L’activité théâtrale dans le Groupe de Coppet : la dramaturgie et le jeu », dans 
Actes et documents du deuxième Colloque Coppet 10-13 juillet 1974, publié par la Société des Études 
Staëliennes sous la direction de Simone Balayé et de Jean-Daniel Candaux, Paris, H. Champion, 1977, 
p. 269. 
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concentreront sur Agar dans le désert8. Une lettre de l’auteure, datée de la création de 
cette pièce, le 12 mars 1806, la signale à notre attention : « Je continue ici mes essais 
dramatiques ; […] j’en aurai recueilli le genre d’idées que je voulais avoir sur cet art9. » 
L’unité de ce corpus, et le réseau intertextuel dans lequel il s’inscrit, sont clairement 
exposés dans l’avertissement rédigé par le fils de l’auteure pour l’édition posthume : 
« Agar, Geneviève de Brabant et Sunamite ont été composés non pas seulement pour un 
théâtre de société, mais pour un théâtre de famille, et cette raison explique l’analogie qui 
existe entre les situations qui y sont représentées. Elle explique aussi pourquoi ma mère 
n’a pas craint de choisir des sujets déjà traités par d’autres auteurs, et de profiter de 
leurs conceptions. Ainsi, dans son Agar, elle a emprunté plusieurs traits à celle de 
Madame de Genlis, et surtout à celle de M. Lemercier : on verra toutefois, qu’elle leur a 
imprimé le caractère de son propre talent10. » 

Cette approche comparative vise à montrer que la dramaturgie staëlienne tire toute 
son originalité d’un usage du monologue comme outil d’introspection, qui rompt avec le 
caractère informatif ou rhétorique que lui avait donné la tradition. Madame de Staël a 
ainsi notablement contribué à rénover les formes de la délibération au théâtre, tout en 
explorant un nouveau type de rapport avec le public, auquel le dramaturge s’adresse en 
tant que communauté sensible, où les individus singuliers ne s’effacent pas, mais 
s’affirment au contraire, dans l’expérience collective. Si bien que ses novations 
dramaturgiques auront également participé des réflexions de son temps sur l’apport du 
théâtre aux échanges sociaux. 

 
Les trois versions d’Agar dans le désert 
 
Comme l’indique Auguste de Staël, le public auquel s’adressait Madame de Staël, 

issu de la même classe sociale, n’était pas sans connaître l’existence de ces deux autres 
versions d’Agar. Friederike Brun évoque dans sa correspondance l’origine de la pièce, 
qu’« elle avait elle-même adapté[e] simplement et dans une totale fidélité au récit de la 
Genèse11 […]. » Chez les trois auteurs, l’intrigue se limite à cette donnée initiale de 
l’Ancien Testament : l’esclave égyptienne Agar et son fils Ismaël sont bannis dans le 
désert par Abraham et sa femme, qui ont eu un garçon. Ils souffrent de la chaleur et de 
la soif, tandis qu’il ne leur reste qu’un vase rempli d’eau. Quand Ismaël s’endort en 
plein soleil, Agar tente de le protéger et renverse le vase. C’est alors que, tout espoir 
évanoui, apparaît un ange qui leur procure une source d’eau et fait revenir à la vie 
Ismaël mourant. 

Agar dans le désert, « comédie en prose et en un acte » de Madame de Genlis, est 
placée en tête du premier volume de son Théâtre pour servir à l’éducation. Dès 

                                                 
8 Pour une analyse plus détaillée des deux autres pièces, voir Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « Le 
théâtre de famille de Madame de Staël », dans Cahiers staëliens, no 50, 1999, p. 45-57. 
9 Martine de Rougemont, op. cit., p. 269. 
10 Germaine de Staël, Œuvres complètes de Mme la Baronne de Staël, publiées par son fils ; précédées 
d’une Notice sur le caractère et les écrits de Madame de Staël, par Madame Necker de Saussure, t.  XVI, 
Essais dramatiques, Paris, Treuttel et Würtz, Libraires, 1821, p. vij (Disponible sur Gallica : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6520117k). 
11 Bernard Böschenstein, Stéphane Michaud, « Un témoignage de Friederike Brun inédit en français », 
dans Cahiers staëliens, nouvelle série, no 23, Paris, Société des études staëliennes, 1977, p. 12. Une autre 
version est encore à mentionner : un drame lyrique de Marmontel, dont Mme de Staël possédait dans sa 
bibliothèque les Œuvres complètes (1787), qui incluent ce texte. Cependant, dans cette version, le 
personnage d’Ismaël est muet, et l’intrigue a fait l’objet d’une réélaboration plus poussée : nous n’en 
tiendrons donc pas compte. Voir Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, art. cité, p. 51. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6520117k
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l’ouverture de la pièce, on y lit un dialogue « pédagogique » sous la forme d’une série 
de questions-réponses : 

SCÈNE I 

ISMAËL : Maman, retournons chez mon Père ; nous y étions si heureux ! 
AGAR : Hélas ! mon Enfant, la haine & la jalousie nous en ont chassés ; & c’est pour toujours. 
ISMAËL : La haine ! & quel mal ai-je fait pour la mériter. Et vous Maman, comment peut-on vous 
haïr ? 
AGAR : L’envie, mon Fils, rend injuste & cruel ; elle conduit à la haine, la plus odieuse, la plus 
noire de toutes les passions. 
ISMAËL : Un cœur sensible ne l’éprouvera donc jamais ? 
AGAR : Le cœur sensible peut s’égarer… l’orgueil, mon fils, peut corrompre l’âme la plus tendre, 
& la livrer à toutes les fureurs de la vengeance. 
ISMAËL : Ah, Maman, si j’ai l’orgueil, mettez vos soins à m’en corriger12. 

Ismaël, qui vouvoie sa mère, lui demande de le « corriger » si elle le voit tomber dans 
l’erreur. Et la pièce se termine sur une sorte de proverbe, par lequel l’ange tire les leçons 
de l’histoire : « Que votre exemple, Agar, serve à jamais de leçon ; qu’il corrige les 
murmures des Mortels insensés ; & qu’il leur apprenne que Dieu sait récompenser la 
patience, la soumission, le courage & la vertu13. » 

Le théâtre d’éducation édifiant conçu par Madame de Genlis sous l’Ancien Régime 
survit sous la Révolution, et cette forme d’apprentissage conjoint de la rhétorique, du 
comportement social et même du savoir scientifique, perdure sous l’Empire. Marie-
Emmanuelle Plagnol-Diéval en a donné quelques exemples, comme La Géographie 
dramatique de la jeunesse de Louis-François Jauffert 14 , ou encore les entreprises 
dramatiques de Madame Campan, fondatrice du pensionnat de jeunes filles de Saint-
Germain, auquel Napoléon avait confié ses deux plus jeunes sœurs pour qu’elles y 
reçoivent leur éducation. Madame Campan estime que le répertoire doit être « un grand 
cours de morale mise en action15. » Selon M.-E. Plagnol-Diéval, tous les paratextes de 
Jauffert insistent également sur le « principe d’un divertissement contrôlé dont le théâtre 
n’est qu’une ressource parmi d’autres instances comme les jeux16. » Or telle n’est pas 
l’idée que se fait Madame de Staël du théâtre d’éducation, et qu’elle s’emploiera à 
mettre en pratique dans Agar. 

Quant à Lemercier, sa « scène orientale », écrite en vers, porte le titre d’Ismaël au 
désert ou l’origine du peuple arabe (1801). L’âge du héros fait partie des consignes 
portées sur le tableau des personnages : « Ismaël, son fils, né d’Abraham, âgé de dix-
huit ans. Sa tête est ceinte d’un turban ; il porte un carquois, un arc et une coupe17. » Il 
n’est donc plus l’enfant naïf dépeint par Madame de Genlis. Lemercier considérait sa 
pièce comme un poème, non destiné à la représentation. Les encouragements de 

                                                 
12 Stéphanie-Félicité du Crest de Genlis, Agar dans le désert, comédie en prose et en un acte, dans 
Théâtre pour servir à l’éducation, t. 1, Paris, Chez Lambert et Baudoüin, 1780, p. 7-8. 
13 Ibid., p. 24. 
14  La Géographie dramatique de la jeunesse, ou Nouvelle méthode amusante pour apprendre la 
géographie mise en dialogues et en scènes propres à être représentés dans les pensionnats et les familles, 
Paris, Maumus, 1807, 1828, 1830, 1836. Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « Décor, costumes et 
accessoires dans le théâtre d’éducation sous la Révolution et l’Empire », dans Costumes, décors et 
accessoires dans le théâtre de la Révolution et l’Empire, dir. Philippe Bourdin et Françoise Le Borgne, 
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2010, p. 203. 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
17 Louis-Jean-Népomucène Lemercier, Ismaël au désert ou l’Origine du peuple arabe, Scène orientale, 
Paris, Chez les Marchands de Nouveautés, An 10-1801, p. 6. 
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plusieurs amis, comme Ducis ou Bernardin de Saint-Pierre18, l’amenèrent à changer 
d’avis, et à collaborer à la création de la pièce au Théâtre de l’Odéon, le 23 janvier 
1818, sous le titre d’Agar et Ismaël. Le texte met en place une scénographie dépouillée, 
réduite à deux personnages, la rencontre d’Ismaël avec l’ange étant reléguée dans les 
coulisses et dans le récit de l’adolescent, sur qui l’action est centrée, plutôt que sur 
Agar. Lemercier s’est expliqué sur les raisons de ces modifications dans son 
avertissement à l’édition de 1818 : 

L’idée de la scène d’Agar et Ismaël me fut inspirée à l’époque où l’armée française revint 
d’Égypte, par le désir d’offrir à nos braves un tableau touchant qui pût leur plaire, en leur 
présentant l’image des contrées brûlantes qu’ils avaient parcourues victorieusement19. 

Il revendique avoir prêté à Ismaël « l’accent de l’amour filial et du courage d’un 
adolescent révolté contre les maux de la nature et destiné par le ciel à devenir un chef de 
tribus 20 . » La version de Lemercier présente dès lors un aspect révolutionnaire, 
qu’illustre en particulier la mise en « accusation du père » par la mère chassée, dans le 
même épisode que nous évoquions à propos de Madame de Genlis : le dialogue entre la 
mère et l’enfant y prend un ton révolté et plus pathétique que chez sa devancière : 

ISMAËL : Les oracles divins, les démentirez-vous ? 
AGAR : Abraham ! père injuste ! et rigoureux époux ! 
ISMAËL : Est-ce vous qui parlez ? vous accusez mon père ! 
AGAR : Lui, qui fait tes dangers, qui comble ma misère, 
Et qui vers l’Arabie au loin nous laisse errer, 
Peu touché de quels maux nous allons expier, 
Est-ce donc là ton père ?… il me chasse, il t’exile. 
ISMAËL : Serait-il vrai ? qui ? Nous ! bannis de son asile, 
Seuls, au fond des déserts, sans guide et sans secours ! 

Dans la version de Lemercier, conformément à la version de la Bible, la mère et l’enfant 
se séparent pour ne pas se voir mourir l’un l’autre, et c’est Ismaël qui revient ranimer sa 
mère avec l’eau puisée de la source que l’ange a fait jaillir. « Ismaël : Vivez ! Vivez ! 
Entendez-vous / Le Dieu qui me ranime et qui veille sur nous ? (Il donne de l’eau à sa 
mère, qui sort peu à peu de son accablement.) » C’est alors qu’il rapporte les paroles de 
l’ange qui lui est apparu : 

ISMAËL : « Au milieu des désert, dans le sein des cités, 
« De l’homme aimé du ciel tous les jours sont comptés. 
« Le joug est en horreur à ton front intrépide ; 
« Marche, tu ramperais en esclave timide 
« Si ton cœur eût fléchi par ses maux abattu ; 
« Ta liberté sera le prix de ta vertu. 
« Tes pavillons, dressés dans l’Afrique et l’Asie, 
« Possèderont des rois la dépouille saisie. 
« Dieu sera ton seul maître, et, toujours indompté, 
« Tes lois seront tes mœurs, ton hospitalité. 
« De ta sûre amitié ton pain sera le gage ; 
« Le sang paiera ton sang, et la mort ton outrage » 
J’écoutais, immobile ; il enchaînait mes pas. 
« Va, sauve, ajouta-t-il, ta mère du trépas21 » 

Quoique la scène soit dans son ensemble écrite dans un style simple, on retrouve ici le 
héros promis à la gloire, typique de la tragédie française. Le décor dépouillé que 

                                                 
18 Népomucène Lemercier, Agar et Ismaël au désert ou l’Origine du peuple arabe, scène orientale en 
vers, Paris, chez Nepveu Libraire, 1818, p. VI (Avertissement). 
19 Ibid., p. III. 
20 Ibid., p. VII. 
21 Lemercier, Ismaël au désert, op. cit., p. 22-24. 
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constitue le désert met en relief le courage du héros, tel un soldat sur le champ de 
bataille. Lemercier reconnaît « la difficulté de bien conduire un long fil sans le rompre 
et de varier une même situation par les seuls mouvements de l’âme22 ». Il en résulte que 
la pièce est plus faite pour être écoutée que regardée, ce qui demande un grand effort à 
son interprète. Lors de la création, en 1818, Mlle Perroud dans le rôle d’Ismaël a su 
surmonter cette difficulté, et Lemercier rend hommage à l’actrice dans son 
avertissement. Les dernières paroles du personnage évoquent la présence active d’un 
dieu qui excite le courage de l’individu : 

Oui, Dieu parle à mon âme et son esprit m’inspire. 
Quelle flamme m’éclaire en ma jeune saison, 
Et mûrit tout-à-coup les fruits de ma raison ? 
Je conduis, je protège une famille immense… 
(Il ramasse son arc et ses traits.) 
Ô mes flèches, armez ma fière indépendance23 ! 

Le proverbe final que Madame de Genlis avait inscrit en surplomb de l’ensemble de 
l’action fait place à l’intervention d’une sorte de deus ex machina, qui correspond mieux 
à l’esprit de Madame de Staël et justifie le propos d’Auguste Staël dans 
l’Avertissement. 

Nous voilà en mesure d’apprécier dans toute son originalité la version d’Agar 
proposée par Madame de Staël. Le dialogue liminaire entre la mère et l’enfant relève 
d’un registre plus familier : 

ISMAËL : Nous continuerons notre route après avoir pris, ce soir, quelque nourriture. 
AGAR : (à part) Quelque nourriture ! Hélas ! Le pauvre enfant ne sait pas que notre provision est 
épuisée. Comment le lui dire ? Et que faire, néanmoins, s’il ne peut plus marcher ? 
ISMAËL : Ma mère, viens t’asseoir à côté de moi ; cela me rendra des forces. (Agar s’assied sur 
un rocher à côté de son enfant.) Dis-moi, ma mère, pourquoi avons-nous quitté la maison de mon 
père ? on y était si bien, l’air était si frais sous les palmiers ! 
AGAR : Ismaël, ta mère n’était qu’une pauvre esclave que ton père Abraham avait emmenée 
d’Égypte. Quand Sara, son épouse, obtint du ciel un fils, notre présence à tous les deux lui devint 
importune ; elle demanda notre exil, et ton père y a consenti. 
ISMAËL : Quoi, mon père ! et savait-il combien le désert est brûlant, comme on y est seul, comme 
on y souffre ? 
AGAR : Il croyait, mon enfant, que nous aurions la force de le traverser plus vite, car il est 
bon, Abraham : je ne murmure point contre lui ; mais Sara, la barbare Sara, que d’outrage j’en ai 
reçus ! 
[…] Mon enfant, je t’ai dit tout ce que je savais. Supportons notre sort avec courage. (Elle se 
lève24.) 

Le tutoiement rapproche les deux personnages et leur donne un caractère plus humain, 
c’est-à-dire plus proche également de situations de la vie réelle dans lesquelles le public 
peut se projeter. Les didascalies traduisent un jeu scénique plus varié et plus concret que 
celui des deux versions que nous avons examinées, avec des mouvements et des 
déplacements plus détaillés. Elles rendent aussi le décor physiquement présent. Danielle 
Johnson-Cousin a souligné cette recherche de la plasticité théâtrale, qui associe le décor, 
les costumes et le jeu des acteurs dans le cadre d’un véritable « tableau » scénique : 
« Pour Staël, l’intérêt des représentations d’Agar dans le désert (hiver 1805-1806) et de 
Geneviève de Brabant, (automne 1807) par exemple, résidait essentiellement dans 

                                                 
22 Lemercier, Agar et Ismaël au désert, op. cit., p. VI (Avertissement). 
23 Lemercier, Ismaël au désert, op. cit., p. 24. 
24 Mme de Staël, Agar dans le désert, scène lyrique composée en 1806 [d’après A. de Staël], Œuvres 
complètes de Mme la Baronne de Staël, t. 16, Paris, Treuttel et Würtz, 1821, p. 3-5. 



7 
LE « THÉÂTRE DE FAMILLE » DE MADAME DE STAËL APRÈS 1800 

l’aspect esthétique des tableaux vivants crées par elle et par ses enfants acteurs25. » 
Rappelons-nous que Madame de Staël, dans De la littérature, écrivait que la première 
chose à éviter était « l’imitation de l’imitation ». Dès lors, son choix récurrent de 
personnages de mères et d’enfants acculés à la solitude pour des raisons différentes 
(Agar erre dans le désert ; Geneviève, persécutée, vit dans une grotte en pleine nature ; 
Sunamite, la veuve, a une fille destinée à se consacrer à la vocation religieuse), est peut-
être à interpréter dans une optique expérimentale : la démarche de la dramaturge viserait 
à faire l’épreuve d’émotions dont elle s’emploierait à analyser les effets corporels sur 
elle-même et sur les enfants-acteurs. Martine de Rougemont souligne également qu’au 
contact d’Ida Brun, Madame de Staël s’est efforcée d’acquérir « la maîtrise de l’attitude 
dans un jeu qui ne fût plus seulement déclamatoire mais qui engageât le corps tout 
entier 26 . » Au total, il est permis de penser, comme D. Johnson-Cousin, que 
« l’importance de telles pièces (y compris La Sunamite, automne 1808) ne réside pas, 
comme on l’a bien trop souvent répété, dans l’aspect “maternel”, voire “bonne mère” de 
l’expérience dramatique, mais dans le but réel et advenu d’expérimentation 
dramatique / esthétique chez Staël27. » 

Les recherches menées pour l’essai De la littérature jalonnent ainsi, chez Madame 
de Staël, la quête d’une solution de substitution au modèle classique français : corseté 
par les règles, celui-ci laisse échapper l’énergie de la scène, et s’enlise dans 
l’immobilité. Son défaut est aussi d’introduire au sein du public des divisions qui 
résultent de la maîtrise inégale du code rhétorique et culturel mis en jeu par la 
compréhension du spectacle. Contre cette clôture élitiste de la représentation, Madame 
de Staël veut exposer sur la scène « la peinture des émotions qui répondent à tout notre 
être par leur analogie avec la nature humaine 28 . » Cette ambition se lit dans les 
commentaires que nous ont laissés certains spectateurs d’Agar, source utile pour 
reconstituer les tableaux scéniques dont ils ont pu observer la genèse. 

 
L’organisation du théâtre de Madame de Staël pour la saison 1805-1806 

 
Avant d’examiner ces commentaires, il convient de préciser la nature du théâtre 

dont elle a pris la direction, et la teneur des réformes qu’elle y envisageait. Comment 
était son théâtre ? Quel répertoire y tenait l’affiche ? Qu’entendait-elle par cette 
appellation de « théâtre de société » ? 

La reconstitution de « la saison théâtrale » 1805-1806 effectuée par Jean-Daniel 
Candaux permet d’identifier le quartier où elle avait aménagé, si l’on en croit Benjamin 
Constant, « le plus joli petit théâtre ». Celui-ci fut installé dans un appartement qu’elle 
avait loué au Molard, centre du commerce et des affaires, entre le port et les boutiques 
des rues basses, sur une place de marché qui était comme le « forum » de Genève, ville 
calviniste29. Présenter dans un tel cadre un répertoire à la française devait être un défi. 

                                                 
25 Danielle Johnson-Cousin, « La société dramatique de Madame de Staël de 1803 à 1816 : essai de 
reconstitution et d’interprétation de l’activité dramatique staëlienne du Groupe de Coppet », dans Studies 
on Voltaire and the Eigteenth Century 296, 1992, p. 210. 
26 Martine de Rougemont, op. cit., p. 277. 
27 Danielle Johnson-Cousin, op. cit., p. 210. 
28 De la littérature, éd. citée, p. 325. 
29 « Certes la ville possédait un théâtre permanent depuis 1783 et les vieux interdits calvinistes n’avaient 
plus cours dans la préfecture du Léman. Mais la réconciliation de Genève et du théâtre n’était point 
achevée. Il faut l’intervalle d’une génération pour qu’une mentalité soit modifiée. Le temps n’était guère 
éloigné où l’autorité ecclésiastique pourchassait encore, avec l’approbation générale, les amateurs de 
spectacles… » Jean-Daniel Candaux, « Le théâtre de Mme de Staël au Molard (1805-6) – Témoignages 
d’auditeurs genevois et calendrier des spectacles » dans Cahiers staëliens, no 14, septembre 1972, p. 20. 
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Mais d’après Pierre Kholer, « le théâtre de Mme de Staël mit en mouvement, plus que 
ses réceptions, tout le beau monde de Genève30. » J.-D. Candaux, qui s’est appuyé sur le 
journal intime de Benjamin Constant pour retrouver le calendrier des répétitions et des 
représentations, évalue à  

une cinquantaine environ le nombre des répétitions que Madame de Staël dut organiser pour 
préparer les six programmes de son répertoire. Si l’on ajoute à ce chiffre celui des représentations 
mêmes, on constate que durant son séjour à Genève, Madame de Staël joua presque un jour sur 
deux : il n’est donc point exagéré de parler d’une saison31. 

L’examen du répertoire révèle qu’Agar dans le désert est la seule pièce originale, 
dont elle soit l’auteure, pour cette saison où la tragédie voltairienne tient le haut de 
l’affiche : Mérope, Mahomet, et Alzire, voisinent en effet avec deux pièces de Racine, sa 
tragédie de Phèdre et son unique comédie, Les Plaideurs, ainsi qu’avec quelques autres 
comédies : Shakespeare amoureux, d’Alexandre Duval, La Gageure imprévue, de 
Sedaine, Le Barbier de Séville, de Beaumarchais, et un Pygmalion difficile à 
identifier32. Un tel choix à l’intention du public genevois traduit l’attention scrupuleuse 
de Madame de Staël pour un répertoire « sage et parfaitement conforme au goût d’une 
époque qui considérait encore Voltaire comme le grand maître de la scène française33 ». 
Il fait aussi ressortir, par contraste, la valeur expérimentale attribuée à la création 
d’Agar dans le désert. 

Martine de Rougemont donne les détails suivants : 
Le programme est organisé comme celui des théâtres publics : deux pièces, d’habitude une 
tragédie suivie d’une petite comédie. Le cadre de la représentation est préparé avec soin : une 
scène est surélevée, des coulisses sont dégagées, un décor peint, des accessoires fabriqués. 
Comme autrefois celui de Voltaire à Cirey et ailleurs, le théâtre de Madame de Staël paraît 
dérisoirement petit, mais la même volonté de créer un espace scénique plausible s’y exprime34. 

Ces descriptions sont complétées par une typologie des fonctions confiées au théâtre de 
société : à la fonction éducative, que nous avons déjà observée chez Madame de Genlis, 
s’ajoute une fonction « sociale », c’est-à-dire visant à la création d’une communauté 
qu’unit, même de manière très provisoire, le plaisir qu’elle goûte ensemble. Madame de 
Staël aurait « remarquablement réussi dans cette entreprise qui fait accepter à une 
société réticente le voisinage et l’autonomie d’un groupe très exceptionnel 35. » S’y 
adjoint enfin un caractère « expérimental », à l’exemple du théâtre d’essai auquel 
Voltaire a eu recours pour mettre au point sa dramaturgie et ses techniques de jeu 
scénique. Nous pouvons dire que Madame de Staël s’est servie d’un échantillon de 
scènes de la tragédie racinienne pour faire connaître la technique déclamatoire à un 
public étranger36 : la démarche est en quelque sorte sociale ou même diplomatique, 

                                                 
30 Pierre Kholer, Madame de Staël et la Suisse, Lausanne, 1916, p. 379. 
31 Jean-Daniel Candaux, op. cit., p. 21. 
32 Candaux hésite entre le Pygmalion de Jean-Jacques Rousseau et celui de Dursoi, représenté en 1780 
(voir ibid., p. 31). Martine de Rougemont est plus catégorique pour affirmer qu’il s’agit de la scène 
lyrique de Rousseau, représentée à la Comédie-Française en 1775, par Larive et Mlle Raucourt (deux 
acteurs que Mme de Staël admirait) : voir Martine de Rougemont, « Pour un répertoire des rôles et des 
représentations de Mme de Staël », dans Cahiers staëliens, nouvelle série, no 19, p. 84. 
33 Candaux, op. cit., p. 32. 
34 Martine de Rougemont, op. cit., p. 270. 
35 Ibid., p. 267. 
36 Ibid., p. 266. Voir également, Rougemont, « Pour un répertoire des rôles et des représentations de 
Mme de Staël », art. cité, p. 83. Mme de Staël a joué à Weimar en 1804 des scènes de Racine, que Gœthe et 
Böttiger ont commentées. Ce dernier en donne les références précises : dans Phèdre, par exemple, l’aveu 
de Phèdre à Œnone (I, 3), la scène de Phèdre avec Hippolyte (II, 5), et la scène de jalousie devant Œnone 
(VI, 6) ». Elle a également présenté quelques scènes de Phèdre à Milan et à Coppet en 1805. 
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tandis que ses réflexions esthétiques et les trois pièces familiales auxquelles elles ont 
abouti relèvent de la fonction expérimentale, qui ira en se renforçant grâce aux relations 
que l’auteure entretiendra à Coppet, jusqu’en 1809, avec des artistes de multiples 
cultures. 

M. de Rougemont a établi que, pour la création d’Agar dans le désert le 12 mars 
1806, la pièce fut donnée après Pygmalion de Jean-Jacques Rousseau et Le Barbier de 
Séville de Beaumarchais. La distribution des rôles était celle-ci : Agar (Madame de 
Staël), Ismaël (Albertine de Staël) et l’ange (Albert de Staël)37. La pièce fut ainsi mise 
en scène en famille devant un cercle d’amis, parmi lesquels Friederike Brun, une 
poétesse danoise dont la fille Ida exerçait la mimoplastique, un art de l’attitude mêlant 
danse et pantomime, et August Wilhelm Schlegel, l’écrivain allemand, traducteur et 
précepteur des enfants de Staël depuis 1804, reconnu par la suite comme l’un des 
principaux théoriciens du mouvement romantique. 

 
L’art de la scène de Madame de Staël d’après le témoignage de son public 

 
Entre 1791 et 1810, Friederike Brun (1765-1835) fit plusieurs voyages en Suisse et 

en Italie, où la douceur du climat était bénéfique à sa santé. C’est en 1801 qu’elle vient 
pour la première fois à Coppet, où l’appelle son amitié avec Bonstetten, un écrivain et 
philosophe suisse, pilier du Groupe que Madame de Staël a réuni autour d’elle. Elle a 
laissé plusieurs récits de ses voyages sous la forme de lettres adressées à des membres 
de sa famille ou à des amis. C’est pendant l’hiver 1805-1806 qu’elle fréquenta le théâtre 
du Molard. Elle rend compte des rôles de théâtre incarnés par Madame de Staël dans 
une longue lettre à une amie d’enfance, à qui elle écrit avoir assisté à la quasi-totalité 
des représentations de la saison, y compris Agar dans le désert. Sa description de la 
scène emprunte à la peinture : 

Tu ne peux te faire aucune idée d’une représentation si simple et si émouvante. L’habit de notre 
Agar était parfait, sans fausse décoration – de simples vêtements bruns jetés sans artifice en plis 
expressifs –, son jeu respirait la simplicité et le naturel. À peine en croyions-nous nos yeux et nos 
sens, lors que nous voyions la fière reine, la brillante femme du monde revêtir le rôle d’une 
simple habitante de la tente de Bédouins nomades, et la modestie des usages patriarcaux. Jamais 
cette image ne quittera nos âmes ! […] À peine des sons émouvants, avaient-ils saisi le cœur et 
l’esprit, que l’œil ravi s’attardait à nouveau sur des images charmantes dans leur simplicité : la 
position, la réunion de cette mère et de cette fille s’offraient à nous dans toute la simplicité et la 
ferveur d’un Masaccio ou d’un Garofalo38. 

Friederike Brun initia sa fille Ida Brun, née en 1792, à la mimoplastique. Parfaire 
l’éducation artistique de cette dernière fut une autre raison de ses voyages. Cet art de 
l’attitude, fondé sur un enchaînement de poses dictées par une partition musicale, entre 
danse et pantomime, a plu à Madame de Staël, qui nous semble l’avoir introduit dans 
son jeu du personnage d’Agar. Madame Necker de Saussure mentionne ainsi, dans sa 
Notice sur le caractère et les écrits de Mme de Staël, que cette dernière « offrait une 
succession de poses et de groupes digne d’inspirer un grand artiste ». Elle parle d’Agar 
comme d’« une suite de tableaux enchanteurs que Madame de Staël avoit l’art 
d’amener, [et qui] répandaient une magie puissante sur l’ensemble 39 ». Madame de 

                                                 
37 Rougemont, « Pour un répertoire des rôles… », art. cité, p. 84. 
38 Bernard Böschenstein, Stéphane Michaud, « Un témoignage de Friederike Brun inédit en français – 
“De quelques interprétations théâtrales de la Baronne de Staël-Holstein, née Anne Germaine de 
Necker” », dans Cahiers staëliens, nouvelle série no 23, Paris, Société des études staëliennes, 1977, p. 12. 
Masaccio (1402-1428) et Garofalo (1481-1559), sont des peintres italiens de la Renaissance. 
39 Notice sur le caractère et les écrits de Mme de Staël (Paris, 1820-21, p. ccxliij), cité par Johnson-
Cousin, op. cit., p. 211. 
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Staël s’emploie alors à transformer le jeu déclamatoire (qui est d’ordinaire figé) en un 
jeu visuel du « corps entier », au moyen de la technique que sa visiteuse lui a fait 
découvrir. 

Le témoignage de Schlegel fait écho à cette réception de la pièce comme formée 
d’une suite de « tableaux ». Il met l’accent pour sa part sur l’articulation des 
mouvements avec les costumes et les effets de musique sur la scène : 

Comme lorsque Hagar [sic] apparut en costume de paysanne orientale et tenant son enfant par la 
main, sortant des rochers du désert au terme d’une traversée désespérée, cette scène donna avant 
même qu’ils se missent à parler l’impression d’une idylle patriarcale. Voyez-la parler à son fils 
en s’asseyant sur une pierre ; regardez-la se mettre à genoux pour lui tendre sa cruche afin de le 
désaltérer : dans ces différents tableaux, la mère et le fils forment un couple émouvant. Bientôt 
Ismaël s’assoupit sous l’effet de la fatigue et sa mère essaie de le protéger du soleil à l’aide de 
son voile, quand elle renverse sa cruche, le seul espoir qui lui restait encore ; dans un cri 
déchirant elle se jette, désespérée, à terre, à l’autre bout de la scène ; son fils s’éveille, lui 
demande vainement d’étancher sa soif et sombre dans l’inconscience ; le croyant mort, elle se 
jette à ses pieds et attend également la mort, à bout de force, déjà inconsciente. De douces notes 
de flûte annoncent au loin l’apparition de l’ange, qui, touchant le palmier, fait sourdre une 
précieuse fontaine. Et quand à la fin de la pièce le jeune Ismaël implora de ses yeux sombres le 
secours du ciel dans un humble recueillement, et que sa mère s’agenouilla derrière lui avec un 
sentiment de fervente gratitude en face du blond messager du ciel aux traits graciles, vêtu d’une 
robe étincelant d’azur, je fus vraiment convaincu d’avoir devant les yeux un tableau d’une 
gracieuse piété tiré des loges du Vatican décorées par Raphaël40. 

Schlegel parle également des moments de silence dans le spectacle : 
Cette petite pièce qui devait être interrompue par de nombreux silences puisqu’il fallait tout au 
long de l’action suggérer l’épuisement physique, et où le seul jeu, sans parole, prenait alors une 
importance presque aussi grande que les paroles elles-mêmes, m’amena à penser avec quelle 
rigidité les règles de la tragédie s’opposaient formellement à la simple expression de bien des 
émotions qu’elles que soient leur nature ou leur intensité41. 

Si les tableaux vivants frappent les yeux par la succession des attitudes, ces 
moments sans paroles incitent le public à l’introspection, pour que chaque spectateur 
aille puiser ses impressions au fond de soi. Voilà pourquoi le silence importe, comme le 
souligne Schlegel : « Pour que le public participe étroitement à l’action, il est nécessaire 
qu’il place sa confiance dans les personnages, et comment cela pourrait-il se produire 
s’il les voit constamment ployer sous le joug de leurs intentions et de leurs désirs ? Il 
faut qu’il les suive jusque dans les passages ou s’expriment leurs principes et se révèle 
leur personnalité, il faut qu’il les guette au moins ou se croyant seuls avec eux-mêmes, 
ils se laissent aller en toute quiétude. » Schlegel s’accorde parfaitement avec Madame 
de Staël sur cette appréciation individuelle qu’appelle une dramaturgie de la simplicité, 
remplissant la scène de tableaux qui, parfois, se passent de discours. 

Le caractère de la protagoniste d’Agar dans le désert, tel qu’il se livre en quelques 
monologues, confirme que l’auteure était bien mue par un projet de cette nature. Le 
dialogue lyrique de la mère et de l’enfant révèle, à travers leurs langages respectifs, 
qu’ils vivent dans des univers différents. Celui d’Ismaël, plus concret et rêveur, a les 
caractéristiques de l’enfance : ses paroles sont tissées de réalités physiques et sensibles, 
comme la nourriture, l’air frais sous les palmiers, le sistre (tambour), les oranges, des 

                                                 
40 Axel Blaeschke, Jacques Arnaud, « De quelques rôles tragiques tenus par Madame de Staël, 1806 – À 
Madame Bethmann, comédienne du Théâtre National de Berlin [par Auguste Wilhelm Shlegel] – Cahiers 
staëliens, nouvelle série, no 23, 1977, p. 32. [Le texte a été publié par Éd. Böckling dans les Gesammelte 
Schriften de A. G. Schlegel, Leipzig, 1840, sous le titre : « Ueber einige tragische Rollen von Frau 
v. Staël dargestellt, 1806 », et traduit et présenté en français par A. Blaeschke et J. Arnaud dans le no 23 
des C. S.] 
41 Ibid., p. 32. 
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fruits désaltérants. Il essaie de se représenter ce que c’est que la souffrance à travers 
celle de la « brebis perdue d’Abel », relatée dans un conte. Le contraste avec les 
monologues à tonalité philosophique où sont recueillis les épanchements d’Agar met en 
relief la solitude de cette dernière. M.-E. Plagnol-Diéval voit dans ce déséquilibre un 
« duo mené par Agar42 ». Le fait est les monologues d’Agar tiennent quantitativement 
une place très importante dans la pièce, ce qui s’explique aussi par une raison pratique 
liée aux contraintes de l’apprentissage du texte par les interprètes. Madame de Staël y 
dévoile l’intérieur des pensées du personnage, qui le constituent en individu. Tandis que 
l’enfant dort accablé de fatigue, la mère se plonge dans ses réflexions : 

Cher enfant ! Pardonne si je t’ai caché notre sort ; ce n’était point pour te tromper, c’était pour 
retarder l’instant de la douleur. Hélas ! n’est-ce pas ainsi que l’homme lui-même est attiré par la 
destinée ? Il avance sans crainte, il croit voir devant lui l’horizon immense et riant de la vie et par 
degrés les nuages l’enveloppent, l’espérance l’abandonne […]. Sables arides qui m’environnez, 
désert silencieux, effroi de la solitude, vous pénétrez jusqu’au fond de mon cœur. Ô mon fils, tu 
dors sans crainte auprès de moi, tu crois que je puis te protéger toujours, et tu ne sais pas que je 
suis sans défense contre la nature, enfant comme toi devant elle, et moins digne que toi de 
l’attendrir43. 

Dans cet aveu personnel, le personnage dépasse le cadre biblique. Et devant le fils 
mourant, tandis que l’Agar de Madame de Genlis prie Dieu de lui accorder le retour de 
son fils à la vie au prix de sa soumission entière44, l’héroïne de Madame de Staël se 
livre à l’introspection : 

Il est évanoui, il va mourir ; je ne puis lui donner aucun secours ; le ciel et la terre m’en 
refusent… Le voyageur du désert ne portera-t-il point ses pas dans ces lieux ? […] Ah ! Dieu, ai-
je mérité une telle douleur ? quel est le crime qui ne serait pas trop puni par les maux que 
j’endure ? Je considère ma vie : sans doute elle fut pleine de faiblesses. L’amour m’aveugla, la 
vanité me séduisit. Je voulus plaire et régner ; mais au fond de mon cœur, votre image, ô mon 
Dieu ! ne fut jamais effacée. […] La tendresse que j’éprouve pour cet enfant ne ressemble-t-elle 
pas à votre amour pour la créature, et les cris d’une mère ne retentissent-ils pas dans le ciel ? 
Rendez mon fils à la vie, que j’entende sa voix, que ses bras innocents me pressent encore, que 
ses regards si doux s’attachent encore sur moi45 ! 

Ces interrogations abolissent le point de vue surplombant qui sépare le personnage 
et le public, et invitent ce dernier dans le regard intérieur de l’héroïne. Et quand Agar 
s’évanouit à son tour, le public partage avec elle le silence qui s’établit alors sur la 
scène. C’est à ce moment-là que la musique joue son rôle en annonçant l’apparition de 
l’ange : « (Une musique céleste se fait entendre) Ah, quels sons enchanteurs ! Suis-je 
déjà passé dans une autre vie ? […] (La musique continue ; un ange apparaît derrière 
un nuage)46. » Madame de Staël pensait que « la musique pourrait se charger de peindre 
les mouvements au-dessus des paroles47. » Il en résulte que toutes les composantes du 
théâtre, paroles, mouvements, costumes, musique, et le silence même, entrent en 
dialogue. Leur combinaison fait un tableau organique à chaque instant, « effet […] 

                                                 
42 Marie-Emanuelle Plagnol-Diéval, op. cit., p. 58. 
43 Mme de Staël, Agar dans le désert, op. cit., p. 11-12. 
44 « (Elle se met à genoux) Ô toi, Être Suprême et bien faisant, à qui tout est possible ! toi, soutien, 
protecteur des infortunés, daigne jeter un regard sur moi !… Je me soumets, si tu l’ordonnes ; mais ma 
confiance en ta bonté, égale mon obéissance !… » (S.-F. de Genlis, Agar dans le désert, op. cit., p. 17.) 
45 Mme de Staël, Agar dans le désert, op. cit., p. 15-16. 
46 Ibid., p. 17-18. 
47 Mme de Staël, Lettres sur J.-J. Rousseau, dans Œuvres de jeunesse, Éditions Desjonquères, Paris, 1997, 
p. 79 (à propos des monologues de Pygmalion). Dans Geneviève de Brabant aussi, la musique se fait 
entendre au moment où Geneviève revient à la vie grâce à la prière de l’Émérite (acte III, scène 6). Et, de 
la même façon, dans Sunamite, quand la main du prophète Elisée ranime Sémida, la fille défunte (acte III, 
scène 3). 
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extraordinaire » que Schlegel a su décrire : « tout le monde fondit en larmes. Bien sûr 
les circonstances fortuites contribuèrent à renforcer cette impression 48 . » Bien 
qu’Auguste de Staël évoque aussi les « rapprochements involontaires49 » que le public a 
opérés lors de la représentation, leur caractère délibéré n’est pas une hypothèse à 
négliger, dans la perspective de l’expérimentation d’un nouveau type d’émotion. 

 
Quels pourraient être les enjeux dramaturgiques des trois pièces de famille ? 

 
La forme dramatique recherchée par Madame de Staël à travers son théâtre de 

famille ne saurait donc se limiter à des effets de coïncidence entre la fiction et la réalité. 
Une question, posée dans De la littérature, peut nous mettre sur la piste de son dessein 
dramaturgique. À la fin du chapitre consacré à la tragédie de Shakespeare, l’auteur se 
demande : 

Le théâtre de la France république [sic] admettra-t-il maintenant, comme le théâtre anglais, les 
héros peints avec leurs faiblesses, les vertus avec leurs inconséquences, les circonstances 
vulgaires à côté des situations les plus élevées ? Enfin les caractères tragiques seront-ils tirés des 
souvenirs, ou de l’imagination, de la vie humaine, ou du beau idéal50 ? 

Shakespeare, qui « n’a point imité les anciens », offre d’après elle quelques sujets 
intéressants à traiter : « la terreur de la mort dont les anciens, par religion, ont rarement 
développé les effets » ; « la pitié, sans aucun mélange d’admiration pour celui qui 
souffre, pour un être insignifiant et quelquefois même méprisable » ; « la folie par le 
malheur » ; « l’isolement dans l’infortune ». 

Tous les éléments de cette liste semblent bel et bien présents dans son Agar dans le 
désert. L’héroïne éponyme est un être insignifiant, dont la souffrance, avec son enfant, 
n’a rien pour inspirer une quelconque « admiration ». C’est aussi un être condamné à 
l’isolement, à l’image des deux autres héroïnes de son théâtre de famille : Geneviève est 
chassée sur un malentendu, Sunamite représente un modèle de mauvaise mère, qui force 
sa fille à se distraire au théâtre, et se rend ainsi responsable de sa maladie. L’absence de 
paratexte de l’auteur pour ces trois ouvrages, qui n’étaient pas destinés à la publication, 
pourrait certes dissuader d’y chercher des échos précis de ses réflexions théoriques. Il 
nous semble néanmoins évident que Madame de Staël les a composés afin 
d’expérimenter un nouveau ressort d’émotion, affranchi de la convention classique. Les 
Anglais lui ayant donné « l’idée d’obtenir l’attendrissement plutôt par la pitié que par 
l’admiration51 », elle a tenté de la mettre en pratique dans ses pièces en tenant compte 
du contexte particulier de la fiction : Agar et Sunamite sont fondés sur l’Ancien 
Testament, et Geneviève de Brabant, représentée à Coppet puis à Vienne, provient 
d’une légende allemande. 

Une note du chapitre sur les ouvrages d’imagination révèle son attention pour 
l’application concrète des théories : 

Le public français accueille difficilement au théâtre les essais dans un genre nouveau […] Mais 
lorsqu’on veut triompher de la répugnance naturelle aux spectateurs français, pour ce qu’ils 
appellent le genre anglais ou allemand, l’on doit veiller avec un scrupule extrême sur toutes les 
nuances que la délicatesse du goût peut réprouver. Il faut être hardi dans la conception, mais 
prudent dans l’exécution52. » 

                                                 
48 « De quelques rôles tragiques tenus par Madame de Staël, 1806 », op. cit., p. 31. 
49 Mme de Staël, Œuvres complètes, t. 16, op. cit., p. viij. 
50 Mme de Staël, De la littérature, éd. citée, p. 233. 
51 Ibid., p. 227. 
52 Ibid., p. 326. 
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On peut dire que Madame de Staël y est parvenue, car ces pièces intimistes n’évoquent 
que rarement le théâtre anglais. 

Dans le même chapitre, Madame de Staël prône, à l’usage de ses contemporains 
républicains, une « peinture des émotions qui répondent à tout notre être par leur 
analogie avec la nature humaine » : c’est le substitut qu’elle entend donner à la gloire, 
de même que l’amour maternel, exalté par son théâtre de famille, s’oppose à l’amour 
tragique représenté par les classiques français comme une passion négative, qui entraîne 
le remords et la violence53. 

Cette veine du théâtre de famille est restée presque totalement ignorée, ayant été 
occultée par Madame de Staël elle-même, qui prit soin de donner aux tragédies 
voltairiennes et raciniennes une place éminente au sein de son théâtre de société. Ces 
accents discrets et dissonants, qui font un contrepoint à la propagande théâtrale mise en 
place dès 1803 par Napoléon afin de diffuser en Europe « la gloire nationale54 » avec le 
concours des acteurs du Théâtre-Français, n’en méritent pas moins d’être réécoutés. Ils 
fraient en effet un autre chemin, entre la réflexion solitaire des spectateurs et les 
émotions collectives du public, vers un nouveau sentiment de l’humanité commune, où 
s’accomplit le « pouvoir exécutif 55» du théâtre tel que le concevait Germaine de Staël. 

                                                 
53 Cette idée n’est pas formulée par Mme de Staël elle-même, mais par Benjamin Constant, dans le 
paratexte de Wallstein, « Quelques réflexions sur la tragédie allemande », dans Wallstein, tragédie en cinq 
actes en vers, chez J. J. Paschoute, Libraire, Paris, 1809, p. xlv. 
54 Voir Mara Fazio, François-Joseph Talma, le théâtre et l’histoire de la Révolution à la Restauration, 
traduit de l’italien par Jérôme Nicolas, CNRS Éditions, Paris, 2011, p. 127. Voir aussi Edith Rimbal-
Guedj, Raucourt, première actrice du Théâtre-Français, mémoire de maîtrise sous la direction de Martine 
de Rougemont, Institut d’Études théâtrales, Université Paris III, octobre 1989, p. 66 : décret du 10 juillet 
1806 concernant la propagande en Italie par les deux troupes du Théâtre-Français. 
55 Mme de Staël, De l’esprit des traductions, dans Œuvres complètes de Mme la Baronne de Staël, t. 17, 
XVII, Mélanges, Paris, Treuttel et Würtz, Libraires, 1821, p. 383 (Disponible sur Gallica : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6525104h/f15.item.zoom). 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6525104h/f15.item.zoom
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