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On ne connaît plus guère de l’abbé de Saint-Pierre que son Projet pour rendre la 

paix perpétuelle en Europe (1713), mais Castel de Saint-Pierre est également l’auteur de 
seize volumes d’ouvrages de morale et de politique dans lesquels il s’autorise à parler 
de tout : de fiscalité, du trémoussoir1, des mendiants, des œuvres de Corneille (pour les 
réécrire), de la paix en Europe, de la béatitude, des États, du Testament de Richelieu, de 
la douceur… La liste est infinie. L’homme est lui-même inclassable et paradoxal : 
comme académicien (il est exclu de l’Académie française à l’unanimité moins une voix, 
en 1718, pour avoir opposé la supériorité des conseils à la manière de gouverner du 
défunt roi, protecteur de l’Académie, et dit du Conseil de Régence qu’il n’était qu’un 
conseil de parade2), comme prêtre (premier aumônier de Madame3, et convaincu de 
l’inutilité des cérémonies du culte, il expédie la messe à la plus grande satisfaction de la 
Princesse ; ajoutons qu’il est père de plusieurs enfants : tenant à mettre scrupuleusement 
en pratique sa conviction qu’il appartient à chacun de faire un certain nombre d’enfants 
pour la patrie, « il avait toujours, rapporte Jean-Jacques Rousseau, une servante en âge 
d’en faire et couchait avec elle tous les samedis mais ne la touchait plus dès qu’elle était 
grosse4 »), comme gentilhomme puisqu’il a pour dessein de faire disparaître la noblesse 
comme ordre héréditaire ; comme auteur enfin : son style est des plus épouvantables, il 
néologise sans retenue et applique à ses textes une réforme de l’orthographe fondée sur 
la phonétique qui en rend la lecture assez éprouvante5. 

                                                 
1 Le trémoussoir est un fauteuil à ressorts, excellent pour lutter contre l’excessive sédentarité de l’homme 
de lettres et que l’on peut considérer comme l’ancêtre des appareils de sport en chambre. 
2 Sous le prétexte de venger l’injure faite au défunt protecteur de l’Académie, les cardinaux de Polignac et 
de Rohan, les maréchaux de Villars, d’Estrées et de Villeroy demandèrent la radiation de l’abbé. 
3 Dans une lettre du 4 janvier 1697 à Mme de Lambert, l’abbé écrit : « En prenant une charge à la cour, je 
n’ai fait qu’acheter une petite loge pour voir de plus près ces acteurs qui jouent souvent, sans le savoir, 
sur le théâtre du monde des rôles très importants au reste des sujets » (Ouvrages de morale et de 
politique, Rotterdam, J. D. Beman, 1741, tome XVI, « Lettres morales », p. 167). Dans la même lettre, il 
précise : « j’amasse des matériaux… » (p. 166). 
4 L’information est rapportée par Jean-Jacques Rousseau (Fragments et notes sur l’abbé de Saint-Pierre, 
dans Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », tome III, p. 660-661). 
Rousseau ajoute que l’abbé faisait apprendre à ses bâtards un métier qui ne fût pas sujet à la mode. 
5 L’idée de l’abbé était de permettre aux provinciaux et aux étrangers une bonne prononciation du 
français au moment où celui-ci devenait la langue des élites en Europe. L’intérêt de ce projet est qu’il 
nous renseigne sur la prononciation du français dans les années 1730. Voir Catherine Bougy, « Le Projet 
pour perfectionner l’ortografe des langues d’Europe », dans Les Projets de l’abbé Castel de Saint-Pierre 
(1658-1743). Pour le bonheur du plus grand nombre, dir. Carole Dornier et Claudine Poulouin, Caen, 
PUC, 2011, p. 181-192. 
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La Bruyère en a donné, sous le nom de Mopse, le portrait accablant d’un homme 
qui ne connaît pas sa place et confond les rangs : 

Je connais Mopse d’une visite qu’il m’a rendue sans me connaître ; il prie des gens qu’il ne 
connaît point de le mener chez d’autres dont il n’est point connu ; il écrit à des femmes qu’il 
connaît de vue. Il s’insinue dans un cercle de personnes respectables, et qui ne savent quel il est, 
et là, sans attendre qu’on l’interroge, ni sans sentir qu’il interrompt, il parle, et souvent, et 
ridiculement. Il entre une autre fois dans une assemblée, se place où il se trouve, sans nulle 
attention aux autres ni à soi-même ; on l’ôte d’une place destinée à un ministre, il s’assied à celle 
du duc et pair ; il est là précisément celui dont la multitude rit, et qui seul est grave et ne rit point. 
Chassez un chien du fauteuil du Roi, il grimpe à la chaire du prédicateur ; il regarde le monde 
indifféremment, sans embarras, sans pudeur ; il n’a pas, non plus que le sot, de quoi rougir6. 

Montesquieu, en revanche, appréciait l’abbé de Saint-Pierre ; Voltaire, qui ne le 
détestait pas, a donné de lui une image de polémiste et d’utopiste qu’il s’est plu à 
instrumentaliser et Rousseau, légataire des papiers et manuscrits de l’abbé, a beaucoup 
contribué à étouffer son œuvre par des commentaires dissociant les projets de leurs 
fondements théoriques7. Fécond polygraphe pour les uns8, utopiste dont l’œuvre se 
réduit à une liste d’invraisemblables projets de réforme pour d’autres, telle est la 
représentation de celui qui, avec l’abbé Alary, fut, dans la seconde décennie du 
XVIIIe siècle, le principal animateur du club de l’Entresol, posant par principe, son 
expérience personnelle comme filtre a priori de nouveaux savoirs. Que nombre de ces 
« projets » – dont la valeur sociale et politique est véritablement neuve – soient à mettre 
au rang des textes fondamentaux de la réflexion des Lumières rend toutefois légitime de 
parler d’œuvre. Mais « œuvre inclassable », pourquoi ? 

 
Inclassable dans le rapport qu’elle instaure avec le public 

 
Le lecteur au long cours des Ouvrages de Politique et de Morale de Castel de 

Saint-Pierre fait une expérience proche de celle qui provoque l’éclat de rire de Michel 
Foucault lisant, dans un texte de Borges, la référence à « une certaine encyclopédie 
chinoise » où il était écrit que « les animaux se divisent en : a) appartenant à 
l’Empereur, b) embaumés, c) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirènes, f) fabuleux, 
g) chiens en liberté9… » Tout le monde connaît l’ouverture de la préface de l’ouvrage 
Les Mots et les Choses. Expérience du rire d’abord parce que la liste proposée défait 
toute idée d’ordre quoique chaque être évoqué soit représentable. Expérience suivie de 
celle de l’inquiétude et du malaise parce que ce qu’on vient de lire n’entre pas dans la 
norme et ne trouve pas d’espace d’accueil. Le fait est qu’il arrive même aux lecteurs 
quelque peu coutumiers de l’abbé de faire cette double expérience du rire et du malaise 
face à une œuvre en apparence terriblement hétérogène qui, en dépit d’une méthode 
d’exposition cartésienne jusqu’au vertige – avec Propositions / Objections / Réponses / 
Récapitulatif –, perturbe tous les modèles de pensée. Ce serait la preuve, si l’on 
continue à s’appuyer sur ladite préface, que l’œuvre de l’abbé de Saint-Pierre relève 
moins de l’utopie, qui console et rassure, que de l’hétérotopie dont Foucault écrit : 

Les hétérotopies inquiètent sans doute parce qu’elles minent secrètement le langage, parce 
qu’elles empêchent de nommer ceci et cela, parce qu’elles brisent les noms communs et les 

                                                 
6 La Bruyère, Caractères, « Du mérite personnel » (38), Paris, Garnier, 1962, p. 108. 
7 Voir Bernard Delmas, « La réforme fiscale, cœur du “perfectionnement de l’État” chez Castel de Saint-
Pierre » dans Les Projets de l’abbé Castel de Saint-Pierre…, op. cit., p. 129. 
8 Bernard Delmas, art. cité, p. 125, notes 1 et 2. 
9 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, préface, p. 7. 
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enchevêtrent, parce qu’elles ruinent d’avance la « syntaxe », et pas seulement celle qui construit 
des phrases, – celle, moins manifeste, qui fait tenir ensemble […] les mots et les choses10. 

Sur un mode différent de celui de l’encyclopédie chinoise dans la mesure où nous 
sommes capables de reconnaître leur cohérence, les « projets » de l’abbé bousculent les 
codes de la culture morale et politique de son temps avec une ingénuité qui déconcerte, 
mais ils bousculent tout autant les catégories qui permettraient de les situer dans 
l’espace des belles-lettres. C’est la lecture de Pascal qui amène l’abbé de Saint-Pierre à 
se tourner vers la réflexion morale. Dans un second temps, cependant, il se tourne vers 
la seule réflexion politique en se concentrant sur les moyens d’augmenter le bonheur du 
plus grand nombre, ce qu’il rappelle dans la préface du tome XIII des Ouvrages de 
morale et de politique dont nous nous permettons de citer un passage en respectant son 
orthographe originale : 

[…] ayant vû que nos mœurs n’étoyent si éloignées de la justice et de la bienfaizanse que parce 
que nos lois & nos Etablissemans politiques ne récompansoient pas les talans & les vertus les 
plus utiles à la société, je n’eus pas de péne à comprandre que les progrez dans la Politique 
étoient ancore plus importans à l’augmantasion du bonheur des hommes que lez progrèz dans la 
Morale & dans la Fizique. Ainsi je quittai la Morale pour étudier la Politique, & pour l’étudier 
plus facilement & plus seurement, tant dans les principes que dans la pratique, pour m’aprocher 
de ceux qui gouvernoient j’achetai une charge à la Cour & comansai aussi bientôt après à écrire 
quelques réflexions politiques mais sans aucun sistême. 
Je relus il y a cinq ou six ans mes anciènes réflexions morales, & j’ai gardé celles dont il étoit 
plus inportant au bonheur de la société d’éclercir la vérité, car pour les autres réflexions qui n’ont 
guère d’autre propriété que de faire dire de l’Auteur qu’il a bien de l’esprit, beaucoup de justesse, 
beaucoup de pénétration, beaucoup d’agrémant, beaucoup d’éloquance je les laisse en partage à 
ceux qui, faute de lumières sufizantes, demeurent dans l’anfanse de la Raison & qui ne vizent pas 
plus haut que le vulgaire. 
Pour randre ces Réflexions plus utiles à la société j’ai taché de les exposer de manière que ceux 
qui gouvernent prenent les moiens d’en faire persuader la vérité aux sujets par les Curez & par 
les autres Discoureurs, à proporsion de leur plus ou moins grande utilité, & de les leur faire 
passer en si grande habitude qu’ils en fassent les principales maximes de leur conduite11. 

Trois vagues ont constitué les Ouvrages de morale et de politique qui permettent de 
comprendre leur forme particulière12. La première est constituée de projets manuscrits 
(aujourd’hui conservés dans les fonds parisiens) destinés à de hauts personnages grâce 
auxquels l’abbé de Saint-Pierre espérait provoquer, immédiatement, de véritables 
changements. Parmi eux, les projets sur les chemins, sur la taille tarifée, sur les 
mendiants ainsi que le projet de polysynodie qui vise à approfondir le processus de 
rationalisation de l’administration entamé sous Louis XIV en répartissant les tâches par 
compétences. La deuxième vague correspond à la période d’activité du club de 
l’Entresol (1723-1728) tout au long de laquelle l’abbé s’est particulièrement investi. 
C’est au cours de cette période où il fréquente Pomponne13, d’Argenson, Bolingbroke, 
Ramsay, Montesquieu, qu’il produit les grands projets des Ouvrages de morale et de 
politique. C’est aussi à cette époque qu’il participe à la rédaction d’un périodique savant 
– la Bibliothèque française – dans un souci de « savoir appliqué » et d’une relation forte 
avec le public. Jean-Pierre Vittu, qui a étudié cette participation, va jusqu’à dire « pour 
instaurer une voix du public14 ». La troisième vague correspond à la publication chez 
Jan Daniel Beman, à Rotterdam, des Ouvrages de morale et de politique15. Ces seize 

                                                 
10 Ibid., p. 9. 
11 Ouvrages de morale et de politique, Rotterdam, J. D. Beman, 1738, tome XIII, préface, p. 4-5. 
12 Voir Maria-Grazia Botaro-Palombo, I manoscritti di Ch.-I. Castel de Saint-Pierre, Gênes, ECIG, 1978. 
13 Ambassadeur de France à Venise et neveu du Grand Arnauld. 
14 Jean-Pierre Vittu, « L’“Académie du Journal”, un projet ignoré de l’abbé de Saint-Pierre », dans Les 
Projets de l’abbé Castel de Saint-Pierre…, op. cit., p. 122. 
15 Les tomes I à XI sont publiés sous le titre Ouvrages de politique, les tomes XII à XVI sous celui 
d’Ouvrages de morale et de politique. Pour l’ensemble des références à ces œuvres l’abréviation sera OP. 



4 
Claudine POULOUIN 

 

volumes, publiés de 1737 à 1741, manifestent la volonté de l’abbé de Saint-Pierre de 
toucher l’opinion publique européenne. 

 
Sur le plan formel, les « projets » de l’abbé de Saint-Pierre se présentent comme 

des rapports, des notes réfléchies et argumentées qui visent à emporter la conviction : le 
plus grand nombre d’entre eux s’intitulent « Observations » ; d’autres « Réflexions », 
« Pensées diverses », « Idées sur » ; plus rarement « Mémoires16 ». Ce choix n’exclut 
pas le récit comme dans Agaton archevêque très vertueux, très sage et très heureux, le 
« dialogue » comme dans les trois Dialogues contre le Mahométisme, ou le 
« Discours ». Néanmoins, quelle que soit la forme affichée, le lecteur ne manque pas de 
ressentir l’impression d’un pesant écoulement continu de lave avec, parfois, des phases 
d’incandescence. 

S’il emprunte à Descartes son modèle d’argumentation, l’abbé de Saint-Pierre, sur 
cette base, promeut « la répétition » en combinant le modèle cartésien avec celui du 
catéchisme. Ce n’est pas un tic de sa part, ni de la négligence ; c’est assez insupportable 
pour le lecteur, mais c’est volontaire. L’abbé ne se soucie nullement d’élégance et 
revendique l’efficacité mnémonique : au sein du même texte et d’un texte à l’autre, il se 
répète à l’infini, glose, augmente d’une édition à l’autre et recommande de relire son 
texte pour s’en imprégner. Il franchit les limites du supportable et s’en moque, 
s’interroge ouvertement, au contraire, sur ses possibilités de résistance ou de 
transgression par rapport aux normes. Réfractaire aux procédures d’identification et de 
normalisation du discours, contestant l’ordre tout-puissant d’une parole normative, 
l’abbé de Saint-Pierre estime que le contenu d’un projet, d’un discours, d’un livre, ne 
prend sens que dans le présent de sa rédaction, lorsqu’est requise l’approbation du / des 
destinataire(s). L’œuvre se présente donc comme dialogique, par définition inachevée, 
en attente d’amendements. Les textes, qui doivent correspondre à l’état de la pensée de 
l’auteur au moment où il les livre au public, s’y inscrivent dans une temporalité 
« omniprésente » où le seul moment à partager est celui de l’énonciation. D’où des 
corrections et des réécritures sans fin, et cela vaut pour les œuvres publiées que l’abbé 
reprend en détail, cahier après cahier avec, sur la dernière page de certains manuscrits 
de révision du fonds de Neuchâtel : « Voici ce que je pense présentement ». Dans son 
Projet pour rendre les livres et autres monuments plus honorables pour les Auteurs 
futurs et plus utiles à la postérité, il écrit qu’il ne faut imprimer ses textes qu’après 
45 ans, après les avoir soumis à une critique compétente et les avoir retouchés huit ou 
neuf fois17. C’est ainsi qu’il a procédé avec son Projet de Paix perpétuelle dont il existe 
six versions différentes dont cinq paraissent sur une seule année18 : d’abord sous la 
forme d’un « mémoire » imprimé s. l. n. d. (Cologne), puis d’une édition préliminaire 
sans titre imprimée en quelques exemplaires à destination d’amis dont l’auteur, d’après 
une note autographe du 15 juillet 1712, attend les « observations ». Suit une première 
édition (Utrecht, 1713) immédiatement suivie d’une seconde sous un titre différent et 

                                                 
16 Au sens d’« avis » sur un sujet particulier. 
17 OP, tome VI, p. 127. 
18 Mémoires pour rendre la paix perpétuelle en Europe, s. l. n. d. [Cologne, Le Pacifique, 1712] ; Paix 
perpétuelle, Paris (2 vol. en fait sans titre) ; Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, Utrecht, 
A. Schouten, 1713 ; Projet pour perpétuer la paix et le commerce en Europe. Augmenté des conférences 
tenues à Utrecht etc., Utrecht, A. Schouten, 1713 (2 vol.) ; Pour rendre la paix perpétuelle en Europe, 
Utrecht, A. Schouten, 1713 (2 vol.) ; 1717, nouvelle édition chez le même imprimeur sous le titre : Projet 
de traité pour rendre la paix perpétuelle entre les souverains chrétiens, pour maintenir toujours le 
commerce libre entre les nations, pour affermir beaucoup davantage les maisons souveraines sur le 
trône. Proposé autrefois par Henri le Grand, roi de France, agréé par la reine Elisabeth, par Jacques Ier, 
roi d’Angleterre, son successeur et par la plupart des autres potentats d’Europe. Éclairci par M. l’abbé 
de Saint-Pierre, Utrecht, A. Schouten, 1717. 
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notablement augmentée. En 1717, il fait paraître une nouvelle édition très augmentée du 
Projet de paix, chez le même éditeur. 

« Moderne » de choc, l’abbé préconise le même traitement pour les œuvres des 
plus grands auteurs : parce que les pièces de Corneille méritent une longue postérité, il 
convient de les réécrire régulièrement en fonction des publics qui se succèderont (il peut 
même être opportun de passer des vers à la prose). Procéder ainsi relève d’un 
« perfectionnement » constant des ouvrages qui doivent être orientés vers l’utilité 
publique de façon à en former « l’esprit, le goût, la raison, les mœurs ». On peut faire 
l’hypothèse qu’un tel projet, déjà et clairement exprimé dans son Premier Discours […] 
sur les travaux de l’Académie française, a pu agacer et indisposer ses confrères, 
notamment dans le camp des « Anciens19 ». 

On voit s’esquisser ici un paradoxe qui est aussi le paradoxe majeur de l’œuvre de 
l’abbé de Saint-Pierre : son écriture se veut « parole vive », transposition à l’écrit d’une 
parole orale ouvrant sur un espace de réflexion par ailleurs mis en scène dans la 
dispositio des textes (exposition / objections / réponses / éclaircissements). Mais 
l’annonce – et peut-être la volonté sincère – de ce savoir partagé suppose, d’un texte à 
l’autre, que la voix de l’abbé, comme représentante d’une « raison déjà perfectionnée », 
s’impose à tous. Le libre usage, supposé présent chez tous, de la faculté de raisonner et 
de s’opposer se trouve d’entrée de jeu restreint par la référence, tantôt clairement 
exprimée tantôt sous-jacente dans les textes, à une « première classe » des esprits (les 
élites) seule habilitée à exprimer ce qui est susceptible de contraindre le grand nombre à 
ce qui est le meilleur pour lui. En plusieurs occasions, l’abbé ne se cache pas, étant 
donné l’urgence de changer les manières de penser pour changer les institutions 
existantes et le monde, de préférer les « conférences », c’est-à-dire des conversations 
musclées avec des interlocuteurs capables de le pousser au-dessus de lui-même, aux 
conversations ordinaires où, par complaisance, on ne parle que de bagatelles20. Dans 
son Projet pour établir des Annalistes d’État, il déclare ouvertement : 

L’auteur ne vise pas à plaire aux lecteurs du commun ; s’il n’avait que ce but, il ne choisirait pas 
d’écrire de la Politique, mais il vise à instruire des jeunes gens qui se destinent à entrer dans le 
gouvernement ; car pour ceux qui gouvernent ils ne lisent plus, et quand ils liraient ils sont trop 
vieux pour, sur une simple lecture, quitter leurs vieux préjugés21. 

Dans cette perspective élitiste, l’abbé de Saint-Pierre aurait pu adopter le modèle de la 
comédie politique « à la manière des Anglais », brillamment illustré par Sir Politik 
would Be de Saint-Évremond qui, sous une étourdissante apparence d’extravagance, 
ouvre un espace de liberté suffisant pour exprimer les idées les plus audacieuses à 
l’adresse d’un public initié et choisi. L’intrigue cadre de la pièce, relevant d’une 
esthétique du discontinu, permet de faire se succéder une suite d’intrigues secondaires 
dans lesquelles s’enchâssent des scènes de conversation entre Sir Politik et 
M. de Richesource, qui se présentent, l’un en professionnel de la politique, l’autre de 
l’économie, sous le regard d’un maître de jeu qui permet au spectateur d’évaluer la 
pertinence des propos. La pièce avait été publiée à Londres en 1705 et Castel de Saint-

                                                 
19 Discours de M. l’abbé de Saint-Pierre sur les travaux de l’Académie des bons écrivains (1712). Voir 
Carole Dornier, « La politique culturelle dans les Projets de l’abbé de Saint-Pierre », dans Les Projets de 
Castel de Saint-Pierre…, op. cit., p. 105-116. L’auteure montre que les observations faites par les 
académiciens, tant sur l’expression que la composition, l’argumentation et la justesse des personnages, 
seraient soumises au vote et que celles qui seraient retenues constitueraient la matière d’ouvrages 
collectifs destinés à former de « bons écrivains ». 
20 OP, tome IV, « Avantages des conférences politiques », p. 90. Voir Claudine Poulouin, « Castel de 
Saint-Pierre, ‘projets’ pour un nouveau modèle d’humanité », dans Les Idées de l’abbé Castel de Saint-
Pierre (1658-1743). « Toutes les parties de la bienfaisance », dir. Simona Gregori et Patrizia Oppici, 
Macerata, Eum, coll. « Scienze umanistiche e sociali », 2014, p. 13-34. 
21 OP, tome IV, p. 250. 
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Pierre, qui lisait tout ce qui s’imprimait en Angleterre, la connaissait très probablement. 
On sait par ailleurs qu’il avait écrit le canevas d’une pièce intitulée Le Tsarévitch dans 
laquelle un vertueux archevêque (projection idéalisée de lui-même) expliquait à Pierre 
le Grand que les erreurs qui valurent la prison et la mort au Tsarévitch étaient le résultat 
de sa mauvaise éducation. Mais il aurait fallu, pour réussir dans ce genre littéraire, un 
sens de l’humour dont l’abbé manquait cruellement et une capacité à prendre en charge, 
avec distance, les règles, les tons, la rhétorique d’une conversation vive, ce dont il était 
manifestement incapable. Une autre raison, sans doute, commande son choix d’un mode 
de discours qui semble, non seulement n’avoir aucun souci des attentes du lecteur, mais 
les contrarier de manière effrontée : c’est que, pour l’abbé de Saint-Pierre, la culture de 
l’honnêteté comme modèle du « vivre ensemble » est devenue une imposture ; elle n’est 
plus que la magistrature d’un grand monde oisif sur la conversation, la langue et le 
mode de réception des discours qui engendre l’exclusion des ignorants, des provinciaux 
et des étrangers (il convient de rappeler que le premier objectif de sa réforme de 
l’orthographe est de permettre à ces deux dernières catégories de prononcer 
correctement la langue des élites). En conséquence, contre cette culture de l’imposture, 
contre l’élégance convenue d’une langue « morte », il charge son discours d’enrichir, de 
dynamiser, d’actualiser et de faire circuler une langue capable de rendre compte d’idées 
et de sentiments nouveaux. 

C’est en second lieu la resémantisation de termes importants qui, à l’articulation de 
la pensée anglaise, des moralistes et de Port-Royal, lui permet d’effectuer des transferts 
dont ses contemporains n’ont pas immédiatement pris la mesure qui explique le 
caractère inclassable de l’œuvre.  

 
Transferts, basculements, néologismes 

 
Expérimentale à sa manière, l’œuvre de Castel de Saint-Pierre opère comme un 

filtre sur un certain nombre de mots et de normes. Œuvre-programme, elle s’arrache au 
littéraire comme au philosophique pour faire valoir l’action dans l’emploi des mots 
mêmes, néologismes compris. L’abbé de Saint-Pierre s’en est clairement expliqué dans 
le Discours pour perfectionner les langues, Discours, fait-il observer, 

où je démontre qu’il est à désirer dans toutes les langues qu’il s’y forme des mots nouveaux, 
quand ils sont nécessaires, ou pour abréger le langage, ou pour signifier certaines différences 
entre nos idées, ou certaines différences entre nos sentiments que d’autres mots n’expriment pas 
[sic] ni avec la même breveté, ni avec la même clarté, ni avec la même précision22. 

L’abbé substitue, par exemple, le mot « bienfaisance », dont la forme substantive est 
alors inusitée, à l’expression « charité envers le prochain » tant par souci d’économie 
lexicale que pour exprimer une nouvelle réalité morale23. Il s’en explique en faisant 
remarquer que l’abus du terme par les théologiens pour désigner la persécution des 
hérétiques l’avait rendu équivoque24. Avec le personnage de l’archevêque Agaton 
(fiction mêlée de biographique25), la bienfaisance et la douceur constitueront les critères 
d’un nouvel ethos aristocratique visant à mettre en place une culture politique informée 
par les remises en cause les plus récentes. L’œuvre de l’abbé de Saint-Pierre s’inscrit en 

                                                 
22 « Discours pour perfectionner les langues », Paris, Briasson, 1728, Avertissement n. p. 
23 Voir Patrizia Oppici, « “Paradis aux bienfaisants” : l’idée de bienfaisance chez l’Abbé de Saint-
Pierre », dans Les Projets de l’abbé de Saint-Pierre…, op. cit., p. 147-156. 
24 « Projets pour rendre les sermons plus utiles », p. 48-49 ; OP, tome XI, « Discours sur le désir de la 
béatitude », p. 5. 
25 Le biographique, chez l’abbé de Saint-Pierre, mériterait une étude particulière dans la mesure où il est 
une façon, pour lui, de mettre au jour, dans son écriture même, l’ensemble des interactions qui permettent 
au lecteur d’interpréter la genèse de ses projets. 
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effet dans ce contexte où, de la fin du XVIIe siècle aux premières décennies du suivant, 
s’opèrent d’importants glissements qui, pour reprendre les termes de Michel de Certeau, 
font passer les cadres de référence de la pensée d’une « organisation religieuse » centrée 
sur les croyances chrétiennes à une « éthique politique ou économique » formulant un 
ensemble de pratiques efficaces dont le but est d’organiser le bonheur individuel et 
collectif26. Or, précisément, parce qu’il ne se soucie ni d’être théologien, ni d’être 
philosophe – et même qu’il se soucie assez peu de cohérence doctrinale au regard des 
anciennes normes –, que la politique seule l’intéresse et qu’il est doué d’une force de 
travail exceptionnelle, l’abbé joue un rôle essentiel dans le passage en train de s’opérer. 

Il ne forge pas lui-même les concepts qui sous-tendent et informent son grand 
projet d’une politique dynamique, capable de répondre au désir de bonheur de tous, 
mais il sait puiser dans un horizon textuel récent, voire au cœur des débats les plus 
contemporains (anglais notamment), les « notions en travail ». En outre, il sait mieux 
que personne les mettre en scène de façon euphorique, les articuler entre elles dans une 
perspective pragmatique de telle sorte que leur sens bascule, tout prêt à faire émerger de 
nouvelles catégories. On le voit avec les notions de « béatitude » et de « bienfaisance ». 
Castel de Saint-Pierre conserve le cadre chrétien des valeurs mais l’oriente de manière à 
donner à la loi naturelle et à la raison un rôle déterminant… cautionné par le sermon sur 
la montagne (Matthieu, 22 : 39) : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » qu’il 
traduit sous la forme « Faites pour les hommes tout ce que vous voulez qu’ils fassent 
pour vous car c’est là la loi ». L’opération consiste, dans le détail des textes, à éliminer 
de la religion tout ce qui contredit la raison – la Révélation et les Mystères deviennent 
secondaires et réservés aux théologiens –, mais en conservant la charité devenue 
« bienfaisance » de façon à mettre au premier plan la question morale et politique du 
« bonheur collectif » qu’on aurait tort de concevoir, sous la plume de l’abbé, comme 
une idée fumeuse. Il s’agit en fait, sous le regard d’un Dieu nécessairement bienveillant 
et bienfaisant qui ne saurait concevoir d’opposition entre intérêt et jouissance 
personnelle d’une part, bonheur collectif de l’autre, de réorienter le mécanisme des 
passions, non sans l’avoir réinterprété à la lumière des analyses de Malebranche et 
d’Abbadie sur l’amour-propre, et avoir lui-même opéré, sur cette base, d’autres 
déplacements significatifs qui en modifient considérablement les visées. 

Il est impossible de rendre le sentiment d’effarement des lecteurs du Discours sur 
le désir de la béatitude : sommes-nous dans un conte qui a perdu de vue les contraintes 
du genre ? Dans une utopie qui se plaît à décrire les « plaisirs innocents » d’une société 
qui se satisfait d’écouter de la belle musique et de goûter (sans se gaver) les belles 
pêches et le raisin de muscat ? On ne sait, et il est impossible de sauter une page sans 
perdre le fil de la démonstration intégrant dans le modèle cartésien des éléments 
purement empiriques. L’abbé explique que si nous voulions bien condenser nos 
passions dans le seul désir de béatitude sur le modèle des ambitieux qui visent le 
pouvoir, nous pourrions vivre en « paradis terrestre ». Le gain, explique-t-il dans un 
langage pré-utilitariste, serait double : car si la bienfaisance est la condition du bonheur 
collectif dont les pauvres seraient les objets privilégiés, elle est aussi un facteur de 
bonheur personnel pour celui qui la pratique (pour les chrétiens authentiques, mais aussi 
pour ceux que rien n’empêche de faire entrer leurs propres intérêts dans le programme). 
On voit que, sans prononcer le divorce entre la raison et le christianisme, l’abbé 
transfère la pertinence des croyances et des conduites chrétiennes à un mode nouveau de 
comportement, (rendu totalement inoffensif par le filtre constamment présent des 
« plaisirs innocents » qui l’accompagnent) qui a pour objectif de répondre à la question 

                                                 
26 Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, chap. IV, p. 153. Les italiques sont 
dans le texte original. 
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de la misère et de la violence sociale. On pourrait nous objecter que c’est précisément le 
programme de l’Église et des ordres religieux, mais c’est aussi précisément ce que 
l’abbé de Saint-Pierre conteste, leur reprochant de préférer les disputes théologiques, les 
cérémonies et les prières inutiles à une bienfaisance active, utile et efficace. On 
observera, en passant, la proximité des sujets d’intérêt de l’abbé de Saint-Pierre et de 
ceux de Swift (1667-1743) dont il est l’exact contemporain : tandis que l’abbé écrit ses 
projets concernant les mendiants, l’éducation, la réforme des ordres religieux et une 
fiscalité plus juste, Swift écrit une Modeste proposition concernant les enfants des 
classes pauvres et un Projet de distribution d’insignes distinctifs aux mendiants. Le 
temps est venu d’évoquer les inégalités et la misère sociales en termes politiques, 
économiques et pas seulement moraux. 

Dans un tel cadre, parler de « béatitude en paradis », c’est parler de la stabilité et de 
la paix sociale ; effectuer l’anodin déplacement lexical de la charité à la bienfaisance, 
c’est poser la question du transfert de l’Église à l’État d’une charité d’intention sans 
utilité à une bienfaisance active au service de l’ordre social et de l’autorité politique. 
S’il ne va pas jusqu’à formuler explicitement l’idée que « nos pères nous ont appris à 
penser Dieu mais pas à le penser utilement », l’abbé de Saint-Pierre ne craint pas de 
présenter la « vraisemblance » du paradis comme une nécessité politique27. Par ailleurs, 
ce qu’il appelle « exercices d’espérance du paradis » n’est rien moins qu’un ensemble 
de conditionnements par lesquels il entend contraindre la multitude, par une « longue et 
forte habitude28 », à développer la bienfaisance. À l’adresse des gouvernants, il souligne 
que ceux-ci ne pourront que se féliciter d’un état de choses qui leur permettra de 
gouverner des sujets dont ils n’auront rien à craindre. Enfin, s’adressant cette fois à ceux 
qui seraient tentés de railler son « système », il demande s’ils n’espèrent pas eux-mêmes 
n’être ni tués, ni rançonnés par des malfaiteurs ? Ainsi, partant du fait que nous sommes 
des « animaux imitants29 », il montre que les gouvernants auraient tout intérêt à 
favoriser la bienfaisance par des règlements et un système d’éducation capable de 
rendre le peuple plus sage, concluant que c’est rendre service à l’État que de démontrer 
l’immortalité de notre esprit, la nécessité d’un Dieu qui récompense les bons et châtie 
les méchants etc. 

 
L’œuvre de l’abbé de Saint-Pierre a été tenue pour « chimérique » par ses 

contemporains et leur auteur pour un utopiste particulièrement fou. Rousseau lui 
reprochera cette « folie de la raison » que son formalisme obsessionnel et sa volonté de 
convaincre à tout prix par démonstrations l’auraient amené à développer30. En 
confrontant ses projets aux utopies de la fin du XVIIe siècle, on trouve des points 
importants sur lesquels l’abbé rejoint les utopistes, voire des emprunts d’ordre formel. 
Le genre est flexible, ouvert aux réflexions politiques, morales, économiques et à 
l’action prospective. Or l’abbé récuse fermement cette désignation concernant ses 
projets, se défendant de faire œuvre d’imagination – More appelait son utopie une 
« bagatelle littéraire échappée de sa plume » –, même s’il emprunte aux images des 
utopies de l’abondance, de la paix et du partage. S’il propose une réforme 

                                                 
27 BPU, Ms R. 270, « Discours sur le désir de la béatitude », f. 43-44. 
28 Ibid., f. 114. Dans ce passage, l’abbé fonde cette contraindre sur l’observation suivante : « L’habitude 
est une seconde nature, et qui sait si la nature elle-même n’est pas une première habitude », citation libre 
de Pascal, Pensées, fr. 159 (éd. Philippe Sellier, Paris, Classiques Garnier, 1991, p. 208) : « J’ai grand 
peur que cette nature ne soit elle-même qu’une première coutume, comme la coutume est une seconde 
nature. » 
29 OP, tome XI, p. 497. 
30 Jean-Jacques Rousseau, Fragments et notes sur l’abbé de Saint-Pierre, dans Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », tome III, p. 657. 
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institutionnelle de la société, ce n’est pas pour opposer à la monarchie un modèle 
communautaire global mais des « projets » qui prennent en compte les moyens et les 
coûts de leur mise en œuvre. L’abbé de Saint-Pierre connaissait les principaux 
arithméticiens politiques anglais (William Petty en particulier), et c’est lui qui introduit 
l’arithmétique politique en France : tous ses projets, même si certaines évaluations 
peuvent être contestées, visent à accroître les profits publics et les bénéfices collectifs en 
réduisant les coûts sociaux et en contraignant les individus (qui, laissés à eux-mêmes, 
tendent à agir contre l’intérêt collectif) à contribuer au bien public31. 

C’est ce dernier trait qui contribue, plus que d’autres, à faire des Ouvrages de 
politique et de morale une œuvre inclassable. Inclassable, parce qu’elle se trouve en 
quelque sorte sur une ligne de fuite et préfigure des régularités discursives différentes de 
celles de l’utopie. 

 
Une œuvre inclassable qui assume la discontinuité épistémologique 

 
Le programme de réforme des savoirs et du nouveau rôle social des lettres dont 

l’abbé de Saint-Pierre veut convaincre les gouvernants s’inscrit dans le cadre des 
années 1690-1740 au cours desquelles la délimitation, de plus en plus nette, du secteur 
des sciences et du secteur des belles-lettres, est en train de devenir antinomique. Illustre 
cette situation la distinction d’une Académie française et d’une Académie des sciences 
renouvelée en 1699 et 1701 qui se donne l’utilité pour fin avouée32. Notons que l’abbé, 
qui ne voyait plus dans les modes d’écriture relevant des belles-lettres que des activités 
de divertissement verbal, appelait de ses vœux la création d’une Académie de sciences 
politiques qui aurait permis un travail de fond tant sur les fondements théoriques de ses 
projets de réforme que sur l’élaboration de leur rédaction (qu’il souhaitait collective). 

Sans doute Rousseau n’a pas eu totalement tort de souligner l’insuffisance des 
fondements théoriques de l’œuvre de l’abbé de Saint-Pierre ; néanmoins, et en dépit de 
ses faiblesses, l’ensemble des projets qui la constituent ne manque ni de cohérence, ni 
d’intelligence. Dans son audacieuse volonté de penser l’articulation du social à la 
science et au progrès, l’abbé fait apparaître, sur le mode de l’esquisse, des régularités 
discursives qui prendront sens lorsque l’économie politique, la science politique, la 
démographie, le discours sur l’éducation se constitueront comme espaces de savoir 
autonomes. Peut-être l’indigence de son style – « long, diffus, pâteux » pour reprendre 
l’expression de ses premiers biographes – rend-elle particulièrement spectaculaire sa 
rupture avec le régime des belles-lettres, encore faut-il reconnaître toute la portée de 
cette rupture. Car c’est volontairement que Castel de Saint-Pierre s’est placé hors des 
limites académiques et des procédures habituelles d’évaluation des œuvres, conscient de 
la nécessité de donner à son propre discours une cohérence figurant autrement les 
rapports entre la monarchie (réorganisée sur un mode rationnel dont le modèle 
mathématique est un instrument majeur), l’éducation (qui doit former les élèves à de 
nouvelles compétences et non plus à l’art du discours), les activités littéraires enfin qui 
ne seront plus tournées vers le public mondain. Non seulement l’abbé de Saint-Pierre 
n’emploie jamais l’expression « belles-lettres », mais il a toujours affiché une « hostilité 
militante » aux procédés de la rhétorique, considérant qu’ils ne pouvaient que conforter 
les préjugés de ceux qui sont plus sensibles à la beauté et à la vivacité des images qu’à 
la force des raisonnements33. Dans une « Observation » relative à la plus grande utilité 

                                                 
31 Voir Robert F. Hébert, « Économie, utopisme de l’abbé de Saint-Pierre », dans Les Projets de l’abbé 
Castel de Saint-Pierre…, op. cit., p. 221-232. 
32 Voir, les deux textes rédigés par Fontenelle dans sa fonction de secrétaire de l’Académie des sciences : 
le Règlement de 1699 et la Préface sur l’utilité des mathématiques et de la physique (1702). 
33 OP, tome VI, p. 127. 
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d’un style ou de l’autre, il note : « Le style oratoire est proportionné au peuple, aux 
ignorants, aux femmes, qui ne savent que sentir, et chez qui le sens du raisonnement est 
trop faible faute d’exercice34. » S’il ne parle pas de belles-lettres, il ne parle jamais non 
plus de « genres » mais seulement de « livres » dont il entend réviser la hiérarchie sur la 
base de deux critères : le génie et l’utilité. Selon ce qu’il appelle son « bibliomètre », les 
livres de politique arrivent au premier rang devant les ouvrages de mathématiques, puis 
d’histoire tandis que les romans, le théâtre et l’opéra considérés comme « bagatelles » 
occupent le bas du tableau : 

Les livres d’amusement, comme les recueils de poésie, les romans, les comédies, sont en 
beaucoup plus grand nombre en France, et portés à un plus haut point de perfection qu’ailleurs ; 
j’en dirai volontiers ce que j’ai dit de la grande dépense des pyramides d’Égypte : quelle dépense 
inutile, quelle dépense d’esprit pour des ouvrages de si petite utilité ! Ces pyramides prouvent à 
la vérité dans les princes de grandes richesses, comme ces livres prouvent dans les auteurs une 
prodigieuse fécondité d’imagination et même de délicatesse, une justesse d’esprit prodigieuse ; 
mais par malheur, ils prouvent en même temps le peu de discernement de ces faiseurs de 
bâtiments inutiles et de ces faiseurs de bagatelles difficiles qui ne voient pas que les plaisirs 
qu’ils procurent avec tant de dépense sont ou pour peu de personnes, ou peu durables35. 

L’abbé de Saint-Pierre estime que les auteurs ont tort de régler leurs ouvrages sur les 
attentes du public et sur l’estime qu’il est susceptible de leur accorder : ils devraient au 
contraire profiter de leur talent – notamment ceux dont les ouvrages sont destinés à 
devenir des monuments après leur mort – pour rectifier les jugements du public et faire 
progresser la raison. Racine intéresse le public pour une Phèdre criminelle. Que n’a-t-il 
plutôt représenté le crime odieux et puni36 ! Fénelon nous a donné avec Télémaque un 
roman vertueux plein de belles maximes, mais « On pourrait […] le rendre encore plus 
utile et plus agréable, et le proposer ensuite comme modèle pour en faire composer 
plusieurs semblables pour les écoliers de diverses classes. » Enfin, dans la version 
remaniée de ses Observations sur la beauté des ouvrages d’esprit37, l’abbé rapporte 
systématiquement les parties de la discussion relative aux genres au concept pour lui 
central d’éloquence38. Il y écrit : « Je voudrais même voir anéantir pour jamais 
l’éloquence de ceux qui l’emploient à détruire la réputation de leurs pareils ou à 
corrompre les mœurs des peuples ou à canoniser les injustices des souverains39. » 

 
On aura reconnu dans cette posture un peu outrée le point de vue d’un Moderne. 

Toutefois, si Castel de Saint-Pierre partage les préoccupations des Modernes relatives 
au rapport des normes littéraires et des catégories esthétiques à l’historicité ainsi que 
l’idée qu’il appartient aux hommes de lettres d’accompagner les progrès de leur temps 
qui fondent le dynamisme des Modernes, son œuvre instaure une rupture intellectuelle 
d’une autre nature et de plus longue portée. Si l’abbé de Saint-Pierre prépare le terrain 
pour de nouveaux genres littéraires, c’est qu’il envisage une critique qui concerne moins 
les modèles littéraires que les opérations de l’esprit elles-mêmes. Son but, et le seul, est 
une réforme de l’État et de la société qu’il ne pense possible que sur la base d’une 
science de l’homme capable de fournir et d’imposer de nouveaux modèles de pensée. 
C’est de cela qu’il invitait à débattre au sein du club de l’Entresol. Il ne faut donc 

                                                 
34 OP, tome VII, « Obs. XXXVI », p. 194. 
35 OP, tome II, « Projet pour rendre les livres et les monuments plus honorables pour les Auteurs futurs et 
plus utiles à la postérité », p. 259-260. 
36 « Observations sur l’éloquence », Dix-Huitième Siècle, no 31, 1999, p. 319. 
37 « Observations sur la beauté des ouvrages d’esprit », Mercure de France, juin 1726, p. 1306-1337. 
38 Lawrence Kerslake rapporte, d’après une lettre d’E. Renaudot, que l’abbé de Saint-Pierre s’était 
intéressé à la question du sublime et en aurait composé un traité qui courait les ruelles et inquiétait 
Boileau, Dix-Huitième Siècle, op. cit., p. 306. 
39 « Observations sur la beauté des ouvrages d’esprit », BPU, Ms R. 248, p. 23. 
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s’étonner ni du fait que la décision de publier les Ouvrages de politique a 
immédiatement suivi la dissolution du club à la demande du cardinal Fleury, ni du fait 
que ces « projets », qui avaient donné lieu, au sein du club, à des exposés documentés, 
portent la marque, sous leur forme écrite, des objections, observations et réponses dont 
ils firent l’objet. Faute de pouvoir contribuer au « perfectionnement40 » de la société par 
la participation directe aux affaires de l’État (ou de voir de nouveaux administrateurs se 
charger de son programme de réforme), l’abbé de Saint-Pierre pense l’écriture de ses 
projets comme action politique propre. Ni fou, ni utopiste, il n’a sans doute pas trouvé le 
langage (mathématisé et mieux conceptualisé) qui lui aurait permis de rendre 
véritablement intelligibles des formes de raisonnement qui, comme l’a finement fait 
observer Jean-Claude Perrot, anticipent leur théorie41. C’est donc par défaut que 
l’œuvre de l’abbé de Saint-Pierre s’exprime dans la « langue littéraire ». Attachée à un 
moment du développement des savoirs où la discontinuité rend impossible la parfaite 
coïncidence de l’expression et de l’intelligibilité, l’œuvre de l’abbé, dans sa volonté de 
franchir la discontinuité et d’imposer son sens aux progrès de la raison, ne pouvait 
qu’être inclassable. Au demeurant, l’abbé de Saint-Pierre, passionné de classements et 
de recensements pour les objets concernant les objets dont il s’occupait, ne se souciait 
guère d’y faire entrer des textes qui n’avaient de valeur à ses yeux que dans leurs effets. 

                                                 
40 C’est le terme qui revient constamment sous sa plume. 
41 Jean-Claude Perrot, Une histoire intellectuelle de l’économie politique (XVIIe-XVIIIe siècle), Paris, 
Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1992, p. 51. 
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