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L’Astrée est un roman où conflue le triple héritage du roman hellénistique, à la 

manière des Éthiopiques d’Héliodore, du romanzo italien, lui-même largement tributaire 
du roman médiéval, du roman pastoral européen. Actions et personnages s’y multiplient, 
du récit cadre aux récits enchâssés. 

Ce triple héritage implique aussi la pratique large de la description, fondatrice de la 
fiction narrative en prose dans l’Antiquité1 mais aussi à la période moderne, comme 
Georges Molinié l’a souligné dans son ouvrage pionnier2 et comme Marie-Gabrielle 
Lallemand l’a mis en évidence dans la pratique du long roman qui suit L’Astrée3. En 
fonction d’un tel arrière-plan de création, en fonction d’une telle habitude de lecture en 
synchronie historique, la description dans L’Astrée relève-t-elle de la topique d’invention 
romanesque dont il suffirait de faire l’inventaire thématique et rhétorique ? 

Bien sûr, il me semble que nous pouvons aller un peu plus loin, tout d’abord en listant 
les questions qui se posent à propos de la description en général, appliquées à L’Astrée. 
Voici celles que nous pouvons repérer – ce serait un peu le travail préparatoire à une leçon 
d’agrégation : 

La première consistera à se demander si la description est-elle à opposer à la 
narration, comme la suspension temporelle s’oppose à l’action, comme l’ornement 
s’oppose à l’essentiel, selon une tradition bien vivace dont Gérard Genette, Philippe 
Hamon ou Jean-Michel Adam, pour ne retenir que ces trois noms dans la tradition critique 
francophone contemporaine, ont déploré la persistance d’une voix très vive4. La réponse 
sera rapide (le traitement nous occupera un peu plus) : non, bien sûr, la description et la 
narration ont partie liée, non seulement parce que le roman hellénistique tire son action 
d’une description initiale, qui en est comme le ressort qu’il suffit ensuite de dérouler, mais 
aussi, comme le rappelle J.-M. Adam, parce que la description apparaît dans la Poétique 
d’Aristote à propos de la représentation en fiction, expressément liée aux personnages en 

 
1 Voir Alain Billault, La Création romanesque dans la littérature grecque à l’époque impériale, Paris, PUF, 
1991. 
2 Georges Molinié, Du roman grec au roman baroque. Un art majeur du genre narratif en France sous 
Louis XIII, Toulouse, P.U. Toulouse le Mirail, 1991 (1982). 
3 Marie-Gabrielle Lallemand, Les Longs Romans du XVIIe siècle : Urfé, Desmarets, Gomberville, La 
Calprenède, Scudéry, Paris, Classiques Garnier, 2013. Nous nous permettons de renvoyer aussi à notre 
Savoir peintre en littérature. La description dans le roman au XVIIe siècle : Georges et Madeleine de 
Scudéry, Paris, H. Champion, 2004. 
4 Gérard Genette, « Frontières du récit », Communications, no 8 (1966), p. 152-163 (article repris dans 
Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 49-69) ; Philippe Hamon, Du descriptif [1981], Paris, Hachette, 1993 ; 
Jean-Michel Adam, André Petitjean et Françoise Revaz, Le Texte descriptif : poétique historique et 
linguistique textuelle [1989], Paris, A. Colin, 2005 ; Jean-Michel Adam, « Décrire des actions : raconter ou 
relater ? », Littérature, no 95 (1994), p. 3-22. 
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action. La narration et la description ne sont pas deux objets antithétiques au sein du tissu 
discursif, mais deux points de vue différents sur les actions rapportées au sein de ce tissu, 
comme le propose Philippe Hamon : les événements comme pur procès, pour reprendre 
à Genette le mot de « procès », ou le spectacle de ce procès, qui n’est donc pas 
interrompu ; les deux points de vue sont autant de propositions concourant au progrès du 
discours qui rapporte ces actions et qui ne se réduit pas au récit. 

La deuxième question consistera dans la manière de définir la description. À la 
définition du TLFi, trop lacunaire et assez tautologique (« action de décrire »), nous 
préférerons une définition plus ancienne et plus complète : celle que donnent à lire les 
Progymnamata d’Aélius Théon, rhéteur du IIIe siècle après Jésus-Christ, dans le chapitre 
consacré à l’exercice de l’ecphrasis. Ce dernier consiste dans l’élaboration d’un 

Discours qui présente en détail et met sous les yeux de façon évidente ce qu’il donne à connaître. 
On a des descriptions de personnes, de faits, de lieu et de temps.  
– De personnes, comme chez Homère : Des épaules voûtées, une peau brune, une tête frisée, et sur 
Thersite : « Il avait le crâne pointu et boitait d’une jambe », etc.  
– Et chez Hérodote l’aspect de l’ibis, des hippopotames et des crocodiles d’Égypte.  
– Description de faits : guerre, paix, tempête, famine, peste, séisme.  
– De lieux : ports, rivages, villes, îles, déserts et autres lieux de ce genre.  
– De temps : printemps, été, fête et autres temps de ce genre.  
On a aussi des descriptions de « manières » comme celles qui décrivent les divers modes de 
production des mobiliers, des armes, des machines. Par exemple, la Fabrication des armes chez 
Homère et chez Thucydide le retranchement des Platéens ou la construction des machines.  
– […] On pourra avoir aussi une sorte de description mixte, comme celle d’une bataille de nuit 
chez Thucydide et chez Philistos : la nuit est en effet un moment et la bataille une action. 
(Progymnasmata, 7, 118.6-119.5, trad. M. Patillon, Paris, Les Belles Lettres, 1997, p. 66-68) 

Voilà qui rejoindra la définition du verbe « décrire » dans le TLFi : « Représenter en 
détail par écrit ou oralement, certains traits apparents d’un animé ou d’un inanimé », cette 
représentation relevant de l’évidence, de ce qui saute aux yeux, de ce qui transmute le 
lisible en visible5. 

Troisième question, qui nous conduit maintenant au texte de L’Astrée : la description 
est-elle réductible à l’objet qu’elle décrit ? Et plus particulièrement encore, la description 
est-elle identique aux peintures dans L’Astrée ? La réponse sera non, et c’est vraiment 
une ligne importante à tenir. Dans L’Astrée, la description renvoie aux mots qui la 
composent, car les objets, les personnages, les actions, les moments décrits n’ont jamais 
existé, c’est un roman de la pure invention d’Honoré d’Urfé. Sister Mary Catharine 
MacMahon et Maxime Gaume6 à sa suite ont bien montré que les descriptions des 
peintures ne désignaient aucun original identifiable. Dans L’Astrée, l’artefact littéraire 
qu’est la description doit se considérer en soi et pour soi, et non pas selon une 
référentialité qui reviendrait à étudier seulement le contenu de la représentation 
silhouettée par les mots. De fait, il n’y a pas de référents objectivables. C’est une des 
difficultés que pose l’énoncé, qui est de ne pas faire de la description un prétexte à 

 
5 Établir la synonymie de « description » et d’« ecphrasis », qui va de soi selon une conception antique du 
phénomène, appelle la précaution suivante : en français, depuis le XIXe siècle, on a pris l’habitude de 
distinguer la description en général, qui couvre toute les formes de description, et en son sein l’ecphrasis à 
laquelle on confère un sens restreint, celui de « description d’art ». Mieux vaut, un jour de concours, en 
rester à l’usage, sans utiliser ecphrasis selon sa signification antique, pour parler de la description en 
général. D’autre part, si le nom est entré dans la langue française et s’il est désormais admis d’utiliser la 
graphie-calque (avec un « c » et sans italiques), son usage ne s’est pas encore répandu ; mieux vaut par 
précaution, un jour d’écrit de concours, s’en tenir à la translittération d’un mot emprunté indifféremment 
au grec ou à l’anglais (ekphrasis, avec un « k » et en italiques). 
6 Aesthetics and art in the Astrée of Honoré d’Urfé, dissert. Washington U., 1925 ; Maxime Gaume, Les 
Inspirations et les sources de l’œuvre d’Honoré d’Urfé, Saint-Étienne, Centre d’études foréziennes, 1977, 
p. 28. 
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regarder ce qu’elle semble désigner, pour commenter une représentation en réalité 
inexistante. Il ne faut pas sortir des mots, ou en tout cas, à moment donné, il ne faut plus 
en sortir. 

De ces questions, il me semble que nous pouvons dégager deux fils : celui de 
l’articulation de la description et de la narration, du déploiement du visible à travers le 
lisible, en quelque sorte ; et celui de l’autoréférentialité poétique de la description. La 
problématique la plus simple pour en rendre compte pourrait être la suivante : 

La dynamique romanesque choisie par Honoré d’Urfé n’a a priori rien d’original au 
moment où ce dernier compose L’Astrée : la description constitue un morceau attendu 
dans la narration, comme on le trouve dans Amadis de Gaule, les romanzi italiens ou les 
pastorales antérieures. Nous pourrons avoir en tête les exemples suivants, en nous 
appuyant sur la commode récapitulation que propose Eglal Henein7 : le quatorzième livre 
d’Amadis de Gaule, et ses lieux enchantés décorés de peintures mythologiques ; les portes 
du palais d’Armide, dans la Jérusalem délivrée, représentant Hercule et Omphale ainsi 
qu’Antoine et Cléopâtre, deux esclaves de l’amour ; dans le Roland Furieux, Merlin qui 
commande à des démons des peintures racontant le destin des futurs envahisseurs de 
l’Italie ; les épisodes pastoraux aux murs du temple de Palès dans l’Arcadia de Sannazar 
ou encore le palais de la sorcière Felicia, dans la Diana de Montemayor, où se déploient 
les « figures d’empereurs et de dames romaines et autres semblables antiquailles ». Ces 
descriptions de peintures motivent la narration tandis que cette dernière suscite les 
premières, à l’instar de ce qui se passe dans le premier roman pastoral, Daphnis et Chloé 
de Longus, tout en lui procurant les ornements spectaculaires, mais non superfétatoires, 
propres à susciter l’ébahissement et la délectation8 du lecteur qui caractérisent le genre 
romanesque. 

Comment cette situation en apparence canonique, topique, permet-elle de façonner 
un roman quant à lui parfaitement original, qui donne à lire une vision du monde à travers 
une vision des mots ? En d’autres termes, nous regarderons comment la description 
façonne le lieu où observer la mise en place d’une poétique particulière de L’Astrée, celle 
de l’éducation du regard à travers l’éducation aux mots par le recul sur leur combinatoire 
discursive que le dispositif de la description organise ; car c’est bien de la description 
comme dispositif, non pas comme fait ou ornement, qu’il soit esthétique ou rhétorique, 
que nous allons parler en définitive. 

 
I. Des descriptions variées et virtuoses 

 
A. Typologie 
 
On trouve dans L’Astrée de nombreuses descriptions : leur typologie rejoint 

globalement celle que proposent les traités de rhétorique (personnes, activités humaines 
et artefacts remarquables, lieux) et celles que les lecteurs sont friands de retrouver dans 
les romans de la même période. 

1. Les descriptions d’artefacts artistiques ou ecphraseis, sautent aux yeux et nous 
commencerons par elles notre liste : les peintures qui ornent la chambre du palais d’Isoure 

 
7 Eglal Henein, « De l’utilité de l’imposture : le statut des peintres dans L’Astrée », PFSCL, XVI, 31 (1989), 
p. 456. 
8 Ce binôme synonymique est emprunté à Jacques Amyot, qui évoque en ces termes le plaisir procuré par 
le roman dans le Proème ou préface dont il assortit sa traduction des Éthiopiques d’Héliodore. On pourra 
le consulter facilement via le lien suivant : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15113126 ; de même, on 
pourra consulter Daphnis et Chloé, toujours dans la traduction de Jacques Amyot (le texte proposé ici à 
l’attention est appelé « Préface » par Amyot), via le lien suivant :  
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k133491f. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15113126
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k133491f


4 
Anne-Élisabeth SPICA 

au livre II, parmi lesquelles Céladon se réveille, ou les fresques de la grotte de Damon et 
de Fortune au livre XI sont parmi les morceaux les plus spectaculaires du roman et pas 
seulement de la première partie. Nous y reviendrons. 

2. On trouvera aussi en nombre des descriptions de personnages, aussi bien des 
prosopopées, des descriptions des traits extérieurs, que des éthopées, des descriptions de 
caractère. 

Nous proposons aux agrégatifs les trois exemples suivants de prosopopées – un jour 
de leçon, il vaudrait mieux n’en retenir qu’un seul, en fonction de son goût ou de l’accent 
que l’on souhaitera donner à son propos. Le premier rend compte d’un jeu ecphrastique 
avec la statuaire antique, fort prisée des amateurs aristocratiques français au XVIe siècle, 
tout autant qu’avec les costumes des ballets de cour9, en même temps qu’il silhouette un 
portrait de Galathée et de ses compagnes fondé sur les détails d’un vêtement 
aristocratique bien propre à les qualifier par leurs traits extérieurs. 

Il arriva sur le mesme lieu trois belles Nymphes, dont les cheveux espars, alloient ondoyant sur les 
espaules, couverts d’une guirlande de diverses perles : elles avoient le sein découvert, & les 
manches de la robe retroussées jusques sur le coude, d’où sortoit un linomple deslié, qui froncé 
venoit finir aupres de la main, où deux gros bracelets de perles sembloient le tenir attaché. Chacune 
avoit au costé le carquois remply de fléches, & portoit en la main un arc d’yvoire, le bas de leur 
robe par le devant estoit retroussé sur la hanche, qui laissoit paroistre leurs brodequins dorez 
jusques à mi-jambe. (I, p. 3010) 

Le second est très bref. Il condense la juxtaposition des références antiques 
empruntées à la mythologie, et des références modernes empruntées aux topoï physiques 
des romans médiévaux ou renaissants. En même temps, il rend bien compte du 
silhouettage d’un personnage secondaire, Méril en l’occurrence, dont Urfé est maître : à 
la fois Cupidon et Chérubin avant l’heure, c’est le parfait intermédiaire entre les nymphes 
d’Isoure et Céladon : 

« voyant ces Nymphes il les prist pour les trois graces : & mesmes voyant entrer avec elles le petit 
Meril, de qui la hauteur, la jeunesse, la beauté, les cheveux frisez & la jolie façon, luy firent juger 
que c’estoit Amour. » (I, p. 170) 

La troisième description, celle de Céladon échoué au bord du Lignon, permet de 
jouer avec toute une série de paradoxes descriptifs : le vif comme un mort, la beauté 
stylistique pour dire l’horreur thématique, le vivant comme une statue dont l’ecphrasis 
serait la meilleure et surprenante manière, détail après détail, de métamorphoser la 
matière minérale en un corps destiné à vivre, bien propre à donner de l’amour à Galathée : 

il avoit encor les jambes en l’eau, le bras droit mollement estendu par dessus la teste, le gauche à 
demy tourné par derriere, & comme engagé sous le corps, le col faisoit un ply en avant pour la 
pesanteur de la teste, qui se laissoit aller en arriere : la bouche à demy entre-ouverte, & presque 
pleine de sablon, degouttoit encore de tous costez : le visage en quelques lieux esgratigné & 
soüillé ; les yeux à moitié clos : & les cheveux, qu’il portoit assez longs, si moüillez que l’eau en 
couloit comme de deux sources le long de ses joues, dont la vive couleur estoit si effacée qu’un 
mort ne l’a point d’autre sorte : le milieu des reins estoit tellement avancé, qu’il sembloit rompu, 
& cela faisoit paroistre le ventre plus enflé, quoy que remply de tant d’eau il le fust assez de luy-
mesme. (I, p. 131) 

Dans un roman qui décline toute une palette de personnages où la typisation 
caractérologique est associée à une cohérence psychologique forte, travail qui donne une 

 
9 Voir Thomas Leconte, « Mythes et ballet de cour au XVIIe siècle : le « ballet du roi » et la construction 
d’une mythologie royale », Dix-septième siècle, no 272 (3/2016), p. 427-446. 
10 Toutes les références de pagination renvoient à l’édition au programme. Le texte cité est directement 
extrait de la version numérique de cette édition, consultable sur le site « Le Règne d’Astrée » 
(http://astree.huma-num.fr/Partie1_1612.php). 

http://astree.huma-num.fr/Partie1_1612.php
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présence remarquable au demeurant à ces personnages sur la scène du roman11, la 
prosopopée assure le passage d’une extériorité à une intériorité : 

Astrée ouvrit les yeux, & certes bien changez de ce qu’ils souloient estre, quand Amour victorieux 
s’y monstroit triomphant de tout ce qui les voyoit, & qu’ils voyoient. Leurs regards estoient lents 
& abattus, leurs paupieres pesantes & endormies, & leurs esclairs changez en larmes : larmes 
toutesfois qui tenant de ce cœur tout enflammé d’où elles venoient, & de ces yeux bruslants par où 
elles passoient, brusloient & d’amour & de pitié tous ceux qui estoient à l’entour d’elle. (I, p. 129) 

En conséquence, l’éthopée relève d’une sémiologie de la transparence des êtres et de 
leur identification sentimentale. Elle permet au lecteur, en cela supérieurs aux 
personnages du roman qui n’ont pas toujours accès à cette intériorité, de mesurer la 
concordance toute platonicienne des états (ainsi Lycidas le mélancolique, p. 463, Célion 
le désespéré, X, p. 595, ou mélancolique, X, p. 603, anticipant Céladon quittant la 
communauté des hommes au livre XII). Elle permet aussi de mesurer l’écart – dans le cas 
de Sylvandre ou d’Hylas notamment – entre un physique peu amène et les qualités du 
personnage, si paradoxales soient-elles chez l’inconstant : 

il y avoit un nommé Hylas de la plus agreable humeur qu’il se peut dire, d’autant qu’il ayme, disoit-
il, tout ce qu’il void ; mais il a cela de bon, que qui luy fait le mal, luy donne le remede ; par ce 
que si son inconstance le fait aimer, son inconstance aussi le fait bien tost oublier, & il a de si 
extravagantes raisons pour prouver son humeur estre la meilleure, qu’il est impossible de l’oüyr 
sans rire.(IV, 415 ; c’est Sylvandre qui parle) 

3. Les romans de la première modernité, héritiers des romans médiévaux, évoquent 
nombre de combats singuliers. L’Astrée ne fait pas exception mais ces descriptions y sont 
exceptionnelles, au moins dans la première partie, destinées à mettre en valeur l’inégalité 
des adversaires. On pourra retenir l’affrontement de Filandre et du Maure (VI, p. 398), 
ou celui que livre Mélandre contre Lypandas (XII, p. 665-667). 

4. En ce qui concernent les topographies ou descriptions de lieu, on retiendra 
évidemment la fameuse description du Forez qui ouvre le roman, mais aussi celle du 
jardin du palais d’Isoure. Ces deux espaces, entre paysage digne d’abriter un nouvel 
aureum seculum et nature domptée à valeur de réservoir d’illusions trompeuses, 
individualisent les bornes symboliques d’une nature pastorale qui se révèle sinon 
largement topique. 

 
B. Des descriptions, mais aussi des non-descriptions 
 
Si l’on y prête un peu attention, des passages descriptifs obligés comme des éléments 

de la topique descriptive attendus en roman se trouvent pourtant éludés. Ces élisions 
concernant aussi bien des pratiques collectives données aux personnages, qu’un objet-
pivot ou encore des moments attendus. 

1. On aurait pu attendre une description remarquable des jeux champêtres qui se 
livrent autour du temple de Vénus, lors de la fête où Céladon rencontre Astrée, ainsi que 
du temple de Vénus lui-même, qui offrait pourtant à un écrivain aussi talentueux 
qu’Honoré d’Urfé matière à briller. Il en va de même du temple de Vénus évoqué par 
Hylas au livre VIII, où le personnage est pourtant, un temps, en danger de mort ; chez les 
nymphes et les chevaliers, les jeux courtois, comme le jeu du valentin p. 217, font à peine 
l’objet d’une esquisse rapide. 

2. De manière frappante, l’artefact à la source de tous les rebondissements du récit-
cadre, à savoir le papier peint qui sert de fond au miroir dont se sert le faux devin 

 
11 Voir Pierre Berthiaume, « Psychodoxie du personnage dans L’Astrée », Dix-septième siècle, no 210 
(2001/1), p. 1-18 (https://www.cairn.info/revue-dix-septieme-siecle-2001-1-page-3.htm&wt.src=pdf). 

https://www.cairn.info/revue-dix-septieme-siecle-2001-1-page-3.htm&wt.src=pdf
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Climanthe, pour révéler le lieu où Galathée doit rencontrer Polémas, et où elle rencontre 
en réalité Céladon, n’est jamais décrit. 

3. Certains narrateurs esquivent de manière assumée la description, de manière toute 
déceptive comme au début de l’histoire de Ligdamon :  

tous ces jeunes Chevaliers n’avoient autre plus grand soucy que de visiter leurs armes, & remettre 
leurs chevaux en bon estat : mais ce n’est d’eux de qui j’ay à vous parler, c’est pourquoy passant 
sous silence tout ce qui ne touche à Ligdamon, je vous diray que le jour assigné à ce grand combat, 
estant venu… (XI, p. 616) 

Ce refus peut se manifester dans le court-circuit de la représentation, justement avec le 
verbe « représenter ». On trouve, dans le livre I, dix occurrences de l’emploi participial 
« se representant » ou lui « representant », sans détailler les pensées et les images qu’elles 
suscitent, justement, par la description du for intérieur, dont Honoré d’Urfé est pourtant 
maître : 

picqué de ce nouveau soucy, de toute la nuit il n’avoit pû clorre l’œil, tant son penser luy estoit 
allé representant tous les discours, & toutes les actions qu’il avoit veuës de Diane le jour 
auparavant, si bien que ne pouvant attendre la venuë de l’aurore dans le lit, il l’avoit devancée, & 
avoit desja esté long temps pres de cet hameau. (VIII, p. 447, à propos de Sylvandre) 

Aux choses, l’ellipse de la représentation privilégie les mots. 
 
C. Une utilité 
 
Car la description doit d’abord être utile à la progression du récit. Loin de relever de 

l’ornement ou du hors-d’œuvre plaisant destiné à plaire – ou à instruire de lieux ou 
d’objets inconnus –, la description déclenche les péripéties. 

1. Les objets transactionnels, ceux qui permettent l’échange des messages et des 
pièces insérées dans L’Astrée, si caractéristiques ou typiques soient-ils, ne sont décrits 
qu’en tant qu’ils vont remplir leur rôle. On retiendra à cet égard l’évocation de la roche 
plate où Astrée et Céladon cachent leurs lettres, auprès de laquelle Alcippe va surprendre 
leur manège : 

Vous aurez peut-estre bien pris garde à ce rocher, qui est sur le grand chemin allant à la Roche : Il 
faut que vous sçachiez, qu’il y a un peu de peine à monter au dessus : mais y estant le lieu est 
enfoncé, de sorte que l’on s’y peut tenir debout sans estre veu par dehors, & par ce qu’il est sur le 
grand chemin, nous le choisismes pour nous y assembler, sans que personne nous vist. (IV, p. 279) 

2. Une telle exploitation fait passer les éléments décrits, s’ils sont naturels, à l’état 
d’artefact. Le plus raffiné est sans aucun doute, à l’ouverture du roman, la description du 
Forez, un véritable paysage sentimental aux multiples visages et modulations à l’image 
des variations passionnelles dont le roman va se faire le récit. 

Ces deux derniers exemples, de même que l’élision de la description là où on aurait 
été en droit de l’attendre manifestent clairement l’intrication étroite du descriptif et du 
narratif dans le roman : la description, fonctionnelle, possède une valeur dynamique à la 
racine de l’économie d’ensemble du roman. 

 
II. Description et narration 

 
A. Le rôle structurant de la description 
 
Le roman tout entier est polarisé entre les descriptions de deux artefacts 

remarquables, de manière à faire d’un troisième, éludé, le centre de gravité, mais 
inatteignable, du roman. 
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1. au livre II, la description des peintures du palais d’Isoure marque de manière très 
nette le seuil entre les mondes : celui des bergers et celui des nymphes, celui de la 
proximité du couple central, Astrée et Céladon, et celui de leur éloignement irrémédiable 
où Galathée, voire Léonide, tentent de prendre la place d’Astrée et que Céladon doit donc 
fuir. Voire, il tient lieu d’incipit véritable au roman, à la manière des romans 
hellénistiques, comme l’a proposé Laurence Giavarini12, dans la mesure où il compose le 
tableau liminaire d’un roman pastoral et sa gestion de la mélancolie, de Saturne à Vénus. 

De fait, les tableaux d’Isoure peuvent être lus comme le discours mythologiques des 
amours bien entendues, nous y reviendrons. Cette longue description est précédée par une 
description plus courte du jardin où se trouve la fontaine de Vérité d’Amour, quant à elle 
décrite au livre III – avec pour pendant une autre fontaine qui ne fait pas l’objet d’une 
description, la fontaine des Sicomores au livre VI dans l’histoire de Diane, puis au 
livre IX dans l’histoire de Célion et Bellinde. Nous retrouvons d’ailleurs la fontaine de 
Vérité d’Amour associée à l’autre pôle descriptif du roman : 

2. La description des peintures qui racontent au livre XI l’histoire de Damon et de 
Fortune. On remarquera que leur spectacle est précédé d’une visite du jardin où se trouve 
la Fontaine de Vérité d’Amour. Les fresques de Mandrague constituent le pendant exact 
de la première description : Adamas en les élucidant dessille les yeux de Céladon, lui qui 
avait été abusé par les peintures d’Isoure, comme le souligne le narrateur au livre II ; les 
amours malheureuses qui y sont dépeintes servent de repoussoir à la séparation initiale 
des amants sur laquelle s’engageait l’action du roman ; c’est après cette description que 
Céladon peut sortir du palais d’Isoure, lui qui y est entré avec la série des peintures 
mythologiques ; enfin, de même qu’il a failli perdre la vie au livre I, il est près de perdre 
l’esprit au livre XII par excès de pensée amoureuse. Plus la description est ornée, plus 
elle contribue puissamment à rythmer et à dynamiser le récit. 

3. Entre les deux, donc, se tient la fontaine de Vérité d’Amour, le troisième artefact 
remarquable du roman. Elle scande le progrès du récit, ou plutôt des récits amoureux. Le 
lecteur, du moins celui du XVIIe siècle, y devinera en palimpseste les fontaines successives 
de l’île Cythérée sur lesquelles s’achève le premier livre du Songe de Poliphile13 – et 
pourra imaginer que L’Astrée pourrait s’y terminer. Il n’est pas indifférent que la fontaine 
de Vérité d’Amour, interdite aux regards, soit à peine décrite : aperçue de loin au livre II, 
p. 160-161, elle est refusée à la vue de Céladon – et du lecteur –au livre suivant. Pour le 
souligner mieux encore et accroître le désir de voir, Honoré d’Urfé a multiplié les 
occurrences des verbes (ou adjectif) de vision : 

Je voudrois bien s’il estoit possible que nous la vissions […]  
Mais de la voir il est impossible […]  
Belle Nymphe, puisque c’est de vous, d’où procede la difficulté de voir cette admirable fontaine 
[…] (III, p. 215 ; nous soulignons) 

À la description impossible de l’artefact interdit, ne peut que succéder, 
admirablement motivé, le narré de l’histoire Silvie par elle-même, elle qui est la cause de 
l’inaccessibilité de la fontaine. Voilà qui permet de représenter, toujours à distance, 
l’entour de la fontaine et des animaux qui la gardent (p 239-240). Enfin, et de manière à 
lier les deux mondes des bergers et des chevaliers, la description est à nouveau rapidement 
esquissée dans l’Histoire de Silvandre au livre VIII – une description au deuxième degré, 
une description rapportée : 

 
12 « Du fantasme à l’expérience. Plaisir et conversion de l’imagination mélancolique dans L’Astrée 
d’Honoré d’Urfé (1607-1619) », Littératures classiques, no 45 (2002), p. 157-177 
(https://www.persee.fr/doc/licla_0992-5279_2002_num_45_1_1866). 
13 Si l’on souhaite aller plus loin, on pourra consulter la première traduction française par Jean Martin 
(Paris, J. Kerver, 1546) via l’url suivante : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8600169w. 

https://www.persee.fr/doc/licla_0992-5279_2002_num_45_1_1866
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8600169w
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je sceus par ceux d’alentour qu’un magicien à cause de Clidaman l’avoit mise sous la garde de 
deux Lyons, & de deux Lycornes, qu’il y avoit enchantées, & que le sortilege ne pouvoit se rompre 
qu’avec le sang & la mort du plus fidelle Amant, & de la plus fidelle Amante, qui fut oncques en 
cette contrée. (VIII, p. 460) 

Les esquisses de description successives viennent achever de projeter l’horizon du 
récit dans un ailleurs encore vague mais désormais borné, avec toutes les illusions – et les 
retournements d’intrigue que cet artefact est susceptible d’engager, lui qui est peu décrit 
mais terriblement descripteur, et des corps, et des âmes, et des sentiments : 

[…] dans un autre quarré, estoit la fontaine de la verité d’Amour, source à la verité merveilleuse : 
car par la force des enchantements, l’Amant qui s’y regardoit voyoit celle qu’il aymoit : que s’il 
estoit aimé d’elle il s’y voyoit aupres, que si de fortune elle en aimoit un autre, l’autre y estoit 
representé & non pas luy, & par ce qu’elle découvroit les tromperies des Amants, on la nomma la 
verité d’Amour. (II, p. 160) 

Tout ainsi que les autres eaux représentent les corps qui lui sont devant, celle-ci représente les 
esprits. Or l’esprit qui n’est que la volonté, la mémoire et le jugement lorsqu’il aime, se transforme 
en la chose aimée ; et c’est pourquoi lorsque vous vous présentez ici elle reçoit la figure de votre 
esprit et non pas de votre corps (III, p. 238). 

On pourra proposer une semblable analyse des descriptions du Lignon : tandis que 
la scène inaugurale propose le plan d’ensemble que nous avons déjà évoqué, les 
occurrences suivantes, associées aux événements qui surviennent une fois la séparation 
du couple principal, scandent à la fois le déroulement du récit et les amours des bergers 
en fonction des modulations du « tempérament », du cours plus ou moins agité, de la 
rivière. La brièveté de certaines d’entre elles ne change rien à l’affaire. 

 
B. Une narration descriptive 
 
1. Le lien intrinsèque, que nous venons de souligner, entre progression de la 

narration et expansion de la description, nous invite à revenir sur la définition de la 
description, à l’aune de la distinction que propose J.-M. Adam dans l’article 
précédemment évoqué. 

Il suggère de différencier en effet la relation et la description d’action, en ce que la 
relation relève de l’énumération d’éléments multiples au sein d’une action, mais qui ne 
sont plus des actes – un peu comme l’effet de liste descriptif chez Philippe Hamon. La 
description d’action quant à elle repose sur la cohérence de la représentation de l’acte ou 
des actes, unifiée par des stratégies syntaxiques, temporelles et non pas aspectuelles, dont 
la logique est descriptive : la mise en intrigue est fondée sur la description d’actions au 
niveau microstructural comme macrostructural. Telle est bien la description en œuvre 
dans le roman d’Honoré d’Urfé. Le romancier ne relate pas tant qu’il ne raconte. Il met 
en intrigue descriptivement, il unifie par la tissure discursive-descriptive l’ensemble des 
actions, l’ensemble des histoires en diffractant comme autant de descriptions-actions des 
amours d’Astrée et Céladon, les amours des bergers et des courtisans. L’unité d’action se 
noue dans la diversité convergente de ses reflets « agissants » – comme des imagines 
agentes, des représentations mentales qui se déploient à partir des descriptions conçues 
comme autant de dénivellations productives, de scansions où le récit s’engrène selon une 
nuance nouvelle et dynamique14. 

 
14 On pourra approfondir la réflexion sur la dynamique perceptive des descriptions en mots, associable à 
leur dynamique narrative, avec l’article tout à fait stimulant de Bernard Vouilloux intitulé « Lire, voir. La 
co-implication du verbal et du visuel », Textimage [en ligne], Varia no 3 (2013), http://www.revue-
textimage.com/07_varia_3/vouilloux1.html. 

http://www.revue-textimage.com/07_varia_3/vouilloux1.html
http://www.revue-textimage.com/07_varia_3/vouilloux1.html
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2. La visibilité des objets décrits, dans une telle construction, n’est pas 
nécessairement induite par la description-relation, celle qui donne à voir des objets – ou 
des artefacts – immobiles. Elle peut découler de morceaux narratifs qui vont prendre 
ponctuellement valeur descriptive, et qui dès lors peuvent définir un personnage ou un 
état. Dans ce cas, la description répond bien à la définition qui est faite de cette notion du 
côté de la dialectique et non plus de la rhétorique : la descriptio y relève de la définition 
par les traits extérieurs, la definitio par les traits essentiels d’un objet15. Nous pouvons 
retenir l’exemple des trois lettres d’Astrée que Méril a dérobées à Céladon et que Galathée 
lit en compagnie de Silvie (III, 206-208), qui offre l’avantage de montrer en outre la 
manière dont un media par définition sonore conduit lui aussi à l’image. Elles campent le 
portrait de la jeune bergère en Belle dame sans mercy de manière tout à fait limpide, 
spectaculaire aux yeux du lecteur, tout en motivant la leçon de néoplatonisme donnée par 
Sylvie entre chaque lettre. Le vocabulaire traditionnellement associé à cette figure topique 
du roman – ou de la poésie – d’amour, égrené lettre après lettre, en constitue autant de 
traits de pinceau. 

3. Nous avons déjà vu, à l’inverse, que c’est l’impossibilité de faire voir – la fontaine 
de la Vérité d’Amour, en l’occurrence –, répétée à deux reprises à quelques lignes 
d’intervalle p. 215-216, qui motive le récit enchâssé de Silvie à valeur étiologique tout 
autant que descriptif de la fontaine invisible : une narration pour une description. On peut 
étendre ce cas de figure aux récits enchâssés qui dévoilent des particularités qui ne sont 
plus visibles, mais donnent à mieux voir. C’est à cela que servent – en cela Honoré d’Urfé 
n’invente rien – les récits de vie enchâssés dans le récit principal. Le procédé est 
cependant utilisé avec une certaine originalité dans un roman où la vue n’a rien de simple, 
où le départ entre le vu et le su n’est rien moins que limpide16. 

 
C. La narration est description 
 
1. Comme en témoigne un autre seuil de récit enchâssé, au début du livre VI, p. 358 : 

raconter l’histoire de Diane, c’est bien faire le portrait de cette dernière, un portrait qui 
n’est d’ailleurs visible qu’aux initiées, aux privilégiées que sont les destinataires du récit. 

Pourquoy rougiriez vous, répondit Phillis, puis que ce n’est pas faute que d’aimer ? Si ce ne l’est 
pas, repliqua Diane, c’est pour lemoins un pourtrait de la faute, & si ressemblant que bien souvent 
ils sont pris l’un pour l’autre. Ceux, adjousta Phillis, qui s’y deçoivent ainsi, ont bien la veuë 
mauvaise. Il est vray, répondit Diane : mais c’est nostre mal-heur, qu’il y en a plus de ceste sorte, 
que non pas des bonnes. Vous nous offenseriez, interrompit Astrée, si vous aviez ceste opinion de 
nous. L’amitié que je vous porte à toutes deux, répondit Diane, vous doit assez assurer que je n’en 
sçaurois faire mauvais jugement : car « il est impossible d’aimer ce que l’on n’estime pas ». Aussi 
ce qui me met en peine n’est pas l’opinion que mes amies peuvent avoir de moy : mais ouy bien le 
reste du monde, d’autant qu’avec mes amies je vivray tousjours, de sorte, que mes actions leur 
seront conneuës, & par ce moyen l’opinion ne peut avoir force en elles : mais aux autres il m’est 
impossible ; si bien qu’envers elles les raports peuvent beaucoup noircir une personne, & c’est 
pour ce sujet, puis que vous m’ordonnez de vous raconter une partie de ma vie, que je vous conjure 
par nostre amitié de n’en parler jamais : & le luy ayant juré toutes deux, elle reprit son discours de 
ceste sorte. (VI, p. 358) 

2. Description et narration fonctionnent un peu en don et contre-don. Les mots 
affleurent en permanence sous les images, ou plutôt les illusions d’image, que proposent 
les descriptions ; les descriptions des peintures à Isoure sont d’ailleurs exemplaires de 

 
15 Sur ce point, je prends la liberté de renvoyer à Anne-E. Spica, « Le traitement de la description dans les 
manuels de rhétorique à l’usage des élèves au XVIIe siècle », Pratiques : linguistique, littérature, didactique, 
nos 109-110 (2001), p. 15-33 (https://www.persee.fr/doc/prati_0338-2389_2001_num_109_1_1910). 
16 Tony Gheeraert, « L’Eden oublié : le brouillage des signes dans L’Astrée », Études Épistémè [En ligne], 
4 | 2003, URL : http://journals.openedition.org/episteme/4090 ; DOI : https://doi.org/10.4000/episteme.4090. 

https://www.persee.fr/doc/prati_0338-2389_2001_num_109_1_1910
http://journals.openedition.org/episteme/4090
https://doi.org/10.4000/episteme.4090
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cette mise en évidence, par le biais de la description, de la faculté illusionniste assez 
négativement exprimée – sans doute dans le fil d’une pensée platonicienne où les 
apparences doivent constamment être sauvées, et pour cela redressées : Céladon ne s’y 
laisse prendre que pour être ensuite dessillé. 

Si la description met sous les yeux, c’est bien avec des mots, et ce sont bien des mots, 
qui vont permettre de calculer les distorsions de la représentation et de les ajuster. 

 
III. La description comme dispositif énonciatif de la poétique romanesque 

 
Partons de l’alternative suggérée par Maurice Laugaa au début de l’article qu’il a 

consacré aux peintures de L’Astrée17 : la description est-elle métonymie du récit ou bien 
métaphore ? Nous avons vu qu’elle ne pouvait pas être métonymique, on ne pouvait pas 
la situer à côté de la narration, puisqu’elle en est au contraire le support. Il vaut la peine 
d’explorer sa valeur métaphorique, que j’entendrai ainsi : sa capacité à figurer le roman 
dans lequel Honoré d’Urfé l’a inscrite, ou en d’autres termes à en devenir au sens le plus 
littéral la « peinture parlante », sinon l’allégorie. 

 
A. La description comme modalité du récit amoureux 
 
Le traitement qu’Honoré d’Urfé réserve aux ecphraseis, en cela encore proche des 

romans hellénistiques, met en valeur les mots bien plus que les images. En effet, nous 
l’évoquions en commençant la réflexion, les peintures de L’Astrée ne renvoient à aucune 
source identifiable, car elles sont le produit de l’imagination du romancier, nourrie par 
une très grande culture visuelle. Il est bien moins question de proposer des peintures de 
peintures, que des peintures de mots : des fictions verbales insérées au même titre que les 
autres insertions textuelles. La description des peintures d’Isoure, au début du livre II, en 
offre toujours un exemple d’une grande richesse. 

1. À considérer leur description comme une peinture de peinture, les tableaux qui 
composent le décor de la pièce où se réveille Céladon seront choquantes, comme celle de 
Saturne, ou conventionnelles, comme celles de Ganymède ou de Vénus et Cupidon. En 
revanche les récits mythologiques que redupliquent les mots de la description à travers 
laquelle ils se déploient, en construisant des images entièrement tributaires du discours 
qui les enchâsse, invitent à des interprétations multiples. Elles convergent vers autant de 
modalités du récit amoureux dont L’Astrée en déroule les méandres. 

2. La description d’épisodes mythologiques, à la manière des Images de Philostrate 
– nous allons tout de suite y venir –, appelle naturellement la mise en œuvre d’un savoir 
mythographique destiné à les élucider comme autant de récits visibles enchâssés dans 
l’ecphrasis-cadre elle-même insérée dans la galerie romanesque. Une telle lecture pourra 
se pratiquer à deux niveaux au moins : 

Celui des étapes du sentiment amoureux, qui conduit de la mélancolie et du 
dérèglement de l’imagination qu’elle suscite, sous le patronage d’un Saturne revêtu des 
traits d’un terrifiant Chronos, à son dépassement vers une harmonie amoureuse sous les 
traits de Vénus et Cupidon. Une telle trajectoire dynamise le récit de L’Astrée, encadrée 
par les figures de Céladon en mélancolique qui ouvre et ferme la 1e partie, de la tentative 
de suicide à la folie amoureuse – de Saturne-Chronos à Bacchus, à la fois le « Deux fois 
né18 » et le dieu de l’ébriété –, jusqu’à la réunion finale du couple à la toute fin du roman, 

 
17 « La peinture dans L’Astrée », Colloque commémoratif du quatrième centenaire de la naissance 
d’Honoré d’Urfé, Bulletin de la Diana, Montbrison, 1970 (numéro spécial), p. 71-100, ici p. 76. 
18 Natale Conti, Mythologie, trad. J. de Montlyard, éditée par Jean Baudoin, Paris, Chevallier, 1627, 
p. 461(en ligne sur Gallica). 
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en harmonie de corps et d’esprit, comme le suggèrent aussi bien les tableaux de 
Ganymède, emblème de l’âme qui monte vers Dieu dans les Emblèmes d’Alciat19, que 
l’allusion à Psyché introduite par la description du tableau de Vénus et de Cupidon. 

Celui d’une Astrée aussi bien fictionnelle que politique, qui conduit d’un Saturne à 
un autre : il convient de quitter la tyrannie d’un Saturne-Chronos grec pour se rapprocher 
du Saturne latin, en palimpseste de l’immédiatement visible, celui qui règne sur le Latium 
pendant l’âge d’or. Le retour d’Astrée – une Astrée qui semble à ce point du récit plus 
que jamais inaccessible – doit renouveler son règne et favoriser la séparation entre le bien 
et mal, les deux tonneaux aux pieds de Jupiter ; sans doute la caractérisation des vœux et 
des supplications en « idées » au sein de la description qui en est proposée aide-t-elle à 
cette lecture plutôt abstraite de la scène. 

3. Le commentaire mythographique installé par le dispositif descriptif met en 
évidence la littérarité intrinsèque de la description, non seulement comme genre littéraire, 
l’ecphrasis antique, mais aussi, plus globalement, comme fable, comme matrice 
d’intrigues. En cela, il épouse exactement le principe des Images de Philostrate, dont on 
connaît le succès à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle en France20. Il configure le 
roman d’Honoré d’Urfé comme une galerie narrative. S’il procède à l’instar d’autres 
projets littéraires au long du siècle21, ce n’est pas sans originalité, comme nous allons le 
voir désormais. 

 
B. La mise en scène philostratéenne du roman 
 
Maurice Laugaa, Bernard Yon ou Eglal Heinein22 l’ont clairement souligné : la 

description des artefacts dans L’Astrée procède comme une vaste analogie de l’activité 
créatrice du romancier. Parcourir la peinture, c’est mettre en perspective, en prenant au 
pied de la lettre l’ut pictura poesis horacien, l’invention littéraire par celle des tableaux 
fictifs dans le roman. 

La description initiale du Forez, comme le propose très justement une note de votre 
édition, possède une valeur métapoétique forte, développant à travers la périégèse du 
paysage les raffinements du style doux23, propre à la pastorale en général et au roman en 

 
19 On pourra consulter l’emblème dans sa traduction française par Barthélemy Aneau, Lyon, G. Rouillé, 
1549 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15140353/f25.item), plusieurs fois rééditée. Cette lecture est 
courante ; on le trouve aussi chez Natale Conti, op. cit., p. 1016. 
20 Les Eicones ou 64 descriptions de tableaux, vraisemblablement imaginaires, comme autant de réécritures 
mythologiques poétisées écrites par Philostrate de Lemnos, un sophiste grec du IIIe siècle, ont fait l’objet 
d’une bibliographie considérable, tant en synchronie historique (ecphrasis antique) qu’en diachronie longue 
(sa réception européenne aux XVIe et XVIIe siècles). On renverra ici uniquement à l’édition qu’a donnée 
Françoise Graziani de la traduction française due au diplomate, amateur d’art et alchimiste Blaise de 
Vigenère (Les Images ou tableaux de plate peinture, édition annotée de la traduction et du commentaire 
de Blaise de Vigenère (1578), Paris, H. Champion, 1995). Honoré d’Urfé a visiblement lu de près ce texte, 
comme beaucoup de ses contemporains. Le lecteur trouvera avec la référence suivante, prise dans la version 
illustrée à partir de 1611  
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62260767/f41.item.r=philostrate%20vigen%C3%A8re ; éd. 1615) 
un résumé emblématique de ce propos : la peinture des Fables, comme une mise en abyme de l’ensemble 
du projet de Philostrate. 
21 Voir Richard Crescenzo, Peintures d’instruction : la postérité littéraire des Images de Philostrate en 
France de Blaise de Vigenère à l’époque classique, Genève, Droz, 1999. 
22 Maurice Laugaa, art. cité ; Bernard Yon, « de la peinture à la description dans l’Astrée », Prémices et 
floraison de l’âge classique, mélanges en l’honneur de Jean Jehasse, éd. B. Yon, Saint-Étienne, 
publications de l’université de Saint-Étienne, 1995, p. 167-175 ; Eglal Henein, art. cité et Protée 
romancier : Les déguisements dans L’Astrée d’Honoré d’Urfé, Fasano / Paris, Nizet, 1996. 
23 Roberto Romagnino, Décrire dans le roman de l’âge baroque (1585-1660) : formes et enjeux de 
l’ecphrasis, Paris, Garnier, 2019, p. 183. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15140353/f25.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62260767/f41.item.r=philostrate%20vigen%C3%A8re
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particulier où se formalise une expression galante de la pastorale : celui d’Honoré d’Urfé. 
On pourra lire dans le même sens métapoétique les descriptions des tableaux de la grotte 
de Damon et de Fortune au livre XI, l’exemple dont il est impossible de faire l’économie. 

1. Si la description donne à voir des tableaux, c’est bien une « histoire », comme les 
désigne Galathée. Pour le lecteur cultivé du XVIIe siècle au moins, amateur d’art, le mot 
entrera sans doute en résonance avec l’emploi qu’Alberti en proposait deux siècles 
auparavant dans le De Pictura, au cœur des polémiques sur la peinture en Italie à la fin 
du XVIe et au début du XVIIe siècle : le récit en image institue la peinture comme art et non 
plus comme technique artisanale24. Cette histoire est prise en charge par Adamas à qui la 
parole est donnée de manière appuyée, un Adamas qui a tout du sophiste Philostrate au 
prologue des Peintures, quand le fils de l’hôte lui demande d’expliquer les peintures qui 
ornent l’impluvium de la riche demeure pompéienne où il est accueilli : 

Aussi Galathée ne l’apperceut plustost, qu’elle s’escria. O mon pere, vous voicy venu tout à temps 
pour me sortir de la peine où j’estois [,] & lors s’adressant à Celadon. Voicy, Berger, qui satisfera 
au desir que vous avez de sçavoir ceste histoire : & apres luy avoir demandé comme il se portoit, 
& que les salutations furent faites d’un costé & d’autre, Adamas pour obeïr au commandement de 
la Nymphe, & contenter la curiosité du Berger, s’approchant avec eux du tombeau, commença de 
ceste sorte (XI, p. 636) 

2. La description érigée au rang de theatrum mundi vient appuyer, d’une part, 
l’évidence du récit amoureux. Ainsi en va-t-il à l’incipit de l’histoire de Damon et de 
Fortune, introduisant le premier tableau, ou à la fin du troisième tableau : 

Tout ainsi que l’ouvrier se joüe de son œuvre, & en fait comme il luy plaist : de mesme les grands 
Dieux, de la main desquels nous sommes formez, prennent plaisir à nous faire joüer sur le theatre 
du monde, le personnage qu’ils nous ont esleu. Mais entre tous, il n’y en a point qui ait des 
imaginations si bigearres qu’Amour, car il rajeunit les vieux, & envieillit les jeunes, en aussi peu 
de temps que dure l’esclair d’un bel œil, & ceste histoire qui est plus veritable que je ne voudrois, 
en rend une preuve, que mal-aisément peut-on contredire : comme par la suitte de mon discours 
vous advoüerez […] (XI, p. 636-637) 

Que si vous trouvez estrange que Anteros soit icy representé plus grand que Cupidon, sçachez que 
c’est pour vous faire entendre que l’Amour qui naist de l’Amour, est tousjours plus grande que 
celle dont elle procede. (XI, p. 640) 

Elle vient appuyer, d’autre part, les manifestations de virtuosité d’une peinture qui 
n’existe que par la plume du romancier. Comme dans les Images de Philostrate, 
l’attention du lecteur est attirée sur le pouvoir de la description à faire entendre ce que la 
peinture ne peut pas intégrer, ou à mettre en valeur les artifices de l’illusion perspective, 
ou en d’autres termes de la fiction, capable de déborder le cadre pictural : 

« Or considerons l’histoire de ce Tableau, voicy Mandrague au milieu d’un cerne, une baguette en 
la main droitte, un livre tout crasseux en l’autre, avec une chandelle de cire vierge, des lunettes fort 
troubles au nez, voyez comme il semble qu’elle marmotte […] Avant que passer plus outre, 
considerez un peu l’artifice de ceste peinture […] la perspective y est si bien observée, que vous 
diriez que cét autre accident, qu’il veut representer de deça, est hors de ce Tableau & bien esloigné 
d’icy, & c’est Mandrague encores qui est à la fonteine de la verité d’Amour […] (XI, p. 644 ; nous 
soulignons) 

On ne s’étonnera pas de trouver un récit enchâssé à l’intérieur du récit-tableau, 
l’histoire d’une belle bergère dont le père fut au demeurant l’inventeur de la fontaine de 
Vérité d’amour… 

 
24 Leon Battista Alberti, De Pictura (1435) / De la Peinture, éd. et trad. J.-L. Schefer, Paris, Macula, 1992. 
La bibliographie est considérable. On pourra consulter deux ouvrages anciens mais toujours éclairants pour 
aller plus loin : Michael Baxandall, L’Œil du Quattrocento : l’usage de la peinture dans l’Italie de la 
Renaissance [1972], trad. fr. Paris, Gallimard, 2020 [1985] ; Rensselaer W. Lee, Ut pictura poesis : 
humanisme et théorie de la peinture, XVe-XVIIIe siècles, trad. et mise à jour M. Brock, Paris, Macula, 1991. 
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3. De la description qui outrepasse la peinture, au roman qui la sertit pour mettre en 
valeur, s’opère toute une série de renversements. Cet ensemble de retournements entre ce 
qui relève du cadre (les histoires ? ou la peinture ?) et ce qui relève du centre visible (le 
tableau décrit ? ou l’histoire prise en charge par la description ?) constitue la description 
en révélateur de la thématique centrale de L’Astrée, ce qui en fait un roman « baroque » : 
les jeux d’illusion, de faux-semblants, de travestissements… auxquels éduquer l’œil des 
personnages et celui du lecteur qui en suit les aventures. 

 
C. Une gestion performative de l’illusion 
 
Le dispositif visuel mis en place par Climanthe, en associant un papier peint 

représentant un certain endroit du Lignon et le miroir qui le donne à voir pour tromper, 
conduit à l’échec le stratagème amoureux qu’il a inventé pour Polémas : la description, 
qui prend en charge les peintures comme elle prend en charge les illusions et les faux-
semblants amoureux, procède de manière performative à l’intérieur du roman. Elle 
redresse les apparences de la fiction et apprend au lecteur à les déjouer. Honoré d’Urfé 
ne cesse en effet de moduler au fil de son roman le mythe, et la peinture, de Narcisse, 
telle qu’elle figure au premier livre des Images de Philostrate25. Si le personnage 
mythologique meurt noyé dans son reflet sur l’eau, les réécritures descriptives qu’en 
propose l’auteur de L’Astrée invitent les personnages à ne pas l’imiter et le lecteur, à 
prendre ses distances avec leurs miroitements descriptifs pour mieux regarder la narration 
pastorale. 

1. Dans la fontaine de Vérité d’amour, les amants Guyemants et Clidaman se perdent 
à ne trouver que leur reflet et non pas celui de l’aimée : Narcisses incomplets, ils voient 
leur quête amoureuse vouée à l’échec. En pendant de cette fontaine, 

2. Sur le troisième tableau de Mandrague, non loin de là dans le jardin d’Isoure, la 
description de Damon au bain multiplie les allusions au récit mythique à travers les 
allusions lexicales au texte de Philostrate, de l’amour de soi au mépris pour une anti-Echo 
sous les traits de Mandrague : 

Prenez garde comme ceste ombre & ceste clairté y sont bien representées. Mais certes il faut aussi 
advoüer que ce Berger ne peut estre surpassé en beauté. Considerez les traits delicats & 
proportionnez de son visage, sa taille droite & longue ; ce flanc arrondy, cét estomac relevé, & 
voyez s’il y a rien qui ne soit en perfection, & encor qu’il soit un peu courbé pour mieux se servir 
de l’eau, & que de la main droitte il frotte le bras gauche : si est-ce qu’il ne fait action qui empesche 
de reconnoistre sa parfaite beauté. Or jettez l’œil de l’autre côté du rivage si vous ne craignez d’y 
voir le laid en sa perfection, comme en la sienne vous avez veu le beau, car entre ces ronces 
effroyables, vous verrez la magicienne Mandrague contemplant le Berger en son bain. (XI, p. 641-
642) 

Céladon qui voit et écoute les tableaux n’a pas d’autre possibilité que de comprendre 
la nécessité d’aimer tout au rebours, en anti-Narcisse26, et le lecteur avec lui : car il n’est 
pas envisageable de se méprendre quand Adamas, figure d’herméneute par excellence, 
conduit la description-narration-lecture de ces tableaux-histoire. 

3. Au contraire, en rejouant la scène narcissique, Célion et Bellinde à mettent 
plaisamment à distance reflet et passion amoureuse : 

 
25 Philostrate, op. cit., trad. citée, éd. 1615, p. 193-194. On se reportera aisément au texte à partir de la 
numérisation Gallica suivante : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62260767/f219.item et 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62260767/f220.item. 
26 On se rappellera qu’au livre IV, p. 272-273, la chanson que chante fort souvent Céladon décrit un berger-
Narcisse qui a tout de l’autoportrait transparent, dans le temps où il obéit au commandement fait par Astrée 
de sembler rechercher Phillis. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62260767/f219.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62260767/f220.item
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Elle gardoit son trouppeau le long de la riviere de Lignon ; & contemploit sa beauté dans l’onde : 
Sur quoy le Berger prenant occasion, luy dit, en luy mettant d’une façon toute amoureuse, la main 
devant les yeux. Prenez garde à vous, belle Bergere, retirez les yeux de ceste onde, ne craignez 
vous point le danger que d’autres ont couru en une semblable action ? Et pourquoy me dittes vous 
cela ? respondit Bellinde,qui ne l’entendoit point encore. Ah ! dit alors le Berger : Belle & 
dissimulée Bergere, vous representez dans ceste riviere bien-heureuse plus de beauté, que Narcisse 
dans la fontaine. (XI, p. 579) 

Le lecteur est invité à suivre succession des gestes que décrit Urfé : à la place du 
reflet, qui n’est pas plus vu que décrit, vient se substituer progressivement le récit 
mythologique qui, lui, décrit les effets qu’il convient d’éviter. Si les choses sont 
trompeuses, ce sont bien les mots de la description, mettant en branle le jeu fécond entre 
illusion et vérité, qui alimentent la dynamique fictionnelle. La description destinée à 
redresser les apparences, amplifiant le rôle de la peinture tel que le mettait au jour Bernard 
Yon27, apporte un surcroit de visibilité au monde, et, partant, sa vérité, sa vérité de mots : 
une fiction ainsi éclairée comme telle. 

 
Conclusion 

 
Honoré d’Urfé pratique dans L’Astrée un usage virtuose de la description : la variété 

qu’il déploie met remarquablement en valeur son talent d’écrivain, véritable poète en 
prose. En rendent compte la douceur des paysages du Lignon, le caractère frappant des 
peintures du château d’Isoure ou la tendresse dans l’évocation des sentiments, non sans 
humour comme en témoigne Celion. 

Il pratique aussi un usage concerté génériquement d’un système hérité du roman 
hellénistique : la description, c’est la fiction continuée par d’autres moyens. L’Astrée, 
galerie de représentations qui, sous couvert d’illusion référentielle, ne renvoient qu’aux 
mots qui la disent, s’organise comme une vaste mise en perspective, profondément 
dynamique, de la fiction pastorale et du récit amoureux. 

Une telle pragmatique des mots mis au miroir d’eux-mêmes, désignant la fiction dans 
son propre reflet, met la description au cœur du dispositif romanesque particulier de 
L’Astrée : un « art de l’éloignement », pour reprendre le titre de Thomas Pavel, ou une 
« forme-sens », pour reprendre ceux d’Henri-Meschonnic. 

 
27 Art. cité, p. 174. 
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