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Que valent de délicats éventails a I’heure de Lubrizol et des catastrophes écologiques
qui condamnent 1’air & devenir irrespirable ? Le sujet peut paraitre bien frivole et méme
bien superficiel pour prendre place dans un ensemble de textes qui traite d’un sujet
d’écocritique sérieux. Ou pour le dire autrement, peut-on harmonier une démarche
sociocritique a I’analyse écopoétique d’un objet ? Sans doute la réponse réside-t-elle dans
le choix de considérer d’emblée 1I’éventail comme 1’'un des moyens écologiques les plus
rudimentaires pour changer d’air. Si s’éventer a 1’aide d’un bel objet est un geste que
nous percevons peut-&tre comme daté ou fortement connoté socialement, il s’agit aussi
d’un mouvement aussi simple que d’employer sa main pour se ventiler. La dimension
écologique de 1’objet ne saurait étre discutée : au moyen d’un petit « meuble » de bois,
de papier, de plume ou de tissu, il s’agit de brasser I’air pour le rendre plus respirable. A
I’heure ou I’on se soucie de la qualité de 1’air, I’éventail fait un retour en force et supplante
le vrombissement des petits ventilateurs de poche et d’autres formes de climatisation
individuelle. En effet, avant d’étre un accessoire pour se donner un air, une contenance,
voire un genre, 1’éventail est 1’objet élémentaire pour qui veut rafraichir 1’atmosphére
quand I’oxygéne vient & manquer ou que la température monte.

Les circonstances de la vie dans lesquelles on cherche a produire de I’air sont
nombreuses, mais s’il est un petit instrument qui traverse I’espace et les frontieres, qui
insinue son aile mobile dans les pages des livres, c’est bien I’éventail. Est-il
exclusivement féminin ? Non sans humour, un compte-rendu de la célébre Histoire des
éventails, publiée par Blondel en 1875, fait remonter son origine a la Geneése :

Le premier éventail fut vraisemblablement contemporain de la premiére femme et du premier coup
de soleil. Il y a lieu de croire que le couple bienheureux de qui nous descendons n’en ignorait pas
1’usage et la feuille de figuier, biblique vétement un peu court méme sous le beau ciel de I’Eden,
devait étre au contraire dans les mains de notre commune aieule un éventail aussi €légant que
confortable!.

Or, agiter un éventail ne refroidit qu’en apparence 1’air qu’il meut, puisqu’il ne fait que
le déplacer. Le rafraichissement grace a I’éventail est a cet €égard un phénomene physique
que les traités mécaniques et autres ouvrages consacrés a la ventilation ont trés bien
expliqué depuis le XVvIII® siecle. Aussi I’éventail fait-il partie d’un ensemble de moyens
de se procurer un bon air, mais son usage mécanique alluvionne aussi un jeu d’illusions
5
qu’on se donne a soi-méme et aux autres, de préférence en société ; ce jeu consiste a
penser que s’éventer sert uniquement a créer de ’air, alors qu’il anime bien d’autres
significations sociales et morales. Dés lors, cet artefact écologique produit presque

! Spire Blondel, Histoire des éventails chez tous les peuples, a toutes les époques, Paris, Renouard, 1875.

L Air des livres. Inspirations, respirations, dir. Thierry Roger
(c) Publications numériques du CEREdI, « Les Carnets du vivants », n° 1, 2024.
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systématiquement un régime sémiotique suggestif dans toute fiction. Si la fonction
premiére de 1’éventail est bien de s’éventer, son rdle est aussi multiculturel et il se
commue souvent en un marqueur de classe ; longtemps il a été un objet de pouvoir, de
castes et, quand il surgit dans la fiction, I’air qu’il introduit est toujours un indice fort
donné sur la nature et le role du personnage qui s’évente, ainsi que sur les relations qui
lient les protagonistes.

C’est le cas dans la littérature du Xix° siécle, qui servira de cadre a cette ¢tude. Si
I’on se fonde sur la production de 1’Age romantique, 1’éventail apparait certes dans la
fiction quand il s’agit de s’éventer, de faire circuler 1’air, mais il est surtout chargé de
toute une symbolique attachée a des questions de genre (masculin / féminin), d’extraction
sociale (bourgeoisie / aristocratie / peuple), d’idéologie, de code de séduction. L’air qu’il
mobilise est donc lourd de sens et riche de valeurs. Dénotations et connotations sont
nombreuses, dés qu’on scrute la présence et la circulation de 1’éventail dans une scéne
littéraire, qu’elle soit romanesque, théatrale ou poétique. Dans ce contexte de fiction,
I’éventail est I’un des objets le plus souvent détourné de sa fonction initiale. Il n’est plus
un moyen plaisant de se rafraichir, il est un objet symbolique, le médiateur des désirs ou
des interdits. Quelles définitions sont données de 1’éventail au siécle de Balzac, de
I’industrialisation et de la commercialisation de masse ? Comment 1’éventail passe-t-il
d’un usage pragmatique a des enjeux plus symboliques ? Suaves ou délétéres, quelles
atmospheres produit-il ? Comment finalement cet artefact oriente-il la signification
historique et sociale des scenes ou il apparait ?

Définir I’éventail

Les analogies entre I’éventail, le livre et la page sont nombreuses et bien connues
—on parle méme d’une technique de « reliure a 1’éventail » pour désigner une certaine
maniére de disposer les dorures. Composition réduite a sa plus simple expression,
1’éventail est aussi le feuillet ou se trace une pensée fugace, a I’image du poeme éphémeére
déposé par Maupassant en 1889 pour la princesse Potocka?. A 1’image du livre, il s’ouvre,
se déploie ou se reploie, selon la fantaisie de celui qui le tient.

Selon les érudits du XIX° si¢cle, 1’éventail serait un objet passionnant pour au moins
deux raisons : d’une part, son origine est lointaine et exotique — il aurait été rapporté de
Chine au XVI®siecle. Et d’autre part, ce petit meuble fait partie de ceux qui ont subi la
plus grande distorsion entre leur usage originel, leur emploi effectif et la fonction qu’ils
occupent dans la fiction. Les explications, depuis le XVII® siécle, s’accordent certes sur le
role pragmatique qui lui est dévolu. Selon Richelet et Furetiére, il s’agit tout bonnement
d’«un instrument qui fait du vent ». Cette acception générale évolue rapidement au
XIX¢ siecle. Ainsi, pour Littré, « c’est une sorte d’écran avec lequel les dames
s’éventent® ». La destination féminine de 1’éventail suggérée par telle définition ne va pas
de pair avec son genre. Jusqu’au XVII® siecle en effet, I’éventail est gender fluide, féminin
aussi bien que masculin.

Avec les progres techniques, les méthodes pour produire une aération artificielle se
développent et de nombreux traités paraissent, qui témoignent de I’intérét croissant pour
la circulation de I’air et sa production. Dans La Clé de la science, une série de définitions
rappelle a quels phénomenes physiques obéit précisément 1’éventail :

2 « Vous voulez des vers ? — Eh bien non, / Je n’écrirai sur cette chose / Qui fait du vent, ni vers, ni prose ; /
Je n’écrirai rien que mon nom ; / Pour qu’en vous éventant la face, / Votre il le voie et qu’il vous fasse /
Sous le souffle frais et 1éger, / Penser a moi sans y songer. »

3 Dictionnaire Littré : https://www littre.org/definition/%C3%A9ventail, page consultée le 22 janvier 2024.
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794. Pourquoi en été se rafraichit on le visage en "EVENTANT ? Parce que 1’éventail met 1air en
mouvement et le fait passer plus rapidement sur le visage. Comme la température de ’air est plus
basse que celle de notre corps chaque bouffée emporte une portion de la chaleur de ce dernier.
795. L’éventail REFROIDIT-il I’air méme ? Non, 1’on échauffe de plus en plus I’air lorsqu’on se
rafraichit le visage avec un éventail®.

La vie des éventails subit toutefois I’évolution des sciences de la ventilation. Tout en
s’inscrivant dans le sillage des définitions d’Ancien régime, I’éventail fait pietre figure
face aux progres de I’hygiénisme qui incitent a ouvrir les fenétres, a aérer les espaces de
vie et de travail ; tout en se démocratisant, il devient un objet d’apparat, un accessoire qui
obéit a un code et a des rites sociaux. Dans son Traité de la ventilation publi¢ en 1868,
Victor-Charles Joly consacre un chapitre a « I’histoire de 1’aération » ; il rappelle la place
qu’occupe I’éventail dans la déja longue histoire de I’aération artificielle, tout en notant
qu’il appartient désormais au passé :
La premiére ventilation artificielle dont I’histoire fasse mention est celle qu’avait conseillée
Hippocrate lors d’une épidémie a Athénes et celle qu’on a appliquée dans ces derniers temps dans
quelques villes du Midi pendant le choléra ; je veux dire I’allumage de vastes foyers sur les places
publiques. Ces foyers brilaient une partie des miasmes aériens et déterminaient un certain courant
dans I’atmosphére ambiant, mais ils exigeaient une masse énorme de combustible et, on le
comprend, ils n’agissaient que sur des surfaces trés restreintes.
A ce moyen imparfait de ventilation, il faut ajouter le modeste éventail employé en Chine depuis
les temps les plus reculés et devenus entre les mains de nos modernes Espagnoles un instrument si
mobile et si prompt de leurs pensées. Mentionnons aussi le Punkah usité dans les Indes et aux
Antilles pour agiter I’air des appartements ; enfin le grossier « manche a vent » de nos navires,
instrument essentiellement imparfait, puisqu’il ne fonctionne pas en temps de calme faute de force
motrice, ni en cas de tempéte, parce qu’il faut fermer les écoutilles’.

Une telle réflexion sur I’histoire de ’éventail est a mettre en paralléle avec le courant
hygiéniste qui traverse tout le XIX° siécle, et en particulier romanesque — 1’on songe, par
exemple, a I’emblématique scéne du bal de Madame Bovary, durant laquelle une femme
laisse sciemment tomber son éventail pour qu’un soupirant le ramasse et qu’elle puisse
lui glisser un mot ; mais dans le méme bal, on casse une vitre pour changer d’air, I’éventail
est aussi un détail hygiéniste. Il s’agit de partir en guerre contre la corruption de I’air,
contre les formes les plus manifestes de saleté et d’exhalaisons désagréables. Comme le
note Alain Corbin dans Le Miasme et la Jonquille, « traquer 1’air confiné et les odeurs
enfermées a l’intérieur des picces de la maison, devient ici la grande entreprise
hygiéniste®. » En 1855, dans son essai L’Hygiéne, ou [’art de conserver sa santé, le
médecin Emile Beaugrand rappelle le role prophylactique de I’éventail en cas de vent :

Reégles hygiéniques: Il faut se soustraire a l’action des vents froids soit en se vétant
convenablement, soit par une marche rapide, soit enfin en évitant de s’exposer a leur action. Quant
aux vents chauds on cherchera un abri ou 1’on puisse se tenir au frais ; on agitera 1’air avec un
éventail, un mouchoir ; nous n’avons pas besoin d’insister sur ces précautions’.

Au siecle de I’hygiénisme, I’éventail peut-il rivaliser avec les trouvailles et avec toutes
les machines imaginées pour une meilleure circulation et purification de 1’air ? Ayant
traverse le temps, 1’éventail redevient la maniére la plus rudimentaire, pour ne pas dire la
plus élémentaire, de produire de I’air a I’échelle individuelle.

4 La Clé de la science, ou les Phénoménes de tous les jours, Paris, Renouard 1855, p. 162. [Capitales
présentes dans I’ouvrage d’origine]

5 Victor-Charles Joly, Traité pratique du chauffage, de la ventilation et de la distribution des eaux, Paris,
Baudry, 1873, p. 271.

¢ Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille. L’Odorat et I'imaginaire social (xviir-xix¢ siécle), Paris, Champ
Histoire, 2016 [1982], p. 38.

" L’Hygiéne, ou I’Art de conserver la santé, Paris, Hachette, 1855, p. 10.
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Outre ces observations physiques, 1’éventail est aussi soumis a une théorie des
climats. Il est en effet ’objet de débats, fondés sur les meeurs de chaque contrée. En
France, selon Adolphe Fosset, auteur d’une Encyclopédie domestique, 1’éventail a trés
vite perdu sa fonction premicére, parce que « I’esprit frangais » appelle la séduction plus
que la ventilation. Il explique ce glissement de la pratique a I’apparat mondain en fonction
de la longueur de 1’objet. En effet, dés leurs premicres importations, les éventails étaient
de grands objets, a I’image de celui qu’exhibe la Comtesse d’Escarbagnas dans la piéce
homonyme de Moliére ; ils sont devenus, au fil du XVIII® siecle, de petits outils charmants
et décorés et donc plus faciles a manier, partant plus familiers des scénes de genre, dans
le roman ou au théatre. Parce que son usage évolue, les expressions qui lui sont liées
changent également. Ainsi peut-on lire : « Mignon petit meuble dont la disparition de
I’utilisation a entrainé celle de 1’expression devenue obsolete “Recourir a son éventail”,
qui se dit d’une femme qui I’ouvre pour se cacher quand il se dit ou se fait quelque chose
qu’elle a une certaine honte & entendre®. » Etudier ’évolution de la place de 1’éventail
dans la société occidentale a travers ses représentations littéraires permet donc de
comprendre comment la valeur éthique et érotique de I’objet épouse son évolution
technique, et finalement la supplante.

Chaleur, exaltation, névrosisme

Certes, quand on aborde la figuration descriptive de 1’éventail, on est souvent
contraint de penser 1’objet et ses liens avec la « respiration », I’air ou « I’atmospheére »
sur un mode métaphorique ou analogique, et de prendre davantage en compte les effets
poétiques qu’il entretient avec la réalité que ses effets strictement physiques. Méme dans
la fiction, la fonction pragmatique, celle de se procurer de 1’air, sert souvent de point de
départ a une séquence descriptive aux enjeux supé€rieurs a un courant d’air. De nombreux
auteurs, en particulier au théatre, font ainsi apparaitre 1’éventail pour contextualiser une
scene. Concretement, il permet de situer 1’intrigue dans une saison chaude, créant a
proprement parler une atmosphere et produisant sur le spectateur le ressenti de chaleur
qu’éprouvent les personnages qui agitent 1’aile d’un éventail. L’éventail est donc un
indicateur météorologique ou climatique, sans que cette fonction ne soit jamais univoque.
L’¢éventail est certes un accessoire mondain, mais il est aussi un barometre qui renseigne
sur la température émotionnelle ambiante. Dans le théatre du X1x° siécle, notamment dans
la comédie, cet usage est tres fréquent. Comment indiquer qu’une scéne se déroule 1’¢été
et que ’air est difficilement respirable ? Certes des costumes légers, des croisées ouvertes
sur un jardin offrent des signifiants estivaux. Les personnages peuvent verbalement
exprimer la chaleur qu’ils subissent, comme le suggere finement Tchékhov dans Oncle
Vania :

ELENA ANDREEVNA, ouvrant la fenétre. — L’ orage est passé. Quel bon air ! (Un silence.) Ou est le
docteur® ?

Mais il suffit aussi de montrer une femme qui s’évente pour dire la saison ; il s’agit 1a
d’un des codes les plus simples pour indiquer I’absence d’air sans avoir a la verbaliser.
L’objet participe ainsi de la compréhension du hors-scéne climatique, et d’une réalité de
I’existence des personnages qui cimente la vérité de leurs pensées et de leurs actions. Un
détail d’éventail permet de préciser les saisons et les jours. Dans On ne badine pas avec

8 Maurice Lachatre, Nouveau dictionnaire universel, Paris, 1854 ; cité dans Histoire et archéologie
spadoise, Bulletin trimestriel, n° 68, décembre 1991, p. 169.

® Anton Tchékhov, Oncle Vania, acte 11, Thédtre complet II, éd. Renaud Matignon, trad. Génia Cannac et
Georges Perros, Paris, Gallimard, « Folio », 1974, p. 211.
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[’amour, Musset n’est pas trés généreux en termes de didascalies et de références liées
aux décors, ou de maniére générale aux espaces ou se déroule I’action. Or a la scéne 4 de
I’acte II, I’'usage détourné d’un éventail dans un bref récit permet tout a la fois de situer
la scéne 1’été et de confirmer des indices estivaux précédemment mentionnés dans le
texte :

MAITRE BLAZIUS. — Je ne puis rien affirmer 1a-dessus, cela se peut ; mais elle s’écriait avec force :
Allez-y ! trouvez-le ! faites ce qu’on vous dit ! vous étes une sotte ! je le veux ! et elle frappait
avec son éventail sur le coude de dame Pluche, qui faisait un soubresaut dans la luzerne a chaque
exclamation'°.

Camille posséde un éventail qui ne sert visiblement pas seulement a s’éventer. Le détail
rapporté par Blazius, outre qu’il confirme la saison, a de quoi surprendre pour une jeune
fille sage qui, dans la scéne précédente, a annoncé qu’elle entrait au couvent. Le geste de
Camille renseigne en outre le lecteur / spectateur sur 1’état d’esprit dans lequel se trouve
Camille : 1’éventail est aussi un manometre de température intérieure, qui indique le
niveau d’agacement, de coleére voire d’excitation. La trés forte chaleur dont 1’éventail
prémunit a des conséquences sur le caractere, sur les humeurs des uns ou des autres. Il
suggere une atmosphere lourde, irrespirable au propre comme au figuré. Tchékhov en
donne une autre illustration remarquable au début de la piece en un acte La Noce (1889).
C’est 1’¢té, il fait chaud, et un mariage se prépare. Nastasia Timoféievna supplie
Epaminonde Maksimovitch de 1’éventer. Au bord de la crise de nerfs, elle éprouve un
besoin physique de respirer et 1’éventail qui s’agite en tous sens produit un effet comique,
qui annonce le grand désordre a venir.

MME ZMEIOUKINA. — Non, je ne suis pas en voix aujourd’hui... Tenez, éventez-moi donc... Quelle
chaleur ! (4 Aplombov.) Epaminonde Maksimovitch, pourquoi étre mélancolique ? Est-ce permis
a un jeune marié ?

Comment n’avez-vous pas honte, vilain ?... Voyons ; a quoi songez- vous ?

APLOMBOV. — Le mariage est un acte sérieux ! C’est une chose a examiner sous toutes les faces et
en détail.

MME ZMEIOUKINA. — Quels vilains sceptiques étes-vous tous! J’étouffe auprés de vous... Donnez-
moi de I’atmosphére ! Vous entendez ?... Donnez-moi de I’atmosphére!'! !

Associé a la physiologie et aux prétendues vapeurs féminines, 1’éventail apparait
comme le signe d’un besoin d’air en cas de crise (terme qu’il faut ici prendre au sens
psychologique comme dramatique), en cas d’attaque de nerfs, selon I’expression
ancienne. Si le spectacle de 1’éventail est un lieu commun du geste féminin au théatre, il
participe aussi du spectacle de la salle. L’été 1874 fut chaud, et une chronique assez
amusante de Charles Duval dans L Année thédtrale passe en revue chaque théatre parisien
en fonction de la maniére dont on y manie I’éventail :

Par ces temps de chaleur, savez-vous ce que les dames font au théatre ? Elles écoutent ? Point.
Elles dorment. Nenni — on est laid quand on dort. Elles rient ? Que non pas, cela ride la figure.
Elles pleurent ? Encore moins cela rougit les yeux et contracte désagréablement la bouche. Que
font elles donc ? Elles s’éventent. L’éventail a I’heure ou j’écris a remplacé la lorgnette, les raisins
glacés, le programme 2.

Ramené a son usage initial, faire de I’air en cas de chaleur, 1’éventail ne saurait
cependant plus se limiter a cette fonction prosaique. Il est surtout 1’occasion de traits

19 Alfred de Musset, On ne badine pas avec I’amour, éd. Simon Jeune, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 1990, acte 11, scéne 4, p. 271.

1 Anton Tchékhov, Une noce, Thédtre complet 11, éd. citée, p. 519-520.

12 Charles Duval, L ’Année thédtrale, nouvelles, bruits de coulisses, indiscrétions, racontars, etc., vol. 1,
p. 174.
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d’esprit, objet d’observations sociales et de saillies ; il est devenu essentiel parce
qu’accessoire. Mais il permet aussi de jouer avec la temporalité historique, en introduisant
dans les livres un air ancien ou 1’atmosphére d’un autre temps.

Un air ancien

La littérature du X1x° siecle hérite de la modification sensible qui veut que 1’éventail
ne serve plus a s’aérer et devienne une véritable ceuvre d’art dans I’ceuvre d’art, voire un
objet symbolique qui réunit en se déployant tous les mystéres de la séduction, telle que
les écrivains romantiques imaginent qu’elle pouvait étre au temps de Louis XV et de
Watteau. Respirer les senteurs d’alcove, humer I’air libertin d’un Ancien régime idéalisé,
telle est la mission que bien des auteurs prétent a 1’éventail, a fortiori ceux qui, comme
Musset, Janin ou Houssaye, éprouvent une vive dilection pour le XVIII® siecle, et en
particulier pour la Régence et le régne de la Pompadour. Deux récits presque
contemporains, Le Cousin Pons de Balzac (1847) et La Mouche de Musset (1853)
illustrent la fonction rétrospective et symbolique dévolue a I’objet. Dans les deux cas, le
point de départ est le méme : un éventail du si¢cle passé de grande valeur fait I’objet de
commentaires diégétiques et extradiégétiques ; mais I’interprétation sociocritique qu’on
en peut tirer est tres différente.

L un des chapitres du Cousin Pons s’intitule « A propos d’un éventail » ; il attire
I’attention du lecteur sur un objet exceptionnel car peint par Antoine Watteau.
Formidable, I’éventail I’est aussi par le pouvoir magique que lui préte Sylvain Pons :
«moi je crois a I’intelligence des objets d’art, ils connaissent les amateurs, ils les
appellent, ils leur font : Chit ! Chit'® ! » Dans le dernier roman de Balzac, I’éventail n’est
ni fonctionnel ni décoratif : il incarne 1’obsession du collectionneur a I’affiit de la piece
rare. Mais il fait également entrer dans le récit 1’air mystérieux des choses anciennes, dont
la valeur se mesure a 1’aune des airs de salons qu’ils ont traversés. Or il revét une valeur
historique, testimoniale et patrimoniale car, selon Pons, il aurait appartenu a la
Pompadour. Cet éventail occupe une fonction économique et sociale : grace a sa valeur
prétendue inestimable, il permet au cousin d’étre réinvité chez sa cousine Camusot, qui
convoite ’objet. Il incarne enfin 1’habilet¢ du Cousin a dénicher de bonnes affaires.
Comme dans le conte de Musset, I’éventail de Balzac exhume 1’air d’une époque révolue
et se charge d’une forte connotation idéologique : il représente la Pompadour, dont il est
la survivance, la synecdoque en somme ; mais il représente aussi tout ce que I’ Ancien
régime avait d’¢légant, et dont Balzac et Musset sont des nostalgiques. Or Balzac joue ici
de maniére trés subtile avec ce qui est devenu un cliché dans les années 1840 : I’éventail
de la Pompadour (dont beaucoup circulent chez les marchands), ce que le romancier
nomme déja en 1844 dans Modeste mignon : « le pauvre reliquat du régne de Madame de
Pompadour ».

Quel souffle en effet I’éventail balzacien introduit-il dans le récit ? Vient-il rafraichir
le lecteur ou le laisse-t-il baigner dans les remugles de la vie étroite de Sylvain Pons ?
Dans son article, « Balzac et le coup d’éventail », Boris Lyon-Caen voit dans I’éventail
« le foyer d’une appréhension métatextuelle du roman'* ». Sa fonction consisterait a faire
circuler dans le livre I’air d’un siécle passé, d’une société révolue, ce qui permet de relier
I’échec de Pons au tableau suranné d’un siécle de Louis XV qui a conduit au désastre de
la Révolution. L’objet est donc plus inquiétant qu’il n’y parait, car 1’air qu’il brasse est
mortifére. Pire : contrairement au récit de Musset, le roman de Balzac montre que

13 Balzac, Le Cousin Pons, Les Parents pauvres, éd. Georges Castex et alii, Paris, Gallimard, 1976, p. 512.
14 Boris Lyon-Caen, « Balzac et le coup de I’éventail, dans Lecture du Cousin Pons », Poétigue, vol. 184,
n°2, 2018, p. 195.



A LA RECHERCHE DU BON AIR...

I’éventail de la Pompadour n’apporte aucun souffle charmant. Balzac renverse méme
habilement tout a la fois la fonction premiére de 1’objet (il n’est déployé que pour observer
le travail de Watteau, jamais pour produire de 1’air frais), il n’incarne plus la féminité de
la marquise, mais celle du cousin Pons, avec sa maniaquerie obsessionnelle ; il
emblématise enfin la concupiscence des cousins Camusot qui attendent 1’héritage.
L’¢éventail de Balzac exhale un air funcbre, quand celui de Musset conserve une
respiration plus sensuelle, celui d’une atmosphére érotique.

Un air de cour et de ceeur féminin souffle donc sur les pages ou apparait 1’éventail
de Musset, illustrant les célebres vers du pocte libertin Mérard de Saint-Just :

Dans les temps reculés comme aux si¢cles ot nous sommes

Les rois le sceptre en main commandérent aux hommes

L’Eventail plus puissant commande méme aux rois'®.

Cent ans plus tard, le conte assez passéiste de Musset, La Mouche (1853), qui se
déroule a la fin du régne de Louis XV, applique la legon de Mérard de Saint-Just.
L’intrigue se noue autour de I’éventail de la Pompadour. Un jeune homme naif,
fraichement débarqué a Versailles, le chevalier de Vauvert, ramasse celui de la marquise
en ignorant qui elle est ; ce quiproquo fournit la trame dramatique, et I’éventail, qui se
révélera finalement étre un chef d’ceuvre de Boucher, devient I’objet par lequel le
chevalier accédera a sa promise, une ni¢ce de la marquise.

— Voila votre brevet, et votre contrat de mariage.

Et elle lui jeta son éventail.

C’était celui que le chevalier avait déja ramassé deux fois. Les petits amours de Boucher se jouaient
sur le parchemin, au milieu de la nacre dorée. Il n’y avait pas a en douter, c’était 1’éventail de
madame de Pompadour!®.

Mentionné a douze reprises dans la nouvelle, I’éventail apporte une sorte de respiration
plaisante, alors que le palais labyrinthique semble étouffant. Il introduit une légereté
papillonnante, I’atmosphére d’un siécle libertin dont Musset idéalise la nostalgie, comme
I’a bien montré Valentina Ponzetto!”. Chez Musset, 1’éventail apporte aussi une
respiration érotique a la fiction, un souffle de sensualit¢ conforme aux clichés qui
circulent autour de la marquise de Pompadour.

Dans les deux récits, I’éventail a perdu sa fonction initiale de ventilation, qui s’est
déplacée sur le plan poétique et métaphorique : il procure un rythme, un mouvement et
un souffle a la narration. Plus précisément, il devient le symbole des aléas du destin qui,
en I’occurrence, conduisent Pons a une fin tragique et le chevalier de Vauvert a un
mariage heureux. Le choix de Watteau pour I’un et de Boucher pour I’autre influe sur la
valeur esthétique et symbolique qu’on peut accorder a 1’objet. Si le premier n’a jamais
fait le portrait de la Pompadour, le second a laissé¢ d’elle la célébre toile de 1756 ; on y
voit sa robe de taffetas vert, son regard tendre et mutin, la profusion de rubans roses de
son corsage et enfin le livre qu’elle tient ouvert comme un éventail. C’est la sensualité
légere et la profondeur de I’intelligence de la favorite que suggere Boucher. Dans les deux
cas enfin, 1’éventail raconte une histoire dans 1’histoire. En se faisant éventaillistes,
Watteau et son éléve narrent des petites aventures a celles qui ouvrent grand leurs yeux
en déployant les feuilles de I’éventail — des fétes galantes a 1’atmosphére champétre,
quelque sérénade costumée dans un parc de chateau, ou encore des sceénes pastorales qui
feront réver a ce locus amoenus des amours idylliques. Ouvrir 1’éventail, c’est changer
d’air, au sens figuré, voyager en contemplant la délicatesse des ceuvres miniatures de

15 Cité dans Octave Uzanne, Les Ornements de la femme, Paris, Librairies imprimeries réunies, 1892, p. 77.
16 Alfred de Musset, La Mouche, Contes, éd. Sylvain Ledda, Paris, GF-Flammarion, 2010, p. 322.
17 Musset, ou la Nostalgie libertine, Genéve, Droz, 2009, passim.
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Watteau et de Boucher. Leur préciosité se mesure enfin a la rareté des matériaux qui les
faconnent : brins de nacre finement sculptés, dont la nitescence le dispute aux guirlandes
de fleurs pailletées, aux médaillons dorés, aux piéces d’ivoire sculptées.

Erotisme social

Pour les femmes et les hommes du XiX°siécle, 1’éventail est 1’accessoire
indispensable de la féminité, ce qui explique 1’air de sensualité qu’il fait planer dans les
pages et les sceénes qu’il occupe. Cette spécificité traverse tout le siecle, comme le montre
le frontispice de ’ouvrage Les Ornements de la femme, [’éventail, [’ombrelle, le
manchon, publié par Uzanne en 1882. L’éventail est un accessoire qui joue souvent un
role primordial dans les scénes a connotation érotique. Dans la comédie en trois actes au
titre prometteur, Voltaire et Madame de Pompadour, représentée en 1832 a la Comédie-
Frangaise, I’éventail a une valeur indicielle relative a la sensualité de la favorite :

L’ABBE. — N’est-ce pas madame ? (I se rapproche ici de la marquise qui s’est assise et qui pour
cacher son émotion se sert de son éventail, sous lequel elle jette a I’abbé un coup d’wil de plus en
plus favorable) La véritable passion, celle qui part de 13, est timide, embarrassée, elle craint de risquer
un aveu parce qu’elle redoute une réponse. Tenez, madame, sur cet éventail vous m’avez permis
autrefois de tracer quelques lignes qui ressemblent mieux a ce qu’on éprouve alors. I/ cherche a
prendre [’éventail.
LA MARQUISE. — Que faites-vous ?
L’ABBE, prenant I’éventail qu’on lui abandonne I’ouvre doucement et fait suivre de l'eil a la
marquise. —
L’amour est un enfant, mon maitre
11 est, charmante Iris, du berger et du roi
11 est fait comme vous, il pense comme moi
Mais il est plus hardi peut étre.
LA MARQUISE attendrie. —Ah ! monsieur le comte, pourquoi me rappeler un temps ou j’étais si siire
de votre cceur'® ?

Le geste de I’éventail est un lieu commun des scénes de séduction ; quand 1’action
s’enflamme, il permet d’attirer I’attention par un mouvement suggestif, vif et subreptice.
Dans le récit d’Arséne Houssaye, Les Grandes dames, publié¢ en 1868, le personnage
d’Octave, qui voyage en Chine, assiste a une sorte de révolte et avant de quitter le pays,
il veut rapporter quelques souvenirs de voyage : « Octave fit main basse sur deux choses :
une jeune chinoise qu’il emmena a Paris et un éventail Pompadour pour la premicre
marquise qu’il rencontrerait au faubourg Saint-Germain. » Le zeugma plus indélicat que
drole établit un parallele entre deux formes de pulsions sexuelles : I’éventail est ritualisé
et intégré dans les codes sociaux et les échanges érotisés.

Cette codification est certes historique, mais elle fait aussi écho a des impératifs
économiques et commerciaux. En 1827, le célébre Jean-Pierre Duvelleroy relance la
mode de I’éventail et fonde sa maison. Son succés est presque immédiat. En 1829, la
Duchesse de Berry donne un bal et exhibe un bel éventail, ce qui constitue une publicité
immédiate pour le jeune créateur — il devient le fournisseur de la reine Victoria, d’Eugénie
de Montijo, de I’'impératrice de Russie... mais la haute bourgeoisie s’empare ¢galement
de ce code du luxe pour en faire un instrument d’affichage social. Plumes, dentelles, soies,
perles, paillettes... Le coup de génie commercial de Duvelleroy est d’avoir imaginé un
langage, a partir des gestes d’aération et du mouvement que produit 1’éventail,
renouvelant dans une certaine mesure le langage des mouches au xvii® siecle. En
introduisant un discours social a partir de 1’éventail, le créateur confirme le déplacement

18 Jean-Baptiste Lafitte, Charles Desnoyers, Voltaire et Madame de Pompadour, scéne 5, Paris, Barba,
1832, p. 33.
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d’usage et de valeur de I’objet. S’éventer tout simplement pour se rafraichir constitue le
niveau zéro de la sociabilité. Se noue ici un dialogue entre les stratégies publicitaires
inventées pour vendre les éventails et les séquences littéraires de séduction, telles qu’on
les retrouve dans le roman. Le code de I’éventail, nouvelle Carte de Tendre romantique,
déploie tous les possibles de la rencontre amoureuse, de la plus pudique a la plus directe.

S’éventer lentement : Je suis mariée.

S’éventer rapidement : Je suis fiancée.

Le porter a ses levres : Embrassez-moi.

Le garder fermé : Vous avez changé.

Dans la main droite face au visage : Suivez-moi

Dans la main gauche face au visage : Envie de vous connaitre
En effleurant 1’oreille gauche : Laissez-moi tranquille
Virevoltant dans la main gauche : Nous sommes surveillés

Placé derriére la téte : Ne m ‘oubliez pas

Avec I’auriculaire tendu : Au revoir®®...

Ce jeu inventé a partir d’un accessoire destiné a s’aérer refléte en vérité 1’évolution des
meeurs et la surdétermination des atmosphéres de rencontres. Ces codes commerciaux
sont répercutés dans les situations romanesques et théatrales. Le roman de Houssaye cité
plus haut met en ceuvre toute cette comédie de 1’éventail. Le personnage d’Octave
retrouve a I’Opéra une jeune femme croisée au bois de Boulogne, durant une
représentation du Prophéte de Meyerbeer :

C’¢était bien le méme profil, idéalement sculpté, ¢’était la méme chevelure abondante, retenue dans
sa révolte, blonde comme des gerbes mires. Elle était, ce soir-1a, plus belle encore : ses bras
admirablement modelés, ses épaules de marbre, son cou ferme et ondoyant a la fois, sa main qui
agitait I’éventail avec la simplicité du haut style, achevaient de séduire Octave?.

Le geste qui consiste a s’aérer, dont la simplicité le distingue des autres manieres de
produire de I’air frais, est devenu un art qui requiert « la simplicité du haut style »,
autrement dit a une maitrise supérieure de la forme comme expression du fond, le « haut
style » étant, en langage précieux, indispensable a la beauté rhétorique du langage. On le
voit, dans la littérature du XIX° siécle, 1’éventail brasse essentiellement un air mondain,
dans une société codée ; il participe de la partition genrée des hommes et des femmes
dans les différents espaces de la vie sociale : salon, théatre, concert, etc. Présent dans la
description ou le portrait d’une femme, I’éventail surdétermine d’autres enjeux : sociaux,
sentimentaux, érotiques.

Le papier qui compose 1’éventail peut le cas échéant étre a la fois aérien et littéraire,
produire de I’air et produire du texte. Cette double fonction de I’éventail littéraire est
moins un artefact qu’une mise en scéne dans I’espace d’un dialogue entre la création et
I’atmosphére. Dés le XvII® siecle, 1’éventail se commue parfois en billet doux ; il offre
aux précieuses la délicate possibilité¢ de s’éventer ou de se protéger tout en lisant des
sentences, des maximes, quelques jolis vers. Cette tradition ne s’est jamais perdue, qu’elle
vienne de la préciosit¢ ou de la Chine. Mallarmé et Claudel se rejoignent ici dans
Iattention qu’ils portent a I’éventail?! ; support de poémes voué a trouver une place autre
que dans celle des rayonnages d’une bibliothéque. Hommage quand Claudel les inscrit
sur la page, métamorphosant I’expérience orientale en Cent phrases pour éventail. Gravés
sur de véritables éventails ou des parchemins japonais, ces gestes scripturaires nous
ramenent a 1’objet de « L’Air des Livres ». Comment faire respirer les livres ? Peut-étre

19 Voir Bernadette de Boysson, Autant en porte le vent : éventails, histoire de goiit, Somogy, 2004, p. 130.
20 Arséne Houssaye, Les Grandes dames, Paris, Dentu, 1868, p. 237.

21 Voir Flora Souchard, « Le souffle d’une aile : poétiques de 1’éventail chez Mallarmé et Claudel »,
Romantisme, vol. 184, 1n° 2, 2019, p. 116-127.
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en se désarrimant de la pesanteur des normes éditoriales, des contraintes typographiques,
en faisant souffler sur une aile de papier un air de liberté qui reconfigure les usages visuels
de la mise en page. En somme, 1’éventail rend a la poésie son origine pneumatique et
réalise le veeu formulé par Victor Hugo dans Les Contemplations, celle d’une poésie
aérienne et mobile :

Mes vers fuiraient, doux et fréles,

Vers votre jardin si beau,

Si mes vers avaient des ailes,
Des ailes comme 1’oiseau??.

Ou, pour le dire a la maniére de Claudel : « Eventail / De la parole du poéte, il ne reste
plus que le souffle. »

Annexes

George Sand a l’éventail, par Alfred de Musset en 1833.
©Bibliothéque de I'Institut. Collection Louvenjoul

22 Victor Hugo, Les Contemplations, éd. Pierre Laforgue, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 84. [éd. mise a
jour en 2008].
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Portrait de George Sand derriére son éventail, par Alfred de Musset
Private Collection / bridgemanimages.com

11



	À la recherche du bon air… L’éventail : souffle, respiration, mouvement
	Définir l’éventail
	Chaleur, exaltation, névrosisme
	Un air ancien
	Érotisme social
	Annexes

