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Lorsqu’Honoré d’Urfé publie le premier tome de L’Astrée!, 1’inachévement

constitue une caractéristique du roman pastoral. Il se retrouve notamment dans deux de
ses sources, les Diana de Montemayor? et de Gil Polo>. Cet inachévement n’empéche pas
ces deux ceuvres d’énoncer une lecon philosophique claire, qui résulte d’un parti-pris
d’écriture mis au service d’une doxa.

Les deux Diane dessinent un schéma identique. Au premier plan narratif, le récit se
structure autour du pélerinage d’une troupe de bergers, dont les rangs grossissent au fur
et a mesure des rencontres, vers le palais d’une magicienne. Le déroulement de 1’action
et la poétique de 1’espace sont mis en service du discours philosophique.

D’un point de vue narratif, le palais est le lieu ou convergent toutes les intrigues,
exposées dans des récits secondaires, et ou toutes trouvent un dénouement par
I’intervention d’un personnage merveilleux, une prétresse magicienne : on assiste ainsi
du passage du multiple a 1’un.

Du point de vue de I’espace, 1’intrigue progresse d’un lieu de désordre, une forét
obscure, vers un palais, qui se présente comme un abrégé du monde et un lieu d’initiation
ouvrant sur le sacré ou sur une vérité morale.

D’un point de vue philosophique, La Diane de J. de Montemayor dessine, par un
mouvement d’abstraction croissant, un parcours psychagogique partant des sens pour
s’ouvrir a la contemplation de I’Idée. La Diane amoureuse fait de ce passage de la nature
au palais non plus une psychagogie, mais un parcours éthique : ¢’est un chemin de vérité
qui méne d’une pluralité d’opinions au discours moral de Félicie.

Qu’Honoré d’Urfé ait ou non voulu mettre un point final & son roman est une
question insoluble, dont il faut s’accommoder quand on vient a ’interpréter. Mieux,
I’exemple des précédents espagnols le prouve, il n’est pas besoin de disposer de la fin de
L’Astrée pour en connaitre les éventuelles fins, mais il convient d’établir le programme
d’écriture de I’ceuvre et de repérer les appareils normatifs qu’elle met en place.

Le premier plan narratif des trois tomes de L ’Astrée, les seuls signés d’Honoré
d’Urfé, se démarque de ses sources, en ce qu’il ne se structure pas autour d’un
déplacement unique. Chaque volume se compose en revanche d’un déplacement majeur.
Le premier tome est consacré, du quatriéme au dixieéme livre, au voyage de Léonide, qui,
apres que 1’état de santé de Céladon a décliné, décide de solliciter ’aide et les conseils de
son oncle Adamas. Au second tome, la troupe des bergers entreprend de visiter les lieux
ou Silvandre a découvert une lettre composée par le supposé défunt Céladon. Le trajet

! Honoré d’Urfé, L Astrée, édition critique établie sous la direction de Delphine Denis, Paris, Honoré
Champion, coll. « Champion Classiques », 2011 (tome I), 2016 (tome II), 2022 (tome III).

2 J. de Montemayor, Les 7 livres de Diane, trad. A. Cayuela, Paris, Honoré Champion, 1999.

3 G. Gil Polo, La Diane amoureuse, éd. bilingue F. Géal, Paris, Honoré Champion, 2004.

Du coté du soleil couchant... Autour de L’ Astrée d’Honoré d’Urfé, journée d’agrégation organisée en
octobre 2023, publiés par Pauline Philipps, Yohann Deguin, et Tony Gheeraert.
(c) Publications numériques du CEREdI, « Séminaires de recherche », n° 30, 2023.
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occupe six chapitres*. Le troisiéme tome consiste en un va-et-vient constant entre le palais
d’Adamas et le hameau de Lignon. A ces trois grands trajets s’ajoute un ensemble de
déplacements secondaires.

La route qui occupe le premier plan narratif des deux Diana n’est pas seulement
unique : c’est une route toute tracée, pour ne pas dire un couloir, ou, a I’exception de
’attaque des sauvages, rien ne vient perturber le cheminement des amants.

L’Astrée préfére & cette route droite les carrefours ou les dédales. A cet
enchevétrement spatial correspondent 1’entrelacs des fils narratifs et la multiplication des
incidents de parcours. Tantot les personnages sont mal orientés ou désorientés, tantot le
motif et la destination de leur voyage changent en chemin. Forte de tels rebondissements,
la trame du premier plan narratif se complexifie et prend de I’ampleur. Les grands
parcours des premier et second tomes en sont 1’illustration.

En route pour Laignieu, Léonide est interceptée par Sylvie qui lui annonce le
rétablissement de Céladon. Loin de revenir a Isoure, Léonide décide de poursuivre sa
route pour qu’Adamas pousse Galathée a renoncer au berger. Arrivée a Laignieu, elle
apprend que le druide est parti pour Feurs et rebrousse chemin. Prise par le temps, elle
s’arréte dans une auberge ou elle surprend une conversation entre Polémas et le faux
druide Climante, qui lui révele que Céladon n’est pas I’amant que les cieux ont réservé a
Galathée, mais la victime d’une supercherie qui a mal tourné. Le lendemain, parvenue a
Feurs, elle apprend que son oncle a quitté les lieux, ce qui I’oblige une nouvelle fois a
changer de direction. Une deuxiéme rencontre fortuite survient, celle des bergeres de
Lignon, qui retarde I’issue du trajet.

Au second tome, la troupe des bergers, guidée par Silvandre, se rend au lieu-dit ou
le berger s’est vu remettre une lettre de Céladon. Silvandre commet deux erreurs
d’aiguillage. A 1’aller’, il n’emprunte pas la bonne route. Bien que « fasché d’avoir perdu
le chemin », il refuse d’admettre avoir égaré¢ la troupe et, pour sauver les apparences face
aux piques d’Hylas, prétexte avoir pris un raccourci : son autorité de guide, au sens
propre, comme au sens figuré, est en jeu. Le lecteur, lui, n’est pas dupe. Au retour, les
bergers, surpris par la nuit, se perdent sur une herbe dite du fourvoiement, autre motif du
dédale®. A ces erreurs d’aiguillage s’ajoute une surprise supplémentaire : la destination a
laquelle les bergers parviennent n’est pas celle attendue. Au lieu de rejoindre le lieu ou
Silvandre avait passé¢ la nuit, ils tombent sur le temple que Céladon a dressé en hommage
a la bergere Astrée.

En lieu et place d’un pelerinage, L Astrée propose donc une somme de trajets qui ne
tendent pas vers un lieu unique ou convergerait 1’ensemble des intrigues, lieu du
dénouement et de I’énoncé de la doxa. Un mimétisme demeure néanmoins entre la
structure narrative et le traitement du cheminement, mais cette continuité, loin d’aller
dans le sens d’une simplification, tend vers une complexification. Un tel parti pris
d’écriture programme-t-il une aporie idéologique ? A la Renaissance, le labyrinthe
connait deux types de représentation’. D’un c6té, une spirale qui s’enroule sur elle-méme,

4 En route deés le livre 3, ils arrivent sur les lieux au livre 5, mais prisonniers de I’herbe du fourvoiement, il
faut attendre le livre 9 pour qu’ils retournent au hameau de Lignon.

SI, p. 235.

11, p. 275 ; « Et lors s’enfongant davantage dans le bois, il perdit tellement toute connoissance du chemin,
qu’il fut contraint d’avotier qu’il ne sgavoit ou il estoit. Cela procedoit d’une herbe sur laquelle il avoit
marché, que ceux de la contrée nomment I’herbe du fourvoyement, parce qu’elle fait égarer & perdre le
chemin depuis qu’on a mis le pied dessus, & selon le bruit commun il y en a quantité dans ce bois ».

7 Sur ce sujet, voir notamment H. Kern, Labirinti. Forme e interprerazioni. 5000 anni di presenza di un
archetipo. Manuale e filo conduttore, Milan, 1981, p. 13 et s. ; P. Santarcangeli, Le Livre des labyrinthes.
Histoire d’un mythe et d’'un symbole, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1967, p. 81-121.
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mais débouche sur un lieu central : le cheminement est complexe, mais I’issue, elle, est
certaine. D’un autre, il s’agit d’un lacis de chemins dépourvu de centre, c’est un lieu
d’égarement. C’est précisément I’existence ou non d’un centre, d’un lieu normatif, qu’il
convient de déterminer.

Le paysage de L ’Astrée est conforme au genre : il abonde en foréts, lieux sacrés et
palais. Chaque tome est marqué par un lieu privilégié : le palais d’Isoure au premier, le
temple d’ Astrée au second, le temple d’Adamas au troisiéme. Nous y ajoutons la fontaine
d’ Amour, évoquée a plusieurs reprises, mais qui ne constitue pas pour autant le lieu d’une
action au premier plan narratif.

Situé¢ au début du roman, le palais d’Isoure est placé sous le signe du sortilége. Son
jardin, maniériste, concentre différents carrés, un « dédale » de coudriers (le coudrier est
I’essence dont les sorciers se servent pour leur baguette), la fontaine de la Vérité d’amour,
la caverne de Damon et de Fortune, 1’antre de la sorciére Mandrague, « plein de tant de
raretez, et de tant de sortileges, que d’heure a autre, il y arrivoit tousjours quelque chose
de nouveau. L’ensemble est si bien contrefait au naturel que 1’ceil trompoit bien souvent
le jugement®. »

L’épisode en son ensemble s’inscrit dans la tradition établie par 1’épopée et ses
avatars : romanzo italien et roman chevaleresque espagnol. Ce lieu féminin, carcéral et
labyrinthique a tout du faux paradis’ ou Galathée, dans la lignée des magiciennes Circé,
Calypso, Alcina, Armida ou Brianjola, retient le héros'®. Le code est néanmoins inversé.
Galathée n’est pas une magicienne et les apparences, qu’elle essaie de contrdler en
cachant Céladon a sa mere et son amant, ne cessent de lui échapper. Son amour pour
Céladon est le fruit d’une supercherie infructueuse de Polémas et résulte de la foi qu’elle
a accordée aux prédictions du charlatan Climante au service de Polémas'' : une fausse
magicienne est ainsi la dupe d’un faux druide, lui-méme victime du hasard. Sa crédulité
est telle que Léonide, une fois avertie du coup monté par le chevalier Polémas, ne parvient
pas a lui dessiller les yeux et se voit accusée de vouloir se réserver le berger. Par une
inversion notable de la convention, le héros — un berger et non un guerrier — n’a aucun
mal a résister aux charmes de la tentatrice et il est celui qui opére et non qui subit une
métamorphose : ¢’est par un travestissement qu’il se soustrait a sa vigilance et fuit son
palais. Lieu de I’illusion et du renversement des codes, Isoure souléve la question de
I’interprétation.

La pinacothéque d’Isoure comprend différentes peintures que Céladon découvre seul
au réveil suivant sa noyade. Sur ’ensemble, seules quelques figures sont identifiées
(Saturne, Jupiter, Vénus, Psyché) et caractérisées. Leur mention n’est assortie d’aucune
interprétation par le personnage ou le narrateur principal. Elle demeure une énigme.

Placée au début du roman, cette description est une mise en abime du récit,
conformément a une pratique courante du genre, dont témoigne ’incipit de Daphnis et
Chloé, bien connu a 1I’époque dans la traduction d’Amyot. Pareilles a I’ouverture d’un

81, p.159-160.

% Sur les paradis épiques, voir A. B. Giamatti, The Earthly Paradise and the Renaissance Epic, New York,
Norton, 1989.

19 Sur I’importance du théme dans le roman chevaleresque, voir S. Roubaud, Le Roman de chevalerie en
Espagne. Entre Arthur et Don Quichotte, Paris, Honoré Champion, 2000. Voir aussi Ph. Sellier, Le Mythe
du héros, Paris, Bordas, 1970, p. 20-22.

! Rappelons en effet que Polémas demande a Climante de se faire passer pour un druide et lui faire
prononcer un oracle selon lequel la premiére personne que Galathée rencontrera sera 1’époux que le destin
lui réserve. Cette personne doit étre Polémas lui-méme. Mais le hasard veut que Galathée rencontre Céladon
le jour venu, que les eaux du Lignon ont rejeté aprés qu’il a tenté de se noyer.
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opéra, les toiles exposent les thémes traités par le reste de I’ceuvre : Saturne pour la
mélancolie, le temps et I’histoire ; Jupiter pour la justice ; Psyché pour le mouvement de
I’ame cherchant a réintégrer le monde des essences ; Vénus et Cupidon pour I’ Amour.
Elles instaurent en outre un pacte de lecture. Le point de vue adopté est celui de
Céladon'?, qui sert de personnage-relais au lecteur et pourrait a ce titre faire office de
représentant privilégié au sein de la fiction!®. Cependant, son incapacité a observer fait
I’objet d’un long développement par le narrateur. Se réveillant de sa noyade, le berger,
victime d’une hallucination, se croit ravi au Ciel par Amour'. Quiconque se laisserait
aller aux charmes de la mimesis risquerait bien d’étre, a I’instar de Céladon, victime d’une
illusion.

Venant clore le premier tome, I’ekphrasis de la grotte de Fortune et Damon, située a
Isoure, différe de 1’épisode du réveil de Céladon, en ce que le regard du berger est cette
fois-ci guidé par une figure sacrée, un druide, qui d’emblée semble énoncer la legon du
cycle : le créateur dispose de la créature comme I’ouvrier de son ouvrage. La démarche
se veut catéchétique et elle est donc propice a I’énoncé d’une doxa. Pourtant, au sortir de
la grotte, Galathée sollicite les réactions du disciple Céladon :

Celadon avoit esté tousjours fort attentif au discours du sage Adamas et bien souvent se repentoit
de son peu de courage de n’avoir su retrouver un semblable remede a celuy de Damon. Et parce
que ceste consideration le retint quelque temps muet, Galathée en sortant de la grotte, et prenant
Celadon par la main : Que vous semble, lui dit-elle, de ces amours et de ces effects ? - Que ce sont,
respondit le berger, des effects d’imprudence, et non pas d’amour, et que ¢’est une erreur populaire
pour couvrir nostre ignorance ou pour excuser nostre faute, d’attribuer tousjours a quelque divinité
les effets dont les causes nous sont cachées. — Et quoi, dit la nymphe, croyez vous qu’il n’y ait
point d’amour ? — S’il y en a, repliqua le berger, il ne doit estre que douceur. Mais quel qu’il soit,
vous en parlez, madame, a une personne autant ignorante qu’autre qui vive. Car, outre que ma
condition ne me permet pas d’en sgavoir beaucoup, mon esprit grossier m’en rend encore plus
incapable!.

Céladon a beau avoir été « fort attentif » au « sage Adamas », il tire une legon toute
différente de celle du druide : selon le berger, I’homme se réfeére a Dieu pour maquiller
ses fautes et son ignorance. Le disciple, fait constant chez Céladon, n’écoute pas le maitre.
Surtout, sa parole est indissociable de son contexte d’énonciation. En faisant de I’amour
une douceur, Céladon reproche implicitement a la princesse la violence de son affection
— on rappelle qu’elle le retient prisonnier — et donc sous-entend qu’elle ne peut se déclarer
amoureuse. Loin de faire I’objet d’une interprétation unique, la galerie en livre plusieurs.

Le temple d’Astrée érigé par Céladon apparait au cinquiéme livre du deuxiéme tome.
Les points communs avec le palais de Félicie sont nombreux. Tout comme lui, il se situe,

121, p. 167 : « D’un costé, il voyoit Saturne appuyé sur sa faux, avec les cheveux longs, le front ridé ». Nous
soulignons.

13 Parmi les différents appareils normatifs du texte, Ph. Hamon note ainsi I’importance que revét le regard
des personnages, qui inclut non seulement la relation que le personnage entretient avec le monde, mais
aussi sa compétence a regarder ce méme monde, ce qu’il nomme le « savoir voir » du personnage dans
Texte et idéologie, Paris, PUF, 1984, p. 109-125.

41, p.166-167 : « [Céladon] s’éveilla en sursault : & par ce que le Soleil par le vitres donnoit a plein sur
son lict, a I’ouverture de ses yeux, il demeura tellement esbloiiy, que confus en une clairté si grande, il ne
scavoit ou il estoit : le travail du jour passé I’avoit estourdy : mais a I’heure il ne luy en restoit plus aucune
douleur, si bien que se ressouvenant de sa cheute dans Lignon & de I’opinion qu’il avoir eu€ peu auparavant
d’estre mort, se voyant maintenant dans ceste confuse lumiere, il ne s¢avoit que juger, sinon qu’Amour
I’eust ravy au Ciel, pour recompense de sa fidelité : Et ce qui I’abusa davantage en ceste opinion, fut que
quand sa veué commenga de se renforcer, il ne vid autour de luy, que des enrchisseures d’or, & des peintures
esclatantes, dont la chambre estoit toute parée, & que son ceil foible encore, ne pouvoit recognoistre pour
contrefaites ».

151, p. 649-650.
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dans I’ordre de la narration, au milieu de 1’ceuvre et constitue un pdle vers lequel converge
la quasi intégralité des personnages au cours du volume. De méme son entrée est-elle
ornée d’une devise qui sépare profanes et ¢lus :

Loin, bien loin, profanes esprits :
Qui n’est d’un sainct amour espris,
En ce lieu sainct ne fasse entrée'®.

Comparable au palais de Félicie, le temple d’Astrée énonce une doxa inscrite dans les
douze tables des lois d’Amour, « sainctes loix » selon Silvandre — et du reste les bergers
ne manqueront pas de s’agenouiller dans ce temple pour y honorer la divinité des lieux'”.
Plusieurs écarts sont cependant a signaler par rapport a la tradition.

C’est par hasard que les bergers tombent sur le temple et non par dessein. Aucune
crise ne s’y dénoue. La doxa, a peine exposée, est aussitot remise en cause par Hylas, qui
réécrit, pour les inverser, tous les préceptes énoncés'®. L ironie veut surtout que 1’ellipse
narrative qui structure le second tome fasse passer ledit temple pour un lieu saint pour
finalement dévoiler une supercherie dont tous — lecteur compris — ont été victimes a
I’exception d’Hylas : ce n’est qu’a partir du livre huit que le lecteur découvre que le
temple est I’ouvrage de Céladon et non I’ceuvre du surnaturel. Aussi ces tables de loi ne
sont-elles pas « saintes loix », mais 1’acte de foi d’un berger frappé de mélancolie. Astrée
méme s’interroge sur son prétendu caracteére merveilleux et, dans une scéne au troisiéme
tome en tout point savoureuse, déclare a Céladon, alors travesti en Alexis, sans qu’elle
sache qu’il s’agit de son amant et que cet amant est 1’auteur du temple, que bien souvent
I’homme attribue aux dieux les ouvrages qui ne proviennent que de sa propre main :

Et veritablement c’est une chose remarquable qu’il y a une forme de temple [...] si bien disposé et
si bien entendu que tous ceux qui le considerent advouent que celuy qui en a esté 1’artisan doit
avoir esté un tres-bon maistre. Aussi nous pensons presque tous que ce doit estre quelque Pan ou
Egipan, ou quelque autre demy-dieu champestre qui en a esté ’inventeur, car c’est I’ordinaire
d’attribuer a quelque dieu les choses qui nous semblent belles, et desquelles I’autheur nous est
incogneu'®.
Le temple d’ Astrée se présente donc comme un double parodique du temple de La Diane.
Loin d’affirmer une quelconque vérité¢ d’Amour, I’épisode en souligne la relativité. Au
lecteur de choisir entre la version de Céladon, cautionnée par Silvandre, et celle d’Hylas :
le récit n’autorise pas plus I'une que 1’autre. Le temple, comme la galerie de Damon et
Fortune, est plurivoque.

A I’autre bout du récit se situe le palais d’Adamas?’. La demeure du druide ressemble
a bien des ¢égards a celle de Félicie. Elle est le seul lieu ou une bonne partie de la troupe
pastorale converge a un moment donné de I’intrigue. Le propriétaire des lieux est ici
comme la une figure d’autorité, druide d’un coté, prétresse de 1’autre. Le décor comprend
une galerie historique portant, comme chez Montemayor, sur 1’histoire romaine et y
ajoute celle de la Gaule?!. Dans I’ordre du récit, plusieurs crises s’y dénouent : Daphnide
et Alcidon, Damon et Madonte.

Tout semble faire du palais d’Adamas I’antithése du palais d’Isoure, de sorte que le
passage de la forét sauvage au palais de Félicie se traduirait, dans L ’Astrée, par celui

1611, p. 237.

1711, p.2 48. On rappelle que les bergers « se jett[ent] a genouil et [...] avec silence ador[e] la déité a qui ce
lieu [est] consacré ».

B 11, p. 264-267.

YTIL, p. 319-320.

20 Les livres 2 a 55’y déroulent et ¢’est prés de ses murs et en ses murs que ’action du douziéme se déploie.
21, p. 475-576 ; 111, p. 156-162.
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d’Isoure au palais d’Adamas. Ainsi, sur le plan de la disposition, Isoure ouvre le roman
et sert & nouer une intrigue complexe en mélant les intrigues pastorale et chevaleresque,
celui d’Adamas clot les trois tomes et dénoue certaines aventures. Isoure est placé sous
le signe de la mythologie, du désordre et de la magie noire, le palais d’Adamas sous le
signe de I’Histoire (La Gaule, L’empire), de 1’ordre — illustré par la présence de cartes
géographiques — et de la religion, incarnée par le druide.

L’horizon d’attente du lecteur est-il pour autant rempli et le palais est-il un lieu
normatif ? Sur le plan narratif, le palais n’est ni le lieu unique, ni méme le lieu privilégié
du dénouement. Certaines crises se sont résolues avant : jalousie de Lycidas, histoire de
Célidée, Calidon et Thamyre. D’autres ne sont pas résolues au cours de I’épisode :
intrigues de Céladon et d’Astrée, de Silvandre et Diane.

Sur le plan descriptif, les toiles qui ornent la galerie d’Adamas ne relévent pas du
symbolique comme chez Montemayor, mais elles traduisent ’irruption de 1’Histoire dans
le récit, qui consacre alors une centaine de pages aux empires romains d’Orient et
d’Occident via la figure exemplaire de Placidie, fille de I’empereur Théodose.

Ce changement d’esthétique se traduit par la suppression de toute initiation. A la
différence du palais de Félicie, la demeure d’Adamas n’est plus un lieu intermédiaire
entre un ici-bas et un au-dela : elle n’abrite de ce fait aucun temple.

Version sécularisée de la pastorale espagnole, le palais d’Adamas se présente ainsi
non pas comme un hors lieu surnaturel, mais comme une antichambre de I’Histoire. De
méme que le druide sert de trait d’union entre la communauté des bergers et la cour
d’Amasis, de méme c’est par lui que s’opere la transition de la sphére pastorale vers la
sphére historique. Lieu ou se concentrent I’histoire et la géographie des Gaules, il marque
non pas un retrait par rapport au monde, mais une ouverture, de sorte qu’il inverse et
annule les tendances introverties du mythe pastoral. Dans I’ordre de la narration, I’épisode
opere une double réintégration, celle de Céladon dans la société des bergers, qui souligne
les limites de la retraite individuelle, celle, plus généralement, de la société des bergers
dans I’Histoire pour souligner les limites de la retraite pastorale. L’endurance de Placidie
face aux vicissitudes de I’Histoire est opposée a la hantise du Chronos anthropophage qui
fonde la société des bergers. Son exemplarité pointe en creux le mal inhérent de la société
pastorale et détruit la portée du mythe arcadien, au moment méme ou se profile I’irruption
de I’Histoire au premier plan narratif : I’invasion de Polémas, le bien nommé, mettra un
terme au supposé « privilége surnaturel* » du Forez.

Loin de promouvoir une pastorale idéaliste, le palais d’Adamas fait éclater le
fondement méme de cette réverie.

Qu’en est-il dés lors de la promesse de la « merveilleuse » fontaine de la Vérité
d’Amour dont B. Baro se sert pour dénouer les aventures ? Une rumeur populaire,
rapportée par Silvandre au premier tome et reprise dans les mémes termes par Adamas au
troisieme, prétend que la garde des lions et des licornes ne pourra étre levée que par « le
sang et la mort du plus fidelle amant et de la plus fidelle amante? ». Au sein d’un roman
ou différentes conceptions amoureuses s’opposent, le monument apparait donc comme
’outil tout désigné pour ¢lire le meilleur amant et, partant, la bonne théorie : elle est ce
qui dessine 1’horizon d’attente chez le lecteur. Il est symptomatique qu’une partie de la

21, p. 176 : « Mais que ce soit Galathée, ou Diane, tant y a que par un privilege surnaturel, nous avons esté
particulierement maintenues en nos franchises, puis que de tant de peuples, qui comme torrens sont fondus
dessus la Gaule, il n’en y a point eu qui nous ait troublé en nostre repos ; mesme Alaric roy des visigotz,
lors qu’il conquit avec 1’ Aquitaine toutes les provinces de deca Loyre, ayant sceu nos statuts, en reconfirma
les privileges, et sans usurper aucune authorité sur nous, nous laissa en nos anciennes franchises ».

23 Respectivement, I, p. 460 et 111, p. 150-151.
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critique se soit beaucoup interrogée sur le sens de la fontaine de Vérité d’Amour,
notamment sur ses sources. N’est-ce pas que désemparée par le labyrinthe de I’ceuvre,
elle n’ait cherché a le constituer en un lieu ou serait énoncée la doxa du roman ?

A bien des égards, ce lieu apparait comme un leurre. Premiérement, il convient de
rappeler que cette fontaine est rattachée au palais d’Isoure, lieu de I’illusion et du
sortilege. Deuxiemement, elle ne fait pas I’objet d’une description dans les trois tomes
signés par Honoré d’Urfé. 1l reviendra a Baldassare Baro d’en livrer une ekphrasis®*.
Faute de description, la critique a amplement commenté la symbolique du couple formé
par le lion et la licorne. Dans une étude® sur les parades de la Renaissance dites du
templum amoris, A. Stdhler a souligné¢ la grande fréquence de ce couple dans
I’encadrement de I’avant-scéne, I’un représentant la chasteté, 1’autre la violence. Leur
fonction, programmatique, était d’indiquer au spectateur les termes du débat
contradictoire que la parade seule mettait en scéne et résolvait. La transposition de ce
schéma a L 'Astrée nous semble étre de mise : tout ce que la Fontaine indique, ce sont les
deux extrémités entre lesquelles I’amour doit trouver sa voie, mais elle n’énonce aucune
régle pour y parvenir.

Troisiémement, une bonne partie des crises de L 'Astrée sont de nature externe. Que
les eaux délivrent le secret des cceurs ne peut en rien remédier au fait que le cupide
Phocion souhaite marier sa ni¢ce au riche Calidon. Plusieurs personnages (Daphnide,
Ligdamon) refusent du reste d’y recourir : un tel comportement est totalement absent des
deux Diana.

Surtout, 1’étendue méme des pouvoirs de la fontaine parait bien restreinte. Les
chevaliers Guyemans et Clidaman, tous deux amoureux de Sylvie, sont les deux seuls
personnages a y avoir acces au cours des trois tomes, aprés qu’un druide leur a conseillé
d’en consulter les eaux pour mettre un terme a leur rivalité. Le constat est sans appel :
I’insensible n’aime aucun des deux. Guyemans part sur le champ de bataille pour y
connaitre une mort héroique, morale peu pastorale. Quant a Clidaman, la désillusion
entraine non son retour a la raison, mais sa bestiale furie : tel un « chien en colere, qui
mord le caillou qu’on luy a jetté¢ », Clidaman asséne plusieurs coups au marbre
incorruptible de la fontaine qui « sembloit rire® ». La fontaine est inutile, pire elle est
dangereuse : désemparé, le druide qui en avait conseillé I’usage finit par en Oter la
commodité aux autres amants?’, en la flanquant de plusieurs animaux fabuleux qui en
barrent 1’acces.

Les deux autres récits rapportés a la fontaine vont plus loin. Le premier, court et
stéréotypé, met en scéne deux figures bien représentées dans la pastorale, un magicien
omniscient et une jeune amante. L’anonymat des personnages revét une portée
universelle. La jeune femme est morte d’amour, victime du rejet d’un berger dédaigneux.
Pas plus qu’il n’a réussi a prévenir sa fille des dangers de 1’amour, pas plus le pére n’a-t-
il pu la sauver une fois qu’elle y succombe. Le pére décide alors de transformer le
tombeau en fontaine, pour « marquer a jamais la memoire de sa fille ». Le récit, aussi
court soit-il, est essentiel :

Une belle bergere, fille d’un magicien tres-s¢avant, s’esprit secrettement d’un berger, que son pere
ne s’en apperceut point, soit que les charmes de la magie ne puissent rien sur les charmes d’amour,

24 B. Baro, L 'Astrée, éd. H. Vaganay, Genéve, Slatkine Reprints, 1966, cinquiéme tome, p. 393, p. 475.

25 A. Stihler, « Between Tiger and Unicorn : The temple of love », Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes, 61, 1998, p. 176-191.

261, p. 239-240.

27 Ibid.
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soit qu attentif a ses estudes, il ne jetast point 1’ceil sur elle. [...] Elle vint a mourir, sans que le

scavoir de son pere la peust secourir?®,

Dans un scénario en tout point conventionnel d’amant éconduit, H. d’Urfé introduit donc
une innovation majeure : le magicien trés savant ne peut rien pour 1’amant, son savoir est
inefficace.

La seconde histoire offre des conclusions similaires : la sorciére Mandrague, en
ensorcelant les eaux de la fontaine, se débarrasse certes de sa rivale Fortune, mais pousse
du méme coup le berger qu’elle aime au suicide. Les trouvant morts, la magicienne
« maudit son art, deteste ses demons, s’arrache les cheveux, et se meurtrit la poitrine de
coups?’ ». Magicien et sorciére, magie blanche et magie noire, sont donc renvoyés dos a
dos : la contestation du modele de J. de Montemayor est patente.

Dans ces deux récits, 1’histoire met en cause le savoir. La science du magicien n’a
non seulement été d’aucun secours, mais il est méme souligné qu’elle est a 1’origine de
son malheur : tout entier a ses études, le pére a négligé sa fille. Le récit établit clairement
que I’amour n’est pas affaire de science... La Fontaine inscrit d’emblée 1’échec de la
figure du magicien qui triomphait aussi bien chez G. Gil Polo que chez J. de Montemayor.
Loin d’énoncer une Vérité, elle fait office de mise en garde : quiconque espére une legon
en bonne et due forme du roman commet une erreur ; la fontaine est le miroir aux alouettes
des lecteurs qui attendent de 1’ceuvre une lecon. En la désactivant, Honoré d’Urfé montre
qu’il entend situer son ceuvre sur un autre plan: il s’agit d’explorer le sentiment
amoureux, ses douleurs, ses incohérences, ses controverses, mais surtout de faire de ses
personnages des étres complexes, des voix, et non plus les simples porte-voix de telle ou
telle conception.

Le labyrinthe de L ’Astrée ne posséde donc pas de centre. Palais, temple, galeries de
tableaux, fontaine merveilleuse, Honoré d’Urfé reprend les lieux normatifs de ses
prédécesseurs pour créer un horizon d’attente, qu’il ne cesse de dé¢jouer. Il procede de la
sorte a une véritable déconstruction du roman pastoral espagnol dans la mesure ou la
narration n’est plus mise au service d’une doxa. Si les deux Diana étaient des romans de
la quéte, L 'Astrée est, elle, un roman de I’enquéte : comme il n’est pas de Vérité d’amour,
la philosophie cede le pas a I’exploration psychologique et les personnages gagnent en
¢paisseur.

Pour autant, du palais d’Isoure a celui d’Adamas, une lecon est bien édictée : celle,
pour le lecteur, du mirage pastoral dissipé par I’intrusion de I’Histoire. Au terme des trois
tomes, ’illusion des bergers, qui ont cru pouvoir échapper a Chronos, est dénoncée,
cependant que les troupes de Gondebaut menacent d’envahir le Forez. La déconstruction
n’atteint pas simplement le récit, elle touche aussi le mythe. Rien de bien étonnant de la
part d’un auteur, qui en ses Epitres morales, prévenait :

Et pourquoy douterons nous que les choses douces & molles n’adoucissent & n’amollissent ; et
que celles qui sont fermes et dures, n’affermissent & n’endurcissent ? [...] les semences des plantes
& les meeurs des hommes, deviennent enfin semblables aux lieux ou ils demeurent. Et y a il une
plus delicieuse contree que celle du bon-heur ? ny qui soit plus molle & vaine ? Il n’est point plus

naturel au feu d’eschauffer, ny a I’eau de moiiiller, qu’aux delices et mollesses de la Fortune de
dissoudre les forces de I’esprit*’.

Les mceurs deviennent semblables aux lieux ou ils demeurent : 1’Arcadie dissout les
forces de I’esprit. Puisse-t-elle ne pas dissoudre celles de ses lecteurs !

B, p. 644.

21, p. 649.

30 Honoré d’Urfé, Les Epitres morales, reveu, corrigé et augmenté en ceste derniére édition, Paris, Gilles
Robinot, 1619, Genéve, Slatkine reprints, 1973, 1, 16, p. 139.
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Sur un mode moins sentencieux, I’intérét de L 'Astrée réside précisément dans cette
douce ironie qui joue avec les codes littéraires et le mythe arcadien.
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