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« Je ne crois qu’au nombre ; c’est le signe, c’est la voix, c’est la parole de 

l’intelligence ; et comme il est partout, je le vois partout1. » Tel est en 1821 le jugement 
que formule Joseph de Maistre dans Les Soirées de Saint-Pétersbourg, qui dit à sa 
manière l’intérêt du romantisme pour un objet que la postérité et la critique littéraires ont 
délaissé. Certes, on connaît la curiosité du romantisme pour le surnaturel et l’irrationnel, 
pour les théories illuministes2 ou, plus largement, pour les sciences occultes – le terme 
occultisme apparaissant d’ailleurs pour la première fois au début des années 1840 sous la 
plume de Pierre Leroux. Les sciences dites occultes, qui orientent fréquemment les sujets 
littéraires de ce vaste mouvement du XIXe siècle, colorent encore, avec plus ou moins de 
netteté, son esthétique. Mais parmi les influences qui innervent le romantisme littéraire, 
il en est une qui, peut-être plus discrète ou plus ponctuelle, semble ne pas avoir fait l’objet 
de travaux critiques récents dans le cadre des études littéraires dix-neuvièmistes : la 
science des nombres. « Moyen de connaissance ésotérique ou suprarationelle3 » qui puise 
l’une de ses principales sources dans le pythagorisme4, cette dernière postule un lien entre 
le signe numérique et l’idée immatérielle. Elle affranchit dès lors le nombre de sa qualité 
et de ses fonctions purement arithmétiques pour le recouvrir d’une charge symbolique et 
interprétable. À la lumière de l’arithmosophie, les nombres deviennent, selon la formule 
d’Antoine Faivre, des « intermédiaires entre le sensible et le suprasensible, des 
enveloppes invisibles ou encore des supports de médiation permettant de saisir la relation 
des choses au Tout5 ». Pour Louis-Claude de Saint-Martin, le « Philosophe inconnu » qui 
donne son nom à l’une des principales branches françaises de l’Illuminisme, les nombres 
sont des « signes représentatifs de l’idée », qui doivent aider à lire les analogies qui 
unissent selon lui les ordres divin, spirituel et naturel : « l’arithmétique qui joue pour ce 
dernier, écrit-il, nous permettra de remonter, par analogie, aux deux autres6 ». La 
sympathie, si ce n’est l’adhésion que témoignent bien des auteurs romantiques au 
mouvement illuministe et au milieu franc-maçon7, sensible notamment à travers leur 

 
1 Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg [1821], Lyon, Librairie générale catholique et 
classique, 1892, t. 5, p. 103. 
2 Voir notre article « Romantisme illuminé. Inspiration occulte d’un mouvement littéraire au XIXe siècle », 
dans Mondes invisibles, dir. Sylvain Ledda, L’Herne, « Cahier de l’Herne », Paris, 2023, p. 226-229. 
3 Antoine Faivre, « Arithmosophie », Encyclopedia Universalis, [en ligne] : Définition de arithmologie – 
Encyclopædia Universalis, page consultée le 8 mai 2022. 
4 Pour le pythagorisme, chaque réalité est en effet représentable par un nombre. 
5 Antoine Faivre, « Arithmosophie », art. cité.  
6 Lettre de Louis-Claude de Saint-Martin à Kirchberger, citée par Auguste Viatte dans Les Sources occultes 
du romantisme [1929], Paris, Honoré Champion, t. 1, 1965, p. 56. 
7 Sur ce point, voir l’ouvrage de Daniel Beresniak, Franc-Maçonnerie et romantisme, Paris, Éditions 
Chiron, « Janus », 1987. 

https://www.universalis.fr/dictionnaire/arithmologie/
https://www.universalis.fr/dictionnaire/arithmologie/
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appropriation littéraire du principe des correspondances, semble pouvoir justifier la 
curiosité ponctuellement manifestée dans leur œuvre pour la science des nombres. De 
Gérard de Nerval, qui affiche dans Aurélia son intérêt pour la symbolique magique des 
chiffres8, à Victor Hugo qui dans Les Contemplations chante « Les Mages » en quête du 
« nombre où tout est contenu9 », la poésie et la prose romantiques semblent traversées 
d’interrogations arithmosophiques10 :  

L’extrême considération [écrit Jean-Pierre Brach] dans laquelle les Romantiques (allemands, 
surtout) ont tenu les nombres, contrairement aux idées reçues, se voit à l’emploi qu’ils en ont fait 
pour expliquer analogiquement la structure du monde11. 

S’il semble donc s’agir avant tout pour ces auteurs de percer par l’interprétation des 
symboles numériques le mystère de Dieu, de l’univers mais encore de « l’homme, le 
chiffre élu12 », cette fascination pour la symbolique des nombres paraît aussi pouvoir 
constituer une grille de lecture à part entière de leur œuvre. Aussi Jean Richer se propose-
t-il, en 1963, de relire entièrement celle de Nerval à la lumière de ses influences 
ésotériques et/ou occultes, dont l’arithmosophie13 (mais aussi l’astrologie et le tarot) 
tandis que Pierre Jean Jouve examine la structure et le sens du sonnet « Artémis » à l’aune 
du nombre treize14. Charles Bernard Renouvier remarque pour sa part, dès 1900, 
« l’aspect pythagoricien » de l’œuvre hugolienne. Les exemples étant nombreux, nous 
nous en tiendrons à ceux-ci. 

La présence de l’arithmosophie dans la prose et la poésie romantiques, et son intérêt 
à la fois herméneutique et critique sont ainsi attestés. Mais qu’en est-il du théâtre 
romantique ? Y peut-on déceler de même la présence de l’arithmosophie et faire de cette 
dernière une clé herméneutique de l’œuvre théâtrale ? Le drame Lorenzaccio, que Musset 
publie en 1834 dans le recueil Un Spectacle dans un fauteuil, nous semble à cet égard 
pouvoir être convoqué. Quand dans la scène 5 de l’acte V, un personnage de marchand 
tente de lire rétrospectivement le destin du tyran Alexandre de Médicis au prisme de ses 
récurrences numériques15, il semble en effet livrer, au détour d’un échange sibyllin et 
d’une scène a priori très secondaire, une clé de lecture possible de l’œuvre. Si Alfred de 
Musset ne partage certes pas directement la culture ésotérique d’un Hugo, Vigny, Dumas 
ou Nerval, sa quête désespérée du sacré16 mais surtout sa vaste culture 
vétérotestamentaire ainsi que sa culture antique peuvent toutefois permettre d’établir un 
lien avec celle-ci. Si « l’importance du nombre [ainsi que le souligne en 1844 le prêtre 
Lacuria] a été sentie dès la plus haute antiquité [et se] retrouve comme une énigme au 

 
8 Nerval s’attarde notamment sur le nombre sept, en lequel il voit le nombre de « l’harmonie générale », 
mais encore sur le chiffre deux, manifesté sous la forme angoissée du double et de la dualité. Voir Nerval, 
Aurélia. Les Nuits d’octobre. Pandora. Promenades et souvenirs, éd. Jean-Nicolas Illouz, Paris, Gallimard, 
« Folio classique », 2005, p. 135 et 150-151. 
9 Victor Hugo, Les Contemplations [1856], éd. Ludmila Charles-Wurtz, Paris, LGF, 2002, « Le livre de 
poche », 2002, p. 478.  
10 On pourrait aussi évoquer les « Vers dorés » de Gérard de Nerval, ou encore le roman de Senancour, 
Obermann.  
11 Jean-Pierre Brach, La Symbolique des nombres, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1994, p. 107. 
12 Victor Hugo, La Légende des siècles, [1859], éd. Claude Millet, Paris, LGF, « Le livre de poche », 2000, 
p. 381. 
13 Voir Jean Richer, Nerval. Expérience et création, Paris, Hachette, 1963. 
14 Pierre Jean Jouve, Apologie du poète, Paris, Le Temps qu’il fait, 2006, p. 20-21. 
15 Alfred de Musset, Lorenzaccio [1833], éd. Florence Naugrette, Paris, Flammarion, « GF », 2012, acte V, 
scène 5, p. 207-209. Désormais, toutes nos citations renverront à cette édition. 
16 Sur ce point, voir la thèse d’Esther Pinon, Le Mal du Ciel. Musset et le sacré, Paris, Honoré Champion, 
coll. « Romantisme et Modernités », no 159, 2015. 
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fond de toutes les théogonies anciennes17 », l’œuvre biblique ne recèle pas moins de 
nombres dont la portée symbolique18 résonne avec l’inconscient collectif et a pu orienter 
le geste créateur du poète des Nuits. Aussi la tentation de supposer à ce dernier une 
intuition ou appropriation, si ce n’est une connaissance symbolique des nombres parait-
elle pouvoir se justifier. Quoiqu’il en soit, ce passage énigmatique questionne et attire 
l’attention sur ce qui pourrait être perçu comme l’un des modes d’expression symbolique 
de ce drame mussétien, qui appelle la tentative herméneutique : qu’apporte cette scène à 
la compréhension que le lecteur du Spectacle dans un fauteuil peut avoir de la pièce ? 
Quel éclairage cette utilisation de la symbolique des nombres apporte-t-elle a posteriori 
sur la conduite de l’action, mais encore sur le couple que forment les personnages de 
Lorenzo et Alexandre ? La symbolique des chiffres portée par la voix des personnages 
trouve-t-elle un écho, un pendant ou un contrepoint structurel dans l’œuvre qui l’encadre, 
et qui permettrait d’en dévoiler ou rehausser le sens ? 

 
Un cadre propice à l’imaginaire ésotérique et une conscience arithmosophique 
mussétienne ? 

 
La tentation de parler d’une conscience arithmosophique mussétienne dans 

Lorenzaccio semble pouvoir se justifier dès lors que l’on s’intéresse de près à la scène 5 
de l’acte V de la pièce. Scène a priori très secondaire à l’échelle de l’œuvre, celle-ci voit 
se jouer un échange entre deux personnages également secondaires, l’orfèvre et le 
marchand, qui campent respectivement la posture du sceptique, dont la voix se fait l’écho 
du contexte matérialiste et empiriste de l’écriture, et celle, sinon du superstitieux, du 
moins du réceptif aux signes. Ce dernier expose à son interlocuteur les « combinaisons 
surnaturelles » qu’il pense avoir repéré dans le destin d’Alexandre de Médicis, assassiné 
par son cousin Lorenzo à la fin de l’acte précédent :  

Observez bien ce que je dis, faites attention à mes paroles. Le feu duc Alexandre a été tué l’an 1536, 
qui est bien l’année où nous sommes – suivez-moi toujours. – Il a donc été tué l’an 1536, voilà qui 
est fait. Il avait vingt-six ans ; remarquez-vous cela ? Mais ce n’est encore rien ; il avait donc vingt-
six ans, bon. Il est mort le 6 du mois ; ah ! ah ! saviez-vous ceci ? n’est-ce pas justement le 6 qu’il 
est mort ? Écoutez maintenant. Il est mort à six heures de la nuit. Qu’en pensez-vous, père 
Mondella ? voilà de l’extraordinaire, ou je ne m’y connais pas. Il est donc mort à six heures de la 
nuit. Paix ! ne dites rien encore. Il avait six blessures, à six heures de la nuit, le six du mois, à l’âge 
de vingt-six ans, l’an 1536. Maintenant, un seul mot. – Il avait régné six ans19. 

Plus loin, il ajoute que « six Six ont concouru à la mort d’Alexandre20 », référence 
au conseil décisionnel florentin des Huit, amputé de deux membres depuis le retrait de 
Rucellaï et Guicciardini à la première scène du même acte. Les libertés prises avec les 
données historiques dans ce propos (et plus largement, dans la pièce, malgré une assez 
grande fidélité aux dates) informent une démarche consciente de la part de Musset, dont 
on ne peut croire qu’il ait pu ignorer la date véritable de la mort d’Alexandre de Médicis 
quand on connaît le titre de la « Scène historique » que lui offre George Sand et qui 
constitue le canevas sur lequel il construit son drame : Une conspiration en 1537. Mort 
le 6 janvier 1537, le duc historique n’est alors pas âgé de vingt-six ans mais de vingt-sept, 
et n’a pas régné six mais cinq années (1532-1537). Ces modifications, aussi légères 
soient-elles, ne sont sans doute pas le fait d’approximations de la part de Musset mais 

 
17 Paul François Gaspard Lacuria, Les Harmonies de l’être exprimées par les nombres, Paris, Comptoir des 
imprimeurs unis, 1844, t. 1, p. 24. 
18 « L’Ancien et le Nouveau Testament, […] où les nombres ne semblent jamais arbitraires, renferment une 
arithmologie très élaborée », pose Antoine Faivre dans son article « Arithmosophie », art. cité. 
19 V, 5, p. 207-208. 
20 Ibid. 



4 
Caroline LEGRAND 

s’apparentent davantage à autant de reconfigurations poétiques et symboliques, qui 
attestent un souci de synchronie de sa part. Peut-être peut-on y voir également une 
intention de faire correspondre les grands événements de la destinée du tyran de Florence 
avec l’identité symbolique de la famille Médicis, manifestée par son chiffre, six, central 
dans sa signature héraldique. Depuis Lorenzo le Magnifique, le blason de la famille des 
Médicis est en effet constitué de six tourteaux (boules) disposés en orle, dont cinq rouges 
(ou « gueules », pour reprendre la terminologie héraldique) et un azur chargée de trois lys 
d’or. En renforçant l’appartenance familiale du duc – dont la bâtardise est soulignée à de 
multiples reprises dans la pièce – et par extension, en renforçant celle de Lorenzo, Musset 
raffermit dans le drame l’ascendant d’un nom susceptible à lui seul de faire jaillir dans 
l’esprit du lecteur – a fortiori du lecteur du XIXe siècle – un imaginaire occulte21. Le nom 
des Médicis fait en effet le jeu d’un large processus de caractérisation négative de la part 
des historiens, dramaturges et romanciers français du XIXe siècle. Ces derniers 
cristallisent notamment les fantasmes collectifs autour de la figure de Catherine, mère de 
François II et de Charles IX, bien souvent dépeinte en reine empoisonneuse et 
nécromancienne. Outre ce nom, la Florence – et plus largement l’Italie – du XVIe siècle 
s’impose, à l’âge romantique, comme un terreau favorable à la référence ésotérique, qui 
cristallise les légendes noires et les esthétiques hermétistes. Trois ans avant Lorenzaccio, 
l’Italie renaissante fournit déjà à Vigny l’héroïne de son drame La Maréchale d’Ancre : 
Léonora Dori dite « la Caligaï », épouse de Concini, sœur de lait de Marie de Médicis et 
brûlée en place de Grève pour sorcellerie. Femme « calculée et dissimulée à la façon des 
Médicis22 » selon Vigny, « presque fée23 » qui « consulte les cartes24 » selon les 
personnages qui l’entourent dans le drame, l’héroïne éponyme fournit l’un des premiers 
modèles de ce qui deviendra presque un archétype de la littérature romantique : la figure 
de la magicienne italienne, vers laquelle convergent notamment les diverses déclinaisons 
dumasiennes de Catherine de Médicis25. Ailleurs, la Florence renaissante donne encore à 
l’auteur de La Reine Margot le cadre du mélodrame L’Alchimiste, histoire de jalousie, 
d’amour, d’or et de meurtre sur fond de magie, écrite en collaboration avec Gérard de 
Nerval. Si l’on peut être tenté dans un premier temps de mettre en doute ou de nuancer 
l’idée d’une réflexion purement ésotérique de la part de Musset, le clin d’œil à cette 
culture dans Lorenzaccio semble en revanche peu contestable. Il est toutefois difficile de 
dire si celle-ci doit être appréhendée au premier degré ou si elle abrite plutôt une attitude 
critique et ironique de l’auteur vis-à-vis d’une mode et de pratiques auxquelles rien 
n’indique qu’il ait adhéré26 mais qui agitent et enthousiasment ses pairs romantiques. 

 
21 Ainsi que le fit remarquer Gilles Polizzi après notre communication, l’omniprésence du chiffre six 
pourrait aussi faire songer au nom Médicis prononcé à la française. Un jeu de mots semble ainsi s’établir 
entre l’onomastique et le chiffre, dont on peut s’amuser à varier les combinaisons : « Maudit six », proposait 
Gilles Polizzi, mais aussi « Me dit six » ou « Médit de six ». Nous remercions Gilles Polizzi pour cette 
hypothèse herméneutique stimulante. 
22 Alfred de Vigny, La Maréchale d’Ancre, dans Vigny, Œuvres complètes, éd. François Germain et André 
Jarry, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1986, p. 627. 
23 Ibid., p. 635 
24 Ibid. 
25 Alexandre Dumas (père) fait de Catherine de Médicis une figure aussi dangereuse et inquiétante que 
centrale dans des romans comme La Reine Margot ou des drames comme Henri III et sa cour. 
26 Si l’ésotérisme ne semble certes pas un trait saillant de la culture de Musset, il n’est pourtant pas 
totalement absent de cette dernière. Dans son édition de La Confession d’un Enfant du Siècle, Sylvain 
Ledda rappelle ainsi que Musset, à l’instar de son personnage Octave, se livrait lui-même à la bibliomancie, 
sur le modèle des « sorts virgiliens ». Voir la note de bas de page de La Confession d’un Enfant du Siècle, 
éd. Sylvain Ledda, Paris, Flammarion, « GF », 2010 (rééd. 2020), Paris, p. 117. La possible appartenance 
du père de Musset à la franc-maçonnerie semble par ailleurs pouvoir corroborer l’hypothèse d’une 
sensibilité ésotérique à l’œuvre chez Alfred de Musset. 
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Toujours est-il que la récurrence numérique affichée dans la scène V, 5 semble assumée 
et peut faire signe, dans un premier temps, vers une arithmosophie d’influence chrétienne. 

 
Du six au six-cent-soixante-six : une arithmologie chrétienne au service de l’énigme 
ontologique ? 

 
Si dans le propos du marchand la récurrence du chiffre six peut dans un premier 

temps faire signe, par concaténation, vers son multiple six-cent-soixante-six – nombre de 
la Bête selon l’Apocalypse de Jean27, obtenu cinq fois dans la première réplique – le 
senaire s’impose lui-même comme un chiffre ambivalent, lieu de cristallisation des 
antagonismes et des dichotomies. Nombre du péché dans l’Apocalypse de Jean, associé 
par ailleurs à la figure de Néron ou à celle de Judas, le six prend aussi une couleur positive 
et est conçu comme « celui de l’Hexaemeron biblique, assurent Jean Chevalier et Alain 
Gheerbrant : le nombre de la création, le nombre médiateur entre le Principe et la 
manifestation28 » qui dédouble le chiffre de la trinité et de la tri-unité de l’être vivant. 
Aussi le senaire s’apparente-il également à un chiffre parfait, « divin, assurent les 
martinistes29 » mais encore au chiffre de l’achèvement, du Salut30, et même de la Passion 
du Christ31. Cette ambivalence sémiotique du chiffre six en fait plus largement un 
symbole de l’épreuve entre le bien et le mal, ce qu’illustre L’Amoureux du Tarot qui lui 
est associé : lame de l’indécision, celle-ci implique de même un choix entre deux voies, 
voire une lutte entre vice et vertu. Le hiatus herméneutique né de l’ambivalence inhérente 
au senaire – mais aussi de la confrontation du versant positif de la symbolique du seul 
chiffre six, à celle de son multiple six-cent-soixante-six – semble vouloir orienter, en 
même temps qu’il la trouble, non seulement la compréhension du destin d’Alexandre, 
mais surtout, en creux, le sens de l’acte tyrannicide de Lorenzaccio. Plus largement, on 
peut y voir une manifestation symbolique et numérique de la nature double du héros 
éponyme, qui illustre par le chiffre l’énigme ontologique de celui qui ne sait plus qui du 
diable ou de Dieu lui est le plus directement apparenté et guide la mission tyrannicide 
dont il se sent investi. « Suis-je un Satan32 ? » questionne-t-il ainsi dans la troisième scène 
de l’acte III, interrogation qui trouve son pendant symétrique à l’acte suivant « Suis-je le 
bras de Dieu 33 ? » Autrefois « pur[e] comme un lys », la personnalité du héros au contact 
du duc Alexandre s’est en effet progressivement avilie jusqu’à faire de lui le « modèle 
titré de la débauche florentine34 », pourvoyeur des plaisirs du tyran, amateur d’orgies, 
corrupteur de filles et sacrilège des statues de l’arc de Constantin dont il a décapité les 
huit têtes. Dans l’étude qu’il consacre à la pièce, Sylvain Ledda souligne le caractère 
luciférien d’un tel héros :  

La fréquentation du mal a fait de lui un prince florentin des ténèbres, ce que signale l’utilisation 
récurrente du terme « Diable », employé à vingt-neuf reprises dans le drame, confirmée par 

 
27 « Celui qui a de l’intelligence, qu’il interprète le chiffre de la bête, car c’est un chiffre d’homme : et son 
chiffre est 666 », Apocalypse, 13 : 18. 
28 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, « Six », Dictionnaire des symboles [1969], Paris, Robert Laffont, 
« Bouquins », 2019, p. 1027. 
29 Auguste Viatte, Les Sources occultes du romantisme, op. cit., p. 57. 
30 Jean-Pierre Brach, La Symbolique des nombres, op. cit., p. 101. 
31 Jésus aurait souffert le sixième jour de la semaine. Le théologien Origène va plus loin encore, pour qui 
le Christ aurait été conçu au sixième jour du mois, serait né au sixième âge, et aurait été crucifié à nouveau 
au sixième jour du mois. 
32 III, 3, p. 141. 
33 IV, 3, p. 168.  
34 I, 4, p. 58. 
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l’isotopie de l’ombre et de la nuit. L’étymologie du terme « Diable » éclaire l’action de Lorenzo 
dans le drame : il divise, il sème la discorde35.  

Mais en filigrane de cette image diabolique de Lorenzaccio survit pourtant l’ange 
d’autrefois, le « Lorenzino » habité par le souvenir de sa jeunesse « pure comme l’or36 » 
et mu par une volonté philanthrope de sauver un peuple et d’élever l’humanité : « J’ai cru 
en la grandeur humaine comme un martyr croit en son Dieu » pose-t-il à l’acte III, 
scène 3. Aussi le personnage éponyme s’apparente-t-il à un ange déchu, tombé dans 
l’inframonde qu’est « l’océan des hommes37 » où il reçoit son baptême et rompt avec sa 
pureté originelle. Face à ce destin, le chiffre six prend tout son sens, dont l’ambivalence 
herméneutique semble le poser comme un relai symbolique à l’énigme qu’abrite le héros, 
et qui pose cette même question du choix, notamment identitaire, à laquelle se trouve 
confronté Lorenzaccio. 

De même le parcours d’Alexandre de Médicis, éclairé par le marchand à la lumière 
de cette arithmosophie, apparente-t-il le tyran assassiné à une sorte de figure christique, 
confirmée par la fonction de pharmacos que revêt le tyran dans le drame. La récurrence 
du chiffre six dans la vie et la mort du duc fait certes signe vers la Passion du Christ, qui 
serait intervenue le sixième jour de la semaine, tandis que la condamnation de Jésus par 
Pilate aurait été prononcée, selon Saint Jean, à la « sixième heure ». Mais ces analogies 
numériques qui unissent a priori les deux destins n’occultent pas une différence certes 
discrète mais néanmoins éloquente : les « six blessures » évoquées par le marchand et qui 
font signe, en même temps qu’elles les dévoient, vers les cinq plaies du Christ. Ajouter à 
ces dernières une sixième blessure, avec toute l’ambiguïté symbolique que revêt le chiffre 
six, peut-être vu comme une manière supplémentaire de brouiller le sens du sacrifice 
d’Alexandre et de rappeler les ambivalences du pharmacos que se choisit Lorenzo avant 
d’en devenir un lui-même. La mise à mort du tyran tisse une parenté avec les « Christs 
romantiques […] hétérodoxes [et] scandaleux » que repèrent Frank Lestringant et Esther 
Pinon38 dans l’œuvre de Musset. « Jésus n’est plus Dieu, mais un frère de souffrance39 » 
pose Frank Lestringant, mais aussi, dans le cas présent, de jouissance pourrions-nous 
ajouter, et surtout de souffrance dans la jouissance. 

Ces six blessures apparaissent d’autant plus surprenantes que la scène 9 de l’acte IV, 
scène du meurtre, ne voit frapper Lorenzo que deux coups d’épée dans le corps du duc, 
informés par les didascalies : « Il le frappe », « Il le frappe à nouveau40 ». On sait Musset 
suffisamment économe en matière d’indications scéniques pour que cette précision nous 
paraisse d’importance. Aussi cette incohérence entre les faits tels que les rapportent les 
didascalies et ceux énoncés par le bourgeois interroge-t-elle : le dramaturge suggère-t-il 
ici un travestissement volontaire des faits par le marchand en vue de satisfaire un scénario 
ésotérique séduisant ? Cette piste soutiendrait l’hypothèse d’une posture ironique de 
Musset vis-à-vis du sujet ésotérique et de ses adeptes, mais elle peine à convaincre dans 
la mesure où il s’agit du seul endroit où l’analyse du personnage s’affranchit des faits. 
Recourir à une telle déformation ne parait au demeurant pas essentiel à la mise en lumière 
de la récurrence numérique dans le destin du tyran, suffisamment éloquente en soi pour 
ne pas nécessiter d’étaiements factices. S’agit-il alors d’une simple étourderie 
mussetienne ? Ou bien d’une irrégularité intentionnelle, qui marque la volonté auctoriale 
d’attirer l’attention du lecteur sur cet autre chiffre qui, omniprésent dans la pièce (et dans 

 
35 Sylvain Ledda, Lorenzaccio, Paris, PSN, « Un auteur, une œuvre », 2020, p. 47. 
36 III, 3, p. 137. 
37 III, 3, p. 139. 
38 Voir Esther Pinon, Le Mal du Ciel, op. cit., p. 378-293. 
39 Frank Lestringant, Alfred de Musset, Paris, Flammarion, 1999, p. 114. 
40 IV, 9, p. 191. 
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toute l’œuvre), se lit tout d’abord en filigrane d’une thématique privilégiée, 
obsessionnelle de Musset : celle du double et de la dualité ? 

 
« Un dans [Deux], [Deux] dans Un41 » ? 

 
Dans la scène du tyrannicide, Musset opère une transformation majeure par rapport 

au scénario initial de l’ébauche de George Sand sur laquelle il s’appuie et dans laquelle 
le maître d’armes Scoronconcolo égorge puis poignarde à de multiples reprises le duc, 
que Lorenzo ne fait qu’immobiliser42. Si l’enjeu pour le dramaturge ne consistait qu’à 
montrer le meurtre d’un tyran, la première version de Sand semblait suffisamment 
efficace pour être reconduite. Le choix de Musset, qui consiste à réduire la scène à deux 
personnages et à deux coups est probablement réfléchi et significatif : il permet d’orienter 
la lecture vers une dimension symbolique qui éclaire de façon nette les jeux de dualisme 
et de fusion qui traversent la pièce. Ces deux coups semblent venir actualiser les deux 
évanouissements dont Lorenzo est saisi dès la première scène de l’acte III, tandis qu’il 
répète le meurtre. Car c’est vraisemblablement, non seulement la mort d’Alexandre, mais 
encore la sienne propre, que Lorenzo figure dans cette scène, et que concrétisent les deux 
coups fatals portés au tyran : un coup pour toi, un coup pour moi, pourrait-on lire en 
filigrane des didascalies. Le dédoublement du geste se souligne d’ailleurs lui-même 
tandis qu’il encadre et ponctue cet ultime échange de répliques entre les deux 
personnages : 

  LORENZO  
Dormez-vous, seigneur ?  
   Il le frappe.  
  LE DUC  
C’est toi Renzo ?  
  LORENZO  
Seigneur, n’en doutez pas.  
   Il le frappe de nouveau.  

En filigrane de l’ultima verba du duc semble surgir une autre question, qui ne se fait 
entendre que si l’on retire à la phrase son premier phonème : « Et toi Renzo ? » demande 
alors le duc à celui qui le rejoindra bientôt dans le trépas : « Moi aussi, n’en doutez pas » 
semble répondre à mi-mots le héros. Et lorsqu’il assène le second coup, c’est la promesse 
de sa propre mort qu’il matérialise dans la chair d’Alexandre. Lu sous cet angle, le 
meurtre peut être interprété comme la tentative d’une conjuration : celle de la dualité, 
motif obsessionnel de la pièce. Musset, qui « [tient] toute dualité pour impureté43 » écrit 
Esther Pinon, partage en effet avec Nerval la hantise de l’impossible unité de l’homme : 

Une idée terrible me vint[, écrit ce dernier] : – L’homme est double, me dis-je. […] Il y a en tout 
homme un spectateur et un acteur, celui qui parle et celui qui répond. Les Orientaux ont vu là deux 
ennemis : le bon et le mauvais génie. – Suis-je le bon ? Suis-je le mauvais ? me disais-je. En tous 
cas, l’autre m’est hostile… Qui sait s’il n’y a pas telle circonstance ou tel âge où ces deux esprits 
se séparent ? Attachés au même corps tous deux par une affinité matérielle, peut-être l’un est-il 
promis à la gloire et au bonheur, l’autre à l’anéantissement ou à la souffrance éternelle44 ? 

Un tel propos aurait pu être écrit par Musset lui-même, que l’on sait sujet aux crises 
d’autoscopie et qui fait du personnage de Lorenzo le réceptacle, sinon l’allégorie de son 

 
41 Nous détournons ici la formule hugolienne : « L’Être resplendissait : Un dans Tout, Tout dans Un », 
énoncée dans La Légende des siècles, éd. Claude Millet, Paris, LGF, « Classiques de poche », 2000, p. 57. 
42 Voir George Sand, « Une Conspiration en 1537 » dans Musset, Théâtre complet, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1990, p. 851. 
43 Esther Pinon, Le Mal du Ciel, op. cit., p. 379. 
44 Gérard de Nerval, Aurélia, éd. citée, p. 150-151. 
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angoisse. Cette inquiétude ne saurait être désolidarisée de son pendant numérique : 
« Tous admettent […], écrit Auguste Viatte à propos des théosophes dont s’inspirent les 
écrivains romantiques, que deux marque une séparation de [l’]unité primordiale45 ». 
Aussi les traces du chiffre deux sont-elles nombreuses dans la pièce, parsemées sous 
forme de duos ou, plus angoissant, de phénomènes de dédoublements : celui de Lorenzo 
en Lorenzaccio, bien sûr, mais encore celui de Lorenzaccio que sa mère voit apparaître 
sous forme d’un spectre, qui croit reconnaitre alors son « Lorenzino d’autrefois46 ». 
Quoiqu’il en soit, le dramaturge donne du phénomène de binarité une interprétation 
angoissante, qui refuse le sens positif que peut recouvrir le chiffre deux. Car, si « [l]e 
binaire, ainsi que le confirme Jean-Pierre Brach, représente évidemment le premier 
dédoublement, le premier chaînon vers la création47 », celui-ci n’implique pas 
nécessairement la déchirure de l’unité mais peut aussi se voir comme « l’Unité véritable 
alliée à son reflet au sein de la multitude, l’expression d’une alternance dynamique dont 
le mouvement maintient toutes choses dans la vie et l’être48 ». 

Dans Lorenzaccio, le binaire est un signe mortifère permanent. En acte, il ne permet 
la fusion des doubles que sont le héros et sa victime que dans le geste meurtrier49. En 
puissance, on l’entrevoit à travers ces quelques duos de personnages qui traversent la 
pièce et orientent son dénouement funeste ou préfigurent un avenir à craindre. Si les deux 
enfants Strozzi et Salviatti, lorsqu’ils se querellent à l’acte V, rappellent que la paix 
revenue à Florence n’est que relative et couve en réalité des rancœurs dont l’ombre pèsera 
toujours sur la cité50, les personnages de Tebaldeo et Philippe semblent bien s’imposer 
comme le double ou le reflet l’un de l’autre, et échouent de concert à orienter Lorenzo 
sur une voie plus salutaire que celle qu’il emprunte51. L’effet de dédoublement entre les 
deux personnages dans Lorenzaccio est d’autant plus remarquable que les scènes dans 
lesquelles ils exposent respectivement leurs principes et croyances dédoublent elles-
mêmes le numéro de l’acte qui les contient, faisant s’exprimer Tebaldeo dans la scène 2 
de l’acte II, puis Philippe dans la scène 3 de l’acte III, dans une sorte de mise en miroir 
dramaturgique, symbolique, graphique et numérique. 

 
Calculer les « combinaisons surnaturelles » 

 
Mais le propos du marchand ne se limite pas à un exposé de récurrences, et ce dernier 

s’emporte, face au déni impassible de son interlocuteur : « Comment ! comment ! vous 
êtes donc incapable de calculer ? vous ne voyez pas ce qui résulte de ces combinaisons 
surnaturelles que j’ai l’honneur de vous expliquer52 ? » En filigrane de cette réplique 
s’entend une invitation à l’opération mathématique, qui se perçoit d’autant plus nettement 
que le verbe « résulter » est répété à trois reprises dans l’ensemble de ce bref échange. 
Ainsi que le fait le marchand avec l’orfèvre, Musset invite peut-être le lecteur du 

 
45 Auguste Viatte, Les Sources occultes du romantisme, op. cit., p. 56. 
46 Acte II, scène 4, p. 97. 
47 Jean-Pierre Brach, La Symbolique des nombres, op. cit., p. 100. 
48 Ibid. 
49 L’union des deux destins se réaffirme dans les instants qui suivent l’acte meurtrier et au cours desquels 
Lorenzo constate à son doigt la morsure infligée par Alexandre, qu’il assimile à l’alliance, garante d’une 
éternelle union : « Regarde, il m’a mordu au doigt. Je garderai jusqu’à la mort cette bague sanglante, 
inestimable diamant », IV, 11, p. 191. 
50 V, 5, p. 211-212. 
51 Au sujet de l’échec de Tebaldeo et Philippe auprès de Lorenzo, voir la partie « Faillite des guides 
initiatiques » dans notre étude « Lorenzaccio et Chatterton : deux drames initiatiques ? », Bulletin de 
l’Association des amis d’Alfred de Vigny, dir. Sylvain Ledda et Sophie Vanden Abeele, Paris, Classiques 
Garnier, no 3, 2021, p. 133-170. 
52 Acte V, scène 5, p. 208. 
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Spectacle dans un fauteuil, plus qu’à observer une récurrence numérique, à se livrer à une 
démarche arithmétique active, à chercher par lui-même ce qu’il « résulte » des 
« combinaisons » qu’il lui expose. Or, additionner les six attachés aux différents faits 
évoqués aboutit au nombre quarante-huit, considéré par les illuministes, dans la lignée 
du behménisme53 comme le chiffre de « l’humanité divine », qui allie la matière (4) et 
l’esprit (8). S’il serait risqué de prêter à Musset une connaissance directe des conceptions 
behménistes, on peut toutefois lui supposer un accès détourné à ces dernières via sa 
lecture des romantiques allemands dont l’œuvre, à l’instar de celles de Tieck, Novalis ou 
encore Schelling, est traversée par l’influence du théosophe Jacob Boehme. Quarante-
huit peut renvoyer par ailleurs au nombre des membres composant, depuis 1532, le Sénat 
florentin, chargé alors de garantir avec le « Conseil des deux cents » une relative 
démocratie. Si l’apparition d’un nombre faisant signe vers une institution démocratique, 
dans un drame où la démocratie est justement mise à mal et où la République est l’enjeu 
vers lequel convergent toutes les actions est peut-être un hasard, la coïncidence n’en est 
pas moins heureuse ni éloquente, qui passe par le symbole numérique pour charger la 
scène d’un sens politique et idéologique fort. 

Plus curieux encore, la répétition de chaque élément dans la première réplique du 
marchand, si elle s’apparente d’abord à un effet – ou à une lourdeur – rhétorique mobilisé 
par le personnage à des fins persuasives, peut être lue encore comme une invitation à 
doubler cette première somme. Le résultat ainsi obtenu, quatre-vingt-seize, peut d’abord 
s’analyser d’un point de vue purement graphique pour sa valeur miroir : les chiffres six 
et neuf s’apparentent visuellement à des doubles symétriquement inversés. En ce sens, ils 
peuvent évoquer l’étrange jumelage qui lie le héros éponyme au duc Alexandre de 
Médicis, antagoniste du pur « Lorenzo d’autrefois » et double de Lorenzaccio. Du point 
de vue arithmosophique, le novénaire contient en lui-même cette dimension symétrique 
et rejoue la partition antithétique déjà exprimée par le six : « Neuf est un des nombres des 
sphères célestes, écrivent Jean-Chevalier et Alain Gheerbrant. Il est encore, 
symétriquement, celui des cercles infernaux54. » Surtout, sa position ultime dans la série 
des chiffres fait du novénaire tout à la fois l’expression de la fin d’un cycle et d’un 
recommencement, que confirme dans la pièce le remplacement d’Alexandre par Côme de 
Médicis à la tête de Florence. L’intronisation de ce dernier, dans la scène de fermeture du 
drame, annonce la renaissance d’une tyrannie en tous points identique à la précédente. Le 
nombre sert et illustre en cela la vision pessimiste et itérative de l’histoire qui est celle de 
Musset. 

 
Conclusion 

 
Pour complet que paraisse l’exposé arithmosophique du marchand dans la scène 5 

de l’acte V, un six manque pourtant à l’appel, que la chronologie de la pièce ne permet 
pas au personnage d’évoquer mais que n’ignorait sans doute pas Musset : celui de la date 
de mort du Lorenzaccio historique, assassiné par deux hommes le 26 février 154855. La 

 
53 Le behménisme est le courant illuministe inspiré par la figure de Jacob Boehme, théosophe allemand du 
XVIIe siècle, auteur du De signature rerum et dont la doctrine s’appuie sur ce qu’on pourrait appeler un 
ésotérisme chrétien.  
54 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des synonymes, op. cit., p. 766. 
55 Nous avons réalisé, quelques semaines après avoir prononcé cette communication, que le chiffre 
quarante-huit évoqué plus haut et obtenu par calcul pouvait aussi renvoyer à l’année de mort du Lorenzaccio 
historique. L’hypothèse peut d’autant mieux se soutenir que le chiffre quarante-huit se découvre dans la 
scène 5 de l’acte V, qui rappelle le chiffre des centaines de cette année fatidique. Musset, qui joue par 
endroits avec la vérité historique – il fait mourir son héros quelques jours après le meurtre, quand son 
modèle lui survécut en réalité près de onze ans –, semble la rétablir de manière symbolique et cryptée, en 
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connaissance d’un tel élément rehausse encore l’intérêt symbolique de l’étonnant 
maillage de nombres qui traverse la scène et la pièce, en tissant un ultime lien entre les 
destins d’Alexandre et de son cousin fratricide. Avec Lorenzaccio semblent se révéler les 
signes de l’existence d’une arithmologie mussétienne personnelle, qui s’élabore en 
prenant appui sur un modèle chrétien dont elle s’éloigne parfois pour mieux résonner avec 
l’énigme du héros éponyme ou les angoisses métaphysiques et autres questionnements 
historiques de son créateur. Ce faisant, la symbolique des chiffres dépasse les genres 
poétiques et narratifs dans lesquels les auteurs romantiques l’illustrent plus fréquemment 
et gagne le champ dramatique, auquel elle offre un relai symbolique et une grille 
herméneutique de lecture. Si elle ne peut prétendre à l’exhaustivité et ne peut cheminer 
qu’avec précautions, cette proposition espère du moins avancer quelques-unes des pistes 
de lecture possibles que peut appeler le drame mussétien lorsqu’on l’éclaire à la lumière 
d’une des influences ésotériques du romantisme. Si, ainsi que l’exprime Louis 
Lafourcade, « les chiffres sont une substance poétique parfois inconsciente56 », l’étude 
de Lorenzaccio à l’aune de l’arithmosophie révèle qu’ils sont aussi un matériau 
dramaturgique possible, le lieu où se réfléchissent en petit toutes les ambigüités d’une des 
pièces les plus complexes du répertoire théâtral français. 

 
filigrane de l’action et des dialogues. Qu’il s’agisse du chiffre deux, du six, du cinq ou du quarante-huit, 
tous font finalement signe vers cette date : 26/02/1548, gravée dans le drame à défaut du marbre – Musset 
fait jeter le corps de son héros dans le fleuve, faisant s’exclamer Philippe : « Eh quoi ! Pas même un 
tombeau ? » 
56 Louis Lafourcade, Puissance et symbolique des nombres : Notes de lecture. Vie du Cercle, Paris, Cahiers 
Laïques, no 201, 1986. 
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