A propos d’Umberto Eco et de la sémiosis hermétique

Frank GREINER

Pour vous seuls, fils de la doctrine et de la sapience, nous avons écrit cette
ceuvre. Scrutez le livre, recueillez-vous dans cette intention que nous y avons
dispersée et placée en plusieurs endroits ; ce que nous avons occulté dans un
endroit, nous 1’avons manifesté dans un autre, afin que votre sagesse puisse le
comprendre.

Henrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, De occulta philosophia, 3, 65.

La superstition porte malchance.
Raymond Smullyan, 5000 B.C., 1.3.8".

On sait I’intérét, un intérét toujours informe, lucide et critique d’Umberto Eco pour
I’ésotérisme et, plus largement, pour ce que I’on pourrait nommer une idéologie de
I’occulte. Son attrait pour le mystérieux et les sociétés secrétes se manifeste
particuliérement dans trois de ses sept romans ou s’entrecroisent les thémes du complot
et du secret : d’abord et surtout dans Le Pendule de Foucault (1988), qui entraine ses
lecteurs dans un voyage hallucinant au bout de la folie nourrie par les délires interprétatifs
du narrateur, Casaubon, fasciné par la kabbale, I’alchimie, les arts de la mémoire et les
sciences maudites en tous genres. Ensuite dans Le Cimetiere de Prague (2010) qui nous
introduit dans les coulisses d’un XiX° siécle conspirationniste, sur les pas de Simon
Simonini, faussaire, espion et auteur supposé de la trame des Protocoles des Sages de
Sion destinés a démontrer 1’existence d’un complot judéo-macgonnique. Enfin dans
Numeéro zéro (2015) qui développe a nouveau la thése complotiste a partir de 1’idée qu’un
sosie de Benito Mussolini aurait été fusillé a sa place en avril 1945 offrant au dictateur la
possibilité de disparaitre en nourrissant I’espoir d’un retour. Ces fictions, aussi
divertissantes puissent-elles paraitre, portent aussi une critique du mensonge
généralement associ€, selon Eco, aux mythologies du complot et aux emplois abusifs d’un
langage cultivant I’obscurité ou exploitant les attraits du mystére. Il n’est pas anodin de
voir a cet égard que les inventions du romancier sont accompagnées d’une importante
production de la part du sémioticien, envisageant, mais évidemment sur un mode plus
abstrait des questions similaires ou identiques. On peut noter ainsi que, deux ans apres
I’¢édition du Pendule de Foucault, Umberto Eco publia Les Limites de l’interprétation, un
essal comportant plusieurs chapitres consacrés au langage hermétique. Texte tout a fait
passionnant dans la perspective de nos recherches, puisqu’on y trouve développé de
manicre claire et concise le point de vue d’un des linguistes les plus éminents de la fin du
XX¢ siecle sur I’interprétation des textes €sotériques et plus généralement sur ce qu’il
nomme « la sémiosis hermétique ». Cette étude visera a exposer et a discuter le contenu
de ces réflexions pour voir en quoi elles peuvent servir une meilleure compréhension de
notre champ de recherche.

! Epigraphes placées en téte du Pendule de Foucault, Paris, Grasset, [1988] 1990.

Littérature et occulture, programme de recherche publié¢ par Catherine Douzou, Frank Greiner et Sylvain
Ledda.

(¢) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 29, 2023.
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Théorie de 1a « sémiosis illimité »

Quelques mots tout d’abord pour bien situer le texte qui sera 1’objet de ces quelques
analyses. Les Limites de [’interprétation (1990) prend principalement son sens de corriger
en les nuangant les théses avancées dans L’GEuvre ouverte (1962) qui soulignait le
pouvoir d’initiative du lecteur dans son travail interprétatif. La notion d’« ceuvre
ouverte » — qui correspond a des textes de la littérature contemporaine comme ceux de
Joyce ou de Kafka — est opposée dans cet essai a I’ceuvre classique dont la signification
est plus étroitement déterminée. Son ouverture tient au fait que sa structure integre de
I’ambiguité, un inachévement, une polysémie suscitant des lectures multiples. Dans
I’introduction ouvrant Les Limites de [’interprétation Eco insiste sur sa prise de distance
a I’égard de ces premicres positions théoriques en précisant toutefois qu’il ne s’agit pas
tant pour lui de passer de 1’ouverture vers la cloture ou vers une absolue limitation du
pouvoir prété au lecteur. Tout au plus envisage-t-il de mieux définir les roles respectifs
de I’acte herméneutique et des contraintes textuelles, de toutes maniéres étroitement liés,
de son point de vue, dans la production du sens :

Il y a trente ans [...], je m’attachais a définir une sorte d’oscillation, ou d’équilibre instable, entre
initiative de l’interprete et fidélité a I’ceuvre. Durant ces trente ans, d’aucuns se sont trop
compromis sur le versant de I’initiative de I’interpréte. Le probléme n’est pas de se compromettre
en sens inverse, mais bien de souligner une fois encore le caractére incontournable de 1’oscillation?.

Il convient donc moins pour lui d’opposer deux théses antagonistes que de déplacer
I’accent d’insistance sur les « restrictions » imposées par « le texte interprété [...] a ses
interpretes ». « Les limites de 1’interprétation coincident » ainsi, de son point de vue,
« avec les droits du texte (ce qui ne veut pas dire avec les droits de son auteur)? ».

On peut se demander en quoi les études groupées dans la deuxieéme section sous le
titre « Aspects de la sémiosis hermétique » permettent de rendre compte des « droits du
texte ». En fait elles nous conduisent dans une direction exactement opposée a ces droits
—en vertu sans doute de cette théorie de 1’oscillation que l’auteur tient a associer
constamment a sa vision de la lecture. Eco, en effet, y définit la « sémiosis hermétique »
comme « une pratique interprétative du monde et des textes » (p. 13) correspondant a une
forme d’« irrationalisme » (p. 58). Pour mieux cerner sa spécificité, il oppose celle-ci a
un autre mode d’interprétation dominant toute 1’histoire de 1’occident et dont les premiers
fondements seraient donnés par le rationalisme grec qui assimile la connaissance a
I’explication par les causes tout en assumant les principes d’identité, de non contradiction
et du tiers exclu (p. 51). La « sémiosis hermétique », suivant son hypothese historique,
serait née et aurait pris son essor dans I’Antiquité tardive. A une époque ou I’empire
romain devient « un creuset de races et de langues, un carrefour de peuples et d’idées, ou
I’on tolére tous les dieux » (p. 53) et ou triomphe Hermes. Divinité emblématique des
métissages et des mélanges syncrétiques, qui ne représente pas seulement pour Eco « un
étre évanescent, ambigu » (p. 53), mais une philosophie, I’hermétisme, s’épanouissant a
la méme époque sous ses bons auspices, et une relation particuliére a la pensée et au
langage, ou tous les principes fondateurs du rationalisme grec se trouvent remis en
question. En effet, « dans le mythe d’Hermés les principes d’identité, de non-
contradiction et de tiers exclus sont niés, les chalnes causales s’enroulent sur elles-mémes
en spirale, I’apres précede 1’avant. » Et comme pour ajouter a I’affolement de la boussole
rationnelle, « le dieu ne connait plus de frontieres spatiales et peut se trouver sous des

2 Les Limites de l'interprétation, Paris, Le Livre de poche, « biblio essais », [1990] 1994, p. 17. Toutes les
indications de pagination intégrées entre parenthéses dans notre texte se référent a cette édition.
3 Ibid.
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formes différentes, dans divers lieux au méme moment. » (p.53) Les mémes
caractéristiques se retrouvent dans le langage hermétique réglé par le principe d’une
sympathie universelle posant toutes choses dans une chaine d’équivalences. « Sicut
superius sic inferius, ce qui est en haut est comparable a ce qui est en bas, et vice versa.
L’univers devient une immense galerie de glaces ou chaque chose refléte et signifie toutes
les autres » (p. 55). Le principe de la sympathie universelle fonde la solidarité et I’unité
de la création, mais court-circuite en quelque sorte le principe d’identité, puisque « tout
se tient », et provoque « un glissement irrépressible du sens » :

Une plante n’est plus définie dans ses caractéristiques morphologiques et fonctionnelles mais a
partir de sa ressemblance, flt-elle partielle, avec un autre élément du cosmos. Si elle ressemble
vaguement a une partie du corps humain, elle a un sens parce qu’elle renvoie au corps. Mais cette
partie du corps a un sens parce qu’elle renvoie a une étoile, laquelle a un sens parce qu’elle renvoie
a une gamme musicale, laquelle a un sens parce qu’elle renvoie a une hiérarchie angélique, et ainsi
de suite, a I’infini. (p. 56)

Le sens infiniment fuyant se transforme ainsi en secret, mais dont le dévoilement est lui-
méme infiniment différé. « Le secret final de I’initiation hermétique, c’est que tout est
secret » et que toute révélation du secret qui se ferait au niveau du langage resterait a un
niveau superficiel du mysteére cosmique » (p. 56).

La dissolution du jeu significatif des différences dans le grand ensemble de la
sympathie universelle se combine avec une autre spécificité : « la disparition temporelle
ordonnée des chaines causales [...]. Au principe rationaliste du post hoc ergo propter hoc
se substitue celui du post hoc ergo ante hoc. » (p. 57) Ce principe de réversibilité partant
de I’idée que ’effet peut agir sur la cause trouve a s’exprimer par exemple dans la théurgie
ou encore dans une culture de I’interprétation anachronique : celle par exemple des
penseurs de la Renaissance démontrant « que le corpus hermeticum [...] avait été écrit
avant Platon » en arguant du fait qu’il « contient des idées qui, manifestement, circulaient
déja a [son] époque » (p. 57).

Ces différents traits propres a la pensée hermétique, s’ils permettent de transformer
« le théatre du monde en un phénoméne linguistique », déterminent aussi une crise du
langage, dans la mesure ou ils lui retirent « tout pouvoir communicatif» (p. 56).
Dialogue, discours, raisons sont désormais inutiles. Au-dessus de leur magistére,
I’hermétisme place « la faculté¢ de I’intuition mystique, de I’illumination rationnelle, de
la vision instantanée et non discursive » (p. 56) qui seule formerait une voie d’acces a la
connaissance.

Une autre caractéristique majeure de cette « sémiosis hermétique » tient a sa mise en
relation avec le théme du complot. Ce rapprochement se fonde d’abord sur la connivence
souvent historiquement constatée de I’hermétisme et de la gnose. Alors que la philosophie
d’Hermes affirme que « la vérité est secrete » et qu’aucune « interrogation des symboles
et des énigmes ne dit jamais la vérité », le gnostique, a partir de ce méme constat,
«¢labore une conscience névrotique de son propre role dans un monde
incompréhensible » (p. 58). Aussi se représente-t-il comme exilé dans un univers illusoire
ou mensonger. La fuite du sens, son glissement a I’infini sur un horizon inaccessible
apparaissent, de son point de vue, comme le produit d’une conspiration. « Or, [explique
Eco] c’est bien connu, plus on se sent frustré, plus on est saisi d’un délire de toute
puissance et de désirs de revanche. » Le gnostique s’imagine donc porter en lui « une
étincelle de la divinité », déchue de son pouvoir par « un complot cosmique » et il pense
pouvoir se libérer de sa prison terrestre, s’unir « de nouveau a son principe », atteindre
« le salut par la connaissance (gnosis) du mystére du monde ». (p. 59).

Ces caractéristiques formant ensemble « un modéle fort de la sémiosis hermétique »
(p. 63) permettent non seulement a Eco de tracer a grands traits un modus interpretandi
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propre aux courants ésotériques de la Basse Antiquité a nos jours, mais aussi d’éclairer
son influence sur certaines « théories actuelles de I’interprétation textuelle » placant
uniquement I’accent sur I’activité du lecteur? (ibid.). Ce lecteur (Eco pense ici surtout aux
représentants de la déconstruction comme Harald Bloom et Geoffrey Hartmann)
« assumerait implicitement » un certain nombre de principes ou I’on découvre « tous les
présupposés d’une mystique de I’interprétation illimitée » (p. 64). Pour lui le langage,
portant les marques de sa déchéance ontologique, serait irréductible a « un sens unique et
préexistant » et refleterait « I’inadéquation de la pensée », son impuissance a se hausser
vers un sens transcendant (p. 64). En conséquence les textes lui apparaitraient comme des
mondes ouverts sur « d’infinies connexions » (ibid.). Le trouble engendré par la
polysémie, I’ambiguité, les contradictions aurait cependant sa contrepartie positive. Si les
mauvais lecteurs seraient condamnés a errer, « recherchant 1’illusion du sens dans des
textes nés pour se jouer d’eux » (ibid.), il appartiendrait au bon lecteur de devenir un Elu,
comme le gnostique travaillant & son salut, « pourvu qu’il ose superposer sa propre
intention de lecteur, a celle de I'auteur inaccessible et perdue », pourvu aussi qu’il
transforme « I’illusion du sens en conscience que la signification est infinie » (ibid.) et
qu’il comprenne qu’il n’y a pas de sens privilégié. « L’Elu est celui qui comprend que le
vrai sens d’un texte est son vide. » (p. 65)

Trois objets d’étude

Pour vérifier le pouvoir explicatif de sa théorie, Umberto Eco compléte ses réflexions
générales par trois chapitres consacrés respectivement aux arts de la mémoire, au discours
alchimique et a quelques exemples d’exégese ésotérique.

Son approche de la mnémotechnique —telle qu’elle s’illustre notamment au
XVI° siecle dans le Thesaurus de Cosma Rosselli ou I’Idea del Teatro de Giulio Camillo
Delminio — montre que celle-ci fut dominée « par le démon de la sémiosis hermétique »
(p- 85). Le but d’une mnémotechnique efficace devrait étre, nous dit-il, de réduire
« I'univers des artifices expressifs » et « I’univers des choses a mémoriser [...] & une
combinatoire trés économique et a une régle de corrélations €lémentaire et intuitive »
(p. 85). Or I’on constate que les arts de la mémoire de la Renaissance sont dominés par
« un hermétisme interprétatif selon lequel, tout pouvant étre signature de tout, le jeu des
correspondances devient protéiforme » (ibid.) et instable. Ce qui devait servir a fixer le
souvenir finit par encombrer 1’esprit d’une multitude de détails inutiles. Ainsi ces
techniques faites pour faciliter la mémorisation « se révélérent impraticables » et ne
manquerent pas de s’attirer doutes et critiques. Celles par exemple de Cornelius Agrippa
(De Vanitate scientiarum, X) qui « dans sa polémique contre les mnémotechniques [...]
affirme que I’esprit est rendu obtus par ces images monstrueuses et que, lorsqu’il s’en
embarrasse, il est conduit a la folie. » (ibid.)

C’est aussi « le démon de la sémiosis hermétique », si I’on en croit Umberto Eco,
qui domine le discours alchimique. Celui-ci « repose sur 1’idée de la sympathie ou de la
ressemblance universelle, mais il transfére ce principe sur le langage, verbal et visuel, en
affirmant que chaque mot et chaque image ont le signifié de plusieurs autres » (p. 91) et
en faisant « glisser continuellement son propre sens, a la recherche d’un secret sans cesse
promis et toujours €ludé » (p. 91-92). Ainsi n’importe quelle expression » du discours
alchimique « ne dit jamais ce qu’elle semble vouloir dire » (p. 92), la vérité se trouve
toujours rejetée plus loin et doit se découvrir ailleurs. Les termes de la langue commune
y sont d’ailleurs détournés de leur signification habituelle. Quand les alchimistes

* Eco cite les théses de Harald Bloom « sur I’interprétation comme misreading et misprision » et Geoffrey
Hartmann, tenu pour un précurseur de la “Yale Deconstruction”. » Ibid., p. 63.
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évoquent I’or, ’argent, ou le mercure, c’est pour désigner autre chose que ce que 1’on
entend par ces métaux ou ces substances. Pour achever de déconcerter leurs lecteurs, ils
recourent a « des termes tous différents et tous fondamentalement synonymes » (p. 103).
Les mémes termes peuvent changer leur sens selon le contexte et le méme objet — comme
la mystérieuse matiere ou les différentes étapes de son €laboration — peut étre désigné par
une multitude de termes différents. En définitive, I’emploi d’un tel discours se justifierait
moins, aux yeux du sémioticien, par son utilit¢ pratique que par sa capacité a créer le
mystere autour de ceux qui I’emploient : « Le secret alchimique confére du pouvoir a qui
prétend le détenir. » Le secret du secret tiendrait dans sa vacuité, puisque qu’il serait
« inconnu méme de celui qui prétend le posséder [...]. Le pouvoir de celui qui annonce
un secret vrai est de posséder un secret vide. » (p. 105)

C’est aux exces interprétatifs de certains exégetes obsédés par le sens caché
qu’Umberto Eco consacre le dernier volet de son triptyque. Dans ce type de lecture on
voit également se combiner la « sémiosis hermétique » et le théme du secret. C’est en
effet le soupcon qu’il existerait un message occulte sous la surface des choses ou des mots
qui déclenche ici le processus herméneutique. Le fait de soupconner « que certains
phénomeénes, évidents mais apparemment insignifiants, peuvent étre I’indice de quelque
chose de non évident » n’est pas en soi une faute de logique. Le détective cherchant a
résoudre une énigme procede aussi a coup d’hypothéses nourries par le soupgon, mais les
interprétations délirantes s’appuient sur « des informations non attestées, des
témoignages imprécis fondés sur des on-dit » (p. 110) et font, pour ainsi dire, feu de tout
bois pour se développer. Ainsi, pour ne donner ici qu’un des exemples nombreux figurant
dans ce chapitre, I’un des interprétes de la Divine comédie, Rossetti, part « de la
conviction inébranlable que Dante était franc-macon, templier et rose-croix, et partant il
imagine un symbole magonnique rosicrucien se présentant ainsi : une rose ou s’inscrit la
croix, sous laquelle se dresse un pélican qui, en accord avec la 1égende, nourrit ses petits
de la chair qu’il arrache a sa propre poitrine » (p. 113-114). Une fois établi ce postulat il
se lance a travers toute I’ceuvre dantesque dans une « chasse a 1’oiseau pathétique et
désespérée » (p. 116) qui I’ameéne a glisser de symboles en motifs sans tenir aucun compte
ni des intentions de 1’auteur, ni des données historiques (la franc-maconnerie ne se
développe pas avant la fin du xVvII® siecle) ni méme de la cohérence (chez 1’écrivain
italien, le motif de I’oiseau ne se trouve jamais associé¢ a celui de la rose !). On a la un
exemple de ce qu’Umberto Eco nomme le « gaspillage interprétatif » (p. 106), c’est-a-
dire une lecture qui procede de la surévaluation de quelques indices et aboutit, a force de
spéculations et d’associations hasardeuses, a une interprétation explicitement arbitraire.

On peut reconnaitre une certaine valeur démonstrative a ces trois approches sur la
mnémotechnique, 1’alchimie et « ’interprétation soupgonneuse » (ibid.). Elles
manifestent toutes les trois, sur des modes divers, et de mani€re convaincante, la
prégnance d’une « sémiosis hermétique » dans le monde de 1’ésotériste ou dans les textes
qu’il décrypte. Ici et 1a on découvre, en effet, une configuration typique qui associe une
sémiologie de la ressemblance universelle, des lectures favorisant le soupgon et
I’ouverture du sens et une fascination pour le secret. Autant de traits qui peuvent étre
utiles pour 1’étude des discours et des courants de pensée s’inscrivant dans le grand
ensemble de la littérature ésotérique. Pour étre juste, et faire de cette « sémiosis
hermétique » un instrument d’analyse pleinement opérationnel, il nous semble cependant
qu’il faudrait fortement nuancer le caractére polémique de sa présentation. On aura
compris, en effet, quel role 1I’auteur des Limites de [’interprétation fait jouer a son concept
dans un essai ou il revient, pour les nuancer, sur les théses exposées dans L 'Fuvre
ouverte. 11 s’agit alors également pour lui de contester les positions de ceux qui, parmi les
linguistes et les théoriciens de la réception, valorisent exagérément 1’initiative du lecteur
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dans la production du sens. On pense notamment ici au mouvement de la déconstruction
dont deux éminents représentants (Harold Bloom et Geoffrey Hartman) sont visés par le
sémioticien italien (p. 63). Replacé dans cette perspective critique les chapitres que nous
venons d’étudier mettent en évidence les aberrations engendrées pour les approches
herméneutiques détournant le langage de ses fonctions référentielles et
communicationnelles. « La sémiosis hermétique » s’apparente ainsi manifestement aux
yeux de son théoricien a une forme d’impasse ou d’aberration.

Les limites d’une interprétation

Si I’on examine la théorie de la « sémiosis hermétique » avec ’intention d’en faire
un outil d’analyse véritablement utile, il convient de la dégager d’un certain nombre de
présupposés négatifs : un positivisme quelque peu réducteur, une conception
exagérément synthétique de 1’histoire culturelle, un logocentrisme partiellement inadapté
a son objet d’étude, et pour celui-ci un évident manque d’empathie. Notre attention se
portera a présent sur ces différents écueils dont ’examen nous semble intéressant au
moins a deux titres. D’abord parce qu’ils ne sont généralement pas propres au seul
Umberto Eco, représentatif a cet égard d’une pensée académique encore dominante lors
des années 1980. Ensuite parce que leur identification peut nous conduire vers une
meilleure compréhension de notre objet d’étude. Ainsi I’examen —ou la mise a
I’épreuve — de la théorie du sémioticien italien nous permettra d’ouvrir quelques pistes
de réflexion sur les liens de 1’ésotérisme avec le langage et ses modes d’interprétation.

Premier point : la « sémiosis hermétique », nous ’avons déja noté plus haut, est
opposée au rationalisme grec et aux principes fondant sa logique : I’explication du monde
par les causes, « le principe d’identité (A = A), le principe de non-contradiction (il est
impossible que quelque chose soit A et non A dans le méme temps) et le principe du tiers
exclu (soit A est vrai soit A est faux et tertium non datur) » (p. 51). L’hermétisme et la
philosophie du langage qui lui est inhérente sont compris d’emblée par Umberto Eco par
leur position déviante par rapport a ce « modele de rationalisme qui domine les
mathématiques, la logique, la science et la programmation des ordinateurs » (p. 53). Cette
facon de présenter les choses n’est pas neutre. Prise dans un cadre binaire, « la sémiosis
hermétique » apparait comme une somme d’infractions contre un savoir donné comme
seul détenteur de la connaissance rationnelle. Dés lors, elle devient synonyme de mystére,
d’indistinction, de confusion et s’apparente finalement a un « irrationalisme » adversaire
du « rationalisme scientifique » (p. 58). Une telle approche, définissant d’abord une
orthodoxie de la pensée, pour voir ensuite dans ses alternatives des formes de
transgression, ne rend pas justice a la logique profonde des savoirs ésotériques qui
possedent aussi leur propre rationalité. De ce point de vue, il faut voir, par exemple, dans
I’alchimie, comme nous y invite Jean-Jacques Wunenburger, « un maillon d’une longue
chaine spéculative qui remonte a I’hermétisme antique et a certaines structures logico-
cosmologiques développées par Empédocle et Héraclite® ». Ses opérations « et
I’ensemble de sa spiritualité » jouant sur la concurrence et 1’alliance de principes
contraires (le soufre, le sel et le mercure) relévent selon le méme auteur d’« une logique
contradictorielle® » mieux adaptée a la complexité du monde réel, a ses tensions et au jeu
incessant de ses différences, que les principes aristotéliciens. Antoine Faivre, entrant
aussi dans la logique de ces contradictions, observe qu’elles impliquent

5 J.-J. Wunenburger, La Raison contradictoire, Paris, Albin Michel, 1990, p.212. Sur la logique
contradictorielle de 1’alchimie, voir aussi C.-G. Jung, Mysterium conjunctionis, Albin Michel, 1980, t. 1
et 2.

6 Ibid.
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I’abandon du principe d’identité, puisqu’une chose peut étre en méme temps une autre chose
(« c’est de I’eau et pas de 1’eau, une pierre et pas une pierre ») et du principe de non contradiction :
soufre et mercure, pourtant opposés, s’unissent grace au sel, élément « liant» effectuant la
soudure : la mort n’est pas la mort, puisque méme les cendres qu’elle laisse sont récupérables pour
une ceuvre spirituelle’.

Le fait ne reléve pas de I’irrationalisme, mais bien d’une forme alternative de la rationalité
telle qu’elle s’est développée a partir de Platon et Aristote.

La définition que donne Umberto Eco de « la sémiosis hermétique » nous renvoie a
une autre question importante : celle de ’articulation de 1I’ésotérisme a une épistémé dont
les diverses caractéristiques sont reliées a une histoire (sa genése — nous dit-il — coincide
avec le développement de I’hermétisme et de la gnose a partir des 11° et 111° siecles apres
Jésus-Christ), mais, qui du fait de leur persistance a travers les ages, valent aussi comme
des structures transhistoriques. Sur ce point sa mise en évidence dans des discours
appartenant a des époques aussi ¢loignées les unes des autres que la basse Antiquité ou la
France contemporaine de René Guénon a le mérite de relativiser ’hypothése émise par
Michel Foucault dans Les Mots et les Choses. On se rappelle que le philosophe frangais
faisait de la sémiologie de la ressemblance une caractéristique de 1’épistémé renaissante,
celle-ci étant ensuite abandonnée, a ’¢re classique, au profit d’un savoir fondé sur
I’1identité et la différence. Mais en insistant sur la permanence trans-séculaire des mémes
structures signifiantes, Umberto Eco, sans doute sous I’influence du structuralisme, place
I’accent sur leur fonctionnement synchronique et néglige leur déclinaison historique.
Aussi, pour étre encore utilisable, sa conception de la « sémiosis hermétique » devrait
tenir compte de son actualisation dans des contextes trés différents. Il est difficile, en
effet, d’inclure dans le méme ensemble, et sans s’expliquer, des études sur I’hermétisme,
le discours alchimique, et la pratique ésotérique de I’exégese, chez un critique comme
Rossetti, ou de I’étymologie, chez René Guénon. Une méme matrice sémantique peut étre
agissante ici et l1a, a un certain niveau de profondeur, encore faudrait-il rendre compte de
la maniere dont elle se modifie et se reconfigure dans chacun de ces cas particuliers.

Le troisieme point sur lequel nous voudrions revenir coincide avec le logocentrisme
de I’approche proposée par I’auteur des Limites de [’interprétation. 1l est vrai que celui-
ci travaille sur la langue et que son sujet d’étude porte sur la sémiosis, tel que la définit
Peirce : « une action ou une influence qui soit, ou qui implique, une coopération de trois
sujets, comme par exemple un signe, son sujet et son interprétant, cette influence tri-
relative n’étant en aucun cas résoluble dans une action entre couples® » (p. 69). Mais il
nous semble aussi que le concept, utilisé seul, ne peut rendre pleinement compte du
fonctionnement du discours ésotérique. Celui-ci, en effet, ne saurait se comprendre sur
un plan uniquement verbal ou, plus largement, sur un plan sémiotique. « La sémiosis
hermétique » est toujours plus ou moins hantée par un au-dela du langage. Umberto Eco
I’observe lui-méme a propos de la révélation que, dans le Corpus hermeticum, Hermés
recoit « d’un songe ou d’une vision ou lui apparait le Notiis ». Il note a ce propos combien
ce concept a évolué dans ses emplois. « Pour Platon, le Noiis était la faculté qui saisit
intuitivement les idées ; pour Aristote, c’était I’intellect grace auquel nous reconnaissons
les substances. » Sa signification change radicalement au 11° siécle ou « le Noiis devient
la facult¢ de Dintuition mystique, de l’illumination non rationnelle, de la vision
instantanée et non discursive. Inutile désormais de dialoguer, de discourir, de raisonner »
(p- 56). Mais il ne tire pas toutes les conséquences de son observation quand il associe la
sémiosis hermétique a « un glissement irrépressible du sens » (p. 55), a une interprétation

7 A. Faivre, « Pour une approche figurative de 1’alchimie », dans Alchimie, Cahiers de I'hermétisme, Paris,
Albin Michel, 1978, p. 159.
8 Umberto Eco renvoie aux Collected Papers, Cambridge, Harvard UP, 1934-1948, 5.484.
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illimitée glissant de signes en signes jusqu’a se perdre dans le labyrinthe du monde, ou
encore quand il fait de ses secrets initiatiques, jamais dévoilés et toujours différés,
d’illusoires baudruches ne recouvrant que du vide. Si I’interprétation correspond bien ici
au processus d’une intense circulation du sens, elle vise également, au-dela des signes sur
lesquels elle prend appui, a se dépasser dans une expérience transcendant le langage. La
maniére dont le sémioticien étudie 1’alchimie montre qu’il ne tient aucun compte de cet
aspect des choses. Il centre principalement ses analyses sur un discours, tel qu’il est
développé en particulier dans une compilation et un dictionnaire (ceux que produit
Pernety au xvIiI® siécle). Le propre de ce genre d’ouvrages étant d’expliquer des termes
par d’autres termes, il est conduit a exagérer sa theése en assimilant le discours alchimique
a « un discours de synonymie totale » (p. 95). Cela sans considérer son ouverture possible
sur un double horizon, pratique et spirituel. De nombreux adeptes partagent en effet cette
conviction mise en adage dans le Mutus Liber (Lege, Lege, Lege, relege, ora, labora et
invenies) que la lecture fréquente des livres doit se conjuguer avec le travail et la pricre
pour aboutir a la fabrication de la fameuse pierre des philosophes, que 1’on peut
comprendre aussi pour beaucoup d’entre eux comme une forme de révélation intérieure.

Le dernier point sur lequel nous voudrions insister concerne la nécessité d’adopter a
I’égard de notre objet d’¢tude une attitude capable de conjuguer la distance et la
compréhension. Il ne fait nul doute qu’Umberto Eco cultive la premiére de ces deux
qualités. Spécialiste des impostures, du mensonge, des illusions fictionnelles ou
idéologiques dans ses travaux de sémioticien, ses romans ou sa philosophie, il associe sa
réflexion sur la sémiosis hermétique a une critique du soupgon. Celle-ci I’entraine a voir
dans ses structures et leur fonctionnement les produits d’une escroquerie, voire d’une
pathologie mentale. Ainsi le secret « inaccessible et totalement impénétrable » dont se
réclame D’initi¢, serait « inconnu méme de celui qui affirme le posséder » (p. 105). Le
secret, vidé de son contenu, tirerait essentiellement sa signification de permettre a celui
qui affirme en détenir la clé¢ d’exercer un pouvoir sur un public de dupes. La folie, au
reste, ne serait jamais tres loin de la posture énigmatique de I’adepte : comme cela nous
est dit & propos du gnostique, sa conception du secret s’enracinerait dans un mal étre
existentiel engendrant frustration, « délire de toute puissance » et « désirs de revanche »
sur un monde ressenti comme absurde (p.59). Il faut admettre que le soupgon
d’imposture, en 1’occurrence, n’est pas enticrement injustifié, puisque la « sémiosis
hermétique » définit aussi une stratégie propre a de nombreux charlatans en tous genres
prospérant sur les champs de foire de 1’ésotérisme. L’approche critique, en I’occurrence,
est, certes, nécessaire ; mais une étude établie sur les seules bases de la suspicion ne
saurait rendre justice a son objet, parce qu’elle soumet ce dernier & un ensemble de
jugements a priori. Il est donc également nécessaire d’aller plus loin qu’Umberto Eco et
de substituer, a sa réprobation plus ou moins discréte, une approche compréhensive, la
compréhension exigeant la prise en compte du sens que les utilisateurs d’un langage
donnent eux-mémes de celui-ci. Il va de soi, lorsque I’on se met a 1’écoute de leurs voix
nombreuses que tout ne se réduit pas au pouvoir ou a la folie du pouvoir. Il suffit de
parcourir — on se contentera de citer cet unique exemple dans le cadre restreint de cet
article — le récit poétique que durant la seconde guerre mondiale composa André Breton
en exil dans la sauvage Gaspasie : Arcane 17, longue méditation poétique et amoureuse
se développant au fil de symboles, d’analogies, de correspondances tissées autour de la
lame du tarot de Marseille représentant 1’étoile. Le poécte surréaliste abandonnant son
inspiration a une longue dérive sémantique aurait pu entrer dans le panorama dressé par
Umberto Eco. Sa poétique, mais aussi ses références a I’alchimie et aux arts divinatoires
autorisent le rapprochement, comme son gott pour le clair-obscur et le mystére. Mais son
dessein nous conduit aux antipodes de ['univers dépeint dans Les Limites de
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linterprétation. Le déploiement de son récit ne sert pas a échapper a I’emprise d’un
monde absurde par la production d’une ceuvre ouvrant sur un secret transcendant, et
encore moins a réparer une frustration par I’exercice d’un pouvoir. Les correspondances
multiples tressées dans Arcane 17 entre I’espace de I’intériorité et la réalité extérieure, les
circonstances biographiques et les visions archétypales, le singulier anecdotique et
I’Histoire de durée longue portent le projet de refonder I’unité du monde et a lui redonner
un sens plein par la magie du verbe.

Conclusion : quatre alternatives a la « sémiosis hermétique »

Les textes ésotériques par leur sémiosis ad infinitum se rapprochent certainement des
ceuvres ouvertes, favorisant les interprétations multiples par leurs ambivalences et leur
polysémie ; mais, nous semble-t-il, pas toujours de manicre aussi outranciére que le
voudrait le sémioticien italien guidé manifestement, nous 1’avons vu, par un esprit de
polémique. (Euvres ouvertes, certes, mais aussi parfois, nous y avons insisté, selon des
modalités différentes de celles qu’il définit. A la place du lecteur démiurge, seul maitre
du sens, qu’il associe a la sémiosis hermétique, ne pourrait-on pas (souvent ?) substituer
d’autres lecteurs types, familiers d’autres pratiques interprétatives ? Pour ouvrir cette
réflexion sur d’autres parcours possibles des textes €sotériques, ou d’autres sémiosis,
nous distinguerons pour finir — sans prétendre nullement d’ailleurs a 1’exhaustivité —
quatre alternatives a la théorie d’Umberto Eco, proposant du secret, de 1’ouverture du
sens et de la polysémie des approches nettement distinctes de la sienne.

La plus banale, peut-étre I’une des plus fréquentes, fait du texte ésotérique le dépot
d’un message réservé. Elle se conjugue avec la cryptographie, les allusions obscures, les
énoncés sibyllins qui peuvent dévoiler leur contenu pour peu qu’on sache les décrypter.
De nombreux traités d’alchimie montrent en effet que leurs auteurs pratiquaient un art
ingénieux de 1’occultation dont la théorie est d’ailleurs formulée par quelques-uns d’entre
eux. Ainsi pour Theobald de Hoghelande (De Alchemiae difficultatibus, Cologne, 1594)
et David de Planis Campy (Euvres, Paris, 1646)°, I’hermétisme déroutant du langage
alchimique sert aussi et surtout a protéger des secrets de métier. Mais il est intéressant
d’observer que les procédés d’occultation chers aux alchimistes s’immiscent aussi dans
des textes pactisant avec la fiction, comme Les Noces chimiques de Christian Rose-croix,
pour provoquer la réflexion du lecteur en I’introduisant dans un jeu subtil n’intéressant
plus directement quelque recette de laboratoire!°.

Il est possible aussi, comme le soulignent A. Faivre ou J.-J. Wunenburger, déja cités
un peu plus haut!!, que la langue alchimique, avec ses nombreuses redondances et
contradictions, en désaccord avec notre usage du langage courant, soit I’expression
d’« une logique contradictorielle » traduisant une perception infiniment nuancée de la
réalité, mieux adaptée a sa structure complexe. Envisagée de ce point de vue, la sémiosis
hermétique ne devrait pas étre comprise, comme le produit d’'un complot ou d’une
supercherie élaborée autour d’un secret vide. Elle formerait une alternative au discours
postulé par le rationalisme classique.

La polysémie conduisant & une forme de saturation du sens et bloquant I’accés du
lecteur a un message clair et univoque peut également, comme 1’a montré Yves Vadé
dans sa thése démélant les liens de I’écriture et de la magie dans la littérature frangaise

% Sur ces deux auteurs, voir ma thése : Les Métamorphoses d’Hermeés. Tradition alchimique et esthétique
littéraire dans la France de I’dge baroque, Paris, Champion, 2000, p. 284-305.

10 Sur les énigmes semées dans ce texte dii probablement a I’Allemand Johann Valentin Andreae, voir
I’excellente traduction et édition critique de Bernard Gorceix : La Bible des Rose-Croix, Paris, PUF, 1970.
"' Voir les notes 5 et 7.
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du x1x° siécle'?, relever d’une stratégie poétique. Le jeu des correspondances multiples,
la promesse de révélations toujours fuyantes, le scintillement mystérieux des symboles et
des mythes peuvent ici faire penser a la « sémiosis illimitée » dont parle Eco. Mais le
charme du Desdichado ou des incantations mallarméennes, s’il puise dans le fonds de
I’imaginaire ésotérique, procede moins de la promesse d’une révélation toujours différée
que d’une magie propre au langage : « une nouvelle magie poétique » qui, comme le
montre Yves Vadé, ne fonctionne pas comme 1’illustration ou la réactualisation d’une
vieille tradition occulte. Dans 1’ére moderne s’initiant a partir de la révolution francaise,
I’enchantement littéraire se construirait pour de nombreux écrivains (Hugo, Nerval,
Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud...) a partir de « ’effondrement des mythologies
traditionnelles comme supports de croyances collectives'®> ». C’est a partir du
désenchantement du monde que s’instaurerait alors un nouvel ésotérisme littéraire,
ésotérisme au second degré, visant, par « un intense plaisir du texte'* », la reconquéte
d’un merveilleux perdu.

On conclura cette petite typologie en évoquant 1I’hypothése mystique ou initiatique
du secret plein. Comment ne pas penser en effet que certains auteurs de textes ésotériques
aient, par le moyen d’un langage plus adapté que le discours rationnel, essayé de
transmettre a leurs lecteurs le contenu d’une expérience intérieure — voisine de
I’expérience religieuse ? Il s’agit 1a d’une approche traditionnelle, sans doute, et quelque
peu fidéiste, mais qui, du moins, reste en accord avec 1’esprit de nombreux poe¢mes
ésotériques, comme ceux que produisirent autrefois Nerval'>, Yeats ou Lubicz Milosz
offrant leur sagesse a mots couverts. La question reste entiére de savoir comment peut
s’opérer, pour 1’'un ou pour ’autre de ces écrivains, le passage de la lettre vers le sens
caché. Nous ne prétendrons pas ici la résoudre en quelques lignes. Tout au plus pourra-t-
on suggérer, en se faisant 1’écho d’un célebre verset (2 Corinthiens 3, 2-6) que le sens
caché sous la lettre peut et doit étre vivifié par 1’esprit du lecteur. Pour étre bien compris,
le poéme a cet égard implique et confirme une inspiration commune et une fraternité
d’ame, comme le rappelle Milosz au début de son Cantique de la connaissance :

L’enseignement de I’heure ensoleillée des nuits du Divin.

A ceux, qui, ayant demandé, ont regu et savent déja.

A ceux que la priére a conduits a la méditation sur ’origine du langage.

Les autres, les voleurs de douleur et de joie, de science et d’amour, n’entendront rien a ces choses'®.

12Y. Vadé, L ’Enchantement littéraire. Ecriture et magie de Chateaubriand a Rimbaud, Paris, Gallimard,
1990.

B3 Ibid., p. 368.

4 Ibid., p. 366.

15 Nous venons de citer Nerval un peu plus haut a propos de la magie littéraire telle que la dépeint Y. Vadé
dans sa thése. Mais rien n’interdit de conjuguer cette approche avec I’hypothése d’un Nerval initié appelant
le lecteur au partage d’une expérience plus profonde que celle produite par I’enchantement poétique. Notre
typologie, en effet, entend cerner des modes de fonctionnement potentiellement cumulatifs et non définir
une classification a cloisons étanches.

16 Poésies, Paris, Editions André Silvaire, [1960] 1989, t. II, p. 140.
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