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Sans doute l’incontestable et indéfectible pouvoir de fascination exercé par l’œuvre de 
Beckett procède-t-il, pour une large part, de cette stratégie d’emprise par l’énigme 
savamment orchestrée par un auteur qui, lors de la création d’En attendant Godot, en 1952, 
décrétait une fois pour toutes : « Je n’ai pas d’idées sur le théâtre. Je n’y connais rien. Je 
n’y vais pas1 ». Dès lors, on aurait beau chercher autour de l’œuvre elle-même les traces 
d’une théorie du théâtre, d’une réflexion sur les genres, les registres ou les tonalités, d’une 
interrogation sur leur possible liaison. Alors que le mélange du tragique et du comique ou, 
du moins, le dépassement de l’opposition entre comédie et tragédie, arc-boute chez Diderot, 
Beaumarchais, Mercier puis Hugo, le geste du poète au geste du poéticien, le théâtre de 
Beckett s’impose au lecteur comme au spectateur en dehors de tout cadre conceptuel, sans 
qu’aucun texte d’escorte ni aucune déclaration d’intention ne viennent guider 
l’interprétation de ses pièces complexes et ambivalentes, dont l’effet oscille sans cesse 
entre les deux polarités extrêmes du terrible et du risible, et se dérobe à toute assignation 
générique. En attendant Godot (1952), Fin de partie (1956) et Oh les beaux jours (1963), 
pour s’en tenir aux trois grandes pièces sur lesquelles nous concentrons notre étude, ne 
présentent pas même d’indication paratextuelle autre que leurs titres respectifs. Pas d’autre 
entrée dans l’œuvre de Beckett, donc, que l’œuvre elle-même. Pas d’autres moyens pour 
tenter de définir les modalités selon lesquelles la douleur et la drôlerie s’articulent ici l’une 
à l’autre, que d’analyser attentivement le fonctionnement à la fois subtil et retors d’un 
dialogue dont nous nous demanderons si les effets contradictoires doivent être envisagés en 
termes de dilution, d’annulation réciproque, ou de réversibilité, de permutation incessante2. 

 
Si les catégories du tragique et du comique ne sont pas sans pertinence pour rendre 

compte des effets produits par les grandes pièces de Beckett, force est pourtant de constater 
que ces catégories ont ici opéré une migration générique, en quittant leur genres 
canoniques de rattachement : le tragique beckettien n’est pas celui de la tragédie, le 
comique beckettien pas celui de la comédie. 

Dans le genre de la tragédie, le sentiment tragique, ne fût-il, comme l’a brillamment 
montré Jacques Scherer, qu’une « sublime imposture3 », fondé sur la dissimulation du vide 
et l’éblouissement des émotions, ne saurait naître que de l’impression donnée au spectateur 
qu’une puissance transcendante préside à la destinée humaine et organise le cours 
                                                 
1 Samuel Beckett, Lettre à Michel Polac, janvier 1952, citée en quatrième de couverture de En attendant 
Godot, Paris, Minuit, 1952. Désormais abrégé en EG. 
2 Cette réflexion reconnaît sa dette à l’égard de l’excellent cours dispensé par Hédi Kaddour à l’ENS de 
Fontenay/Saint-Cloud en 1998-1999.  
3 Jacques Scherer, Racine et/ou la cérémonie, Paris, PUF, 1982, p. 43. 
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hasardeux des événements selon un principe de nécessité inéluctable et inexorable. Rien de 
plus étranger, on le sait, au théâtre de Beckett, que sa forte dimension blasphématoire 
désigne comme celui par excellence qui illustre la mort de Dieu et le vide du ciel. Tout au 
plus, la tragédie n’y saurait donc subsister que comme mémoire, sous la forme de citations 
et d’allusions intertextuelles, volontiers tronquées ou faussées, qui sont autant de bribes ou 
de traces – de « déchets culturels4 » dirait Adorno, d’un héritage littéraire définitivement 
frappé de discrédit. C’est ainsi que la tirade de Vladimir, « Du fond du trou, rêveusement, 
le fossoyeur applique ses fers5 » et le cri de Hamm, « Un rat6 ! » renvoient l’une et l’autre 
à Hamlet, à sa méditation de l’acte V scène 1 pour la première, à son cri de l’acte III 
scène 4 pour le second. Lorsqu’il s’exclame : « Mon royaume pour un boueux7 ! », Hamm 
opère un détournement burlesque de la dernière réplique de Richard III. Lorsqu’elle 
déclame : « Qu’ils pleurent, oh mon dieu, qu’ils frémissent de honte8 », Winnie fait une 
citation inexacte du chœur d’Athalie 9 . Ce sont encore les faiblesses et les infirmités 
physiques des personnages qui rappellent la tragédie. Celle de Sophocle dans En attendant 
Godot, où Estragon renvoie à la figure d’Œdipe comme Pozzo à celle de Tirésias, l’un à 
cause de son pied enflé, l’autre à cause de sa cécité, perçue par ses comparses comme un 
gage de clairvoyance : « POZZO. – Je suis aveugle. ESTRAGON. – Peut-être qu’il voit clair 
dans l’avenir 10  ». Celle de Shakespeare dans Fin de partie, où Hamm, dont le nom 
emprunte à Hamlet sa première syllabe, peut être envisagé comme un avatar dégradé du 
héros élisabéthain, dont le défaut d’énergie et l’incapacité d’agir auraient encore empiré. À 
moins de voir dans cette figure de père tour à tour tyrannique et martyrisé, bourreau et 
victime, une version burlesque du Roi Lear, auquel son fauteuil tiendrait lieu de trône 
grotesque et sa calotte de couronne dérisoire. Quant à Oh les beaux jours, la tentation est 
grande d’y voir une réécriture d’Eschyle, tant la situation de Winnie réédite celle de 
Prométhée enchaîné au sommet de la montagne, « au pays des Scythes, en un désert sans 
humain11 », où Zeus l’a condamné à flamber sous le soleil, sans plus entendre la voix ni 
voir la figure d’aucun mortel. Ce sont enfin les tournures stylistiques propres à la tragédie 
classique que Beckett détourne parfois. Difficile, par exemple, de ne pas voir dans la figure 
de l’apostrophe à soi-même, récurrente dans la bouche de Winnie, une parodie du style 
élevé pratiqué par Corneille et Racine.  

Mais ce n’est pas, une fois de plus, de cette rémanence du genre de la tragédie que naît, 
chez Beckett, le sentiment du tragique. Un découplage s’opère ici entre le genre lui-même, 
dont la présence intertextuelle relève d’une poétique des restes, et l’effet induit par la 
représentation d’une humanité déchue dans un monde en ruines, sans repères ni espérances, 
identifié dans En attendant Godot à un « charnier12 », dans Oh les beaux jours à une 
« saloperie13 », dans Fin de partie à un « zéro14 ».  

 

                                                 
4 Theodor W. Adorno, « Pour comprendre Fin de partie », in Notes sur la littérature, [1958], traduit de 
l’allemand par Sibylle Muller, Flammarion, 1984, p. 201. 
5 EG, p. 118. 
6 Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, Minuit, 1957, désormais noté FP, p. 92. 
7 Ibid., p. 38. 
8 Samuel Beckett, Oh les beaux jours, Paris, Minuit, 1963, désormais noté OBJ, p. 32. 
9 Voir Jean Racine, Athalie, acte II, sc. 9 : « Qu’ils pleurent, ô mon Dieu, qu’ils frémissent de crainte », in 
Théâtre-Poésie, édition présentée, établie et annotée par Georges Forestier, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1999, p. 1047. 
10 EG, p. 110. 
11 Eschyle, Théâtre complet, traduction et notes par Émile Chambry, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 102. 
12 EG, p. 83. 
13 OBJ, p. 41. 
14 FP, p. 45. 
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Si l’effet tragique produit par le théâtre de Beckett ne doit rien à la tragédie, ses effets 
comiques n’empruntent guère non plus à la comédie. Il est vrai que l’ouverture d’En 
attendant Godot n’est pas sans rapport avec celle du Misanthrope : Estragon entre sur 
scène dans le même état d’« irritation15 » qu’Alceste et il apparaît lui aussi comme un 
atrabilaire lorsqu’il se dérobe aux embrassades et se refuse au dialogue. Il n’est pas moins 
vrai que le costume du personnage central de Fin de partie ressemble à celui d’Argan dans 
Le Malade imaginaire et que le rapport entre Hamm et Clov, en superposant à la relation 
père/fils une relation maître/valet, revisite un thème de la comédie classique. Mais cette 
imprégnation moliéresque, en elle-même, ne fait pas rire. Sa vis comica, Beckett va plutôt 
la chercher dans un large éventail de genres.  

C’est à la farce qu’il emprunte les scènes de bastonnade qui ponctuent les disputes 
entre Hamm et Clov ainsi que les plaisanteries obscènes et les allusions sexuelles qui 
jalonnent les trois pièces. « VLADIMIR. – Je crains une chose. ESTRAGON. – Quoi ? 
VLADIMIR. – Que Lucky ne se mette en branle tout d’un coup. Alors nous serions 
baisés16 ». « HAMM. –  Tu l’as eue ? CLOV. – On dirait. À moins qu’elle ne se tienne coïte. 
HAMM. – Coïte ! Coite tu veux dire. CLOV. – Ah ? On dit coite ? On ne dit pas coïte ? 
HAMM. – Mais voyons ! Si elle se tenait coïte nous serions baisés17 ». Quant à Willie, il ne 
prête intérêt à la parlotte de Winnie que pour en relever le verbe « sucer18 ». De la tradition 
farcesque provient plus généralement l’insistance sur le corps grotesque – sur ce que 
Bakhtine appelle le « bas corporel », quand Vladimir se met la main au pubis 19 , 
qu’Estragon constate : « Tu pisses mieux quand je ne suis pas là20 », que Hamm annonce : 
« J’ai envie de faire pipi21 » ou que Winnie invite Willie à enfiler son caleçon22.  

C’est du boulevard, en revanche, que sont issues les scènes de ménage comiquement 
placées dans la bouche de personnages qui ne forment pas des couples au sens conjugal du 
terme. « VLADIMIR. – Peut-on savoir où Monsieur a passé la nuit23 ? », « ESTRAGON. – Il y 
a des moments où je me demande si on ne ferait pas mieux de se quitter24 », « HAMM. – Tu 
ne m’aimes pas. CLOV. – Non. HAMM. – Autrefois tu m’aimais. CLOV. – Autrefois25 ! », 
« Winnie. – Où est-ce que tu étais tout ce temps ? Qu’est-ce que tu faisais tout ce 
temps26 ? ».  

Ce sont les ressorts du cirque et, en particulier des numéros de clown, que revisitent, 
dans En attendant Godot, les jeux avec les navets, les carottes et les radis que les deux 
compères vont chercher dans le fond de leurs poches27, avec les chapeaux qu’ils essaient à 
tour de rôle28, avec les chaussures qu’Estragon enfile à grand peine29, avec le mouchoir 
qu’il refuse de céder30, avec pantalon qui tombe aux chevilles de Vladimir31 ou encore la 

                                                 
15 EG, p. 10. 
16 EG, p. 102. 
17 FP, p. 51. 
18 OBJ, p. 41.  
19 EG, p. 13. 
20 Ibid., p. 76. 
21 FP, p. 40. 
22 OBJ, p. 20. 
23 EG, p. 10.  
24 Ibid., p. 19. 
25 FP, p. 20. 
26 OBJ, p. 74. 
27 EG, p. 88. 
28 Ibid, p. 93. 
29 Ibid., p. 90. 
30 Ibid., p. 41. 
31 Ibid., p. 122. 
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chute des personnages les uns sur les autres 32 . D’ailleurs la déformation du nom de 
« Pozzo » en « Bozzo33 », répétée trois fois, fait signe vers l’univers clownesque. Dans Fin 
de partie, Hamm et Clov multiplient, eux aussi, les numéros de duettistes-duellistes – d’où 
l’interprétation proposée par Marcel Maréchal dans sa mise en scène de 1987, où lui-même 
dans le rôle de Hamm faisait l’auguste, tandis que Bernard Ballet dans le rôle de Clov 
figurait le clown blanc. Dans Oh les beaux jours, c’est la prolifération des objets sortis du 
sac à main, brosse à dents, dentifrice, lunettes, mouchoir, ombrelle, revolver, flacon, rouge 
à lèvres, toque, glace, loupe, lime, autant que longueur démesurée du manche de 
l’ombrelle34, qui apparente Winnie à un clown, voué à tirer de soi toutes les ressources de 
son spectacle.  

L’on pourrait encore ajouter que l’organisation des pièces, qui prennent toutes les trois 
la forme d’une succession de sketches, et la place ménagée par En attendant Godot à un 
(discret) numéro de pétomane35, évoque le genre du music-hall.  

Plus que dans le genre de la comédie, c’est donc dans une grande diversité de 
traditions théâtrales que le comique de Beckett va puiser ses modes de manifestations. 

Ce tragique et ce comique détachés l’un et l’autre de leurs genres d’origine, comment 
s’organise leur coexistence, comment s’opère la liaison entre l’un et l’autre ?  

 
En un sens, on peut considérer que Beckett orchestre un conflit entre ces deux 

polarités – que les deux registres se détruisent mutuellement.  
Chez lui, le tragique est systématiquement sabordé, en effet, à la faveur de trois 

phénomènes au moins. 
Tantôt un retournement de situation a lieu, tel que le scénario douloureux s’inverse en 

scénario savoureux. Par exemple, la pitié suscitée par les pleurs de Lucky, maltraité par 
Pozzo, le cède au rire lorsqu’il inflige à Estragon venu le consoler un violent coup de pied 
dans les tibias36. De même, l’effroi inspiré par l’extrême violence dont Pozzo et Estragon 
font preuve vis-à-vis de Lucky évanoui, que le premier conseille de frapper « dans le bas-
ventre et au visage autant que possible » et que le second bourre effectivement de coup de 
pieds, se retourne en joie quand Estragon « s’éloigne en boitant et en gémissant » alors que 
Lucky « reprend ses sens37 ». Un semblable renversement du rapport de forces s’opère 
quand Pozzo, d’esclavagiste qu’il était, apparaît tout à coup comme tyrannisé38 ou quand 
Clov, renchérissant sur le sadisme de Hamm, attend l’heure du calmant qu’il lui réclame 
depuis le début de la journée pour annoncer : « Il n’y a plus de calmant39 ». 

Tantôt les personnages formulent leur malheur et leur misère, mais cette formulation 
est immédiatement suivie d’un commentaire qui, rétrospectivement, fait basculer la 
réplique du pathétique dans le ridicule. Par exemple : « ESTRAGON. – Je suis malheureux. 
VLADIMIR. – Sans blague ! Depuis quand ? ESTRAGON. – J’avais oublié. VLADIMIR. – La 
mémoire nous joue de ses tours40 ». Ou encore : « WINNIE. – Et si un jour la terre devait 
recouvrir mes seins, alors je n’aurais jamais vu mes seins, personne jamais vu mes seins. 
(Un temps) Ça, Willie, j’espère que tu n’as pas raté ça, je serais navrée que tu rates ça, ce 

                                                 
32 Ibid., p. 107. 
33 Ibid., p. 28. 
34 OBJ, p. 17. 
35 EG, p. 106. 
36 Ibid., p. 41. 
37 Ibid., p. 114. 
38 Ibid., p. 43. 
39 FP, p. 94. 
40 EG, p. 65. 
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n’est pas tous les jours que j’atteins de tels sommets41 » : le tragique de la lamentation 
laisse alors place au comique de l’autosatisfaction. 

Tantôt le tragique du signifié est désamorcé par comique du signifiant. Ainsi, quand 
Estragon déclare : « On ne descend pas deux fois dans le même pus 42  », la noirceur 
radicale du propos est court-circuitée par la référence ludique à d’Héraclite. Quand 
Vladimir s’exclame : « Il saigne ! » et que Pozzo répond : « C’est bon signe43 », l’idée de 
blessure est oblitérée par l’effet de paronomase. Quand Hamm demande : « Pourquoi ne 
me tues-tu pas44 ? », que Clov annonce : « Le fanal est dans le canal45 » ou que Nagg et 
Nell ont cet échange : « NAGG. – Notre ouïe n’a pas baissé. NELL. – Notre quoi ?  
NAGG. – Notre ouïe. NELL. – Non46. », l’exploitation de phénomènes d’homonymie, de 
paronymie ou de rime a pour effet de détourner l’attention du sens vers le son, si bien que 
la dimension ludique des énoncés l’emporte sur leur dimension sémantique. Quand Winnie, 
voyant Willie ramper à grand peine vers elle, s’exclame : « Ça me rappelle le printemps où 
tu venais me geindre ton amour47 », la substitution d’un verbe péjoratif, « geindre », en 
lieu et place du verbe mélioratif attendu, « chanter », amuse et, par là même, entrave le 
déploiement de l’élégie.  

Mais, réciproquement, le rire est constamment étouffé. Dans le théâtre de Beckett, en 
effet, les promesses du comique sont mal tenues. Les histoires drôles, par exemple, font 
long feu. Celle de l’anglais au bordel, commencée par Estragon, est interrompue par 
Vladimir, si bien que la chute en est manquante48. Celle de l’anglais chez le tailleur, 
intégralement racontée par Nagg, celle-là, est d’emblée compromise par le commentaire de 
Nell : « Elle n’est pas drôle49 », cependant que le conteur sape lui-même ses effets en 
observant : « Je la raconte mal. Je raconte cette histoire de plus en plus mal50 ». Dans Oh 
les beaux jours, le mot-valise inventé par Willie, « formication 51  » semble un instant 
mettre en joie les deux protagonistes, mais leur hilarité butte tout de suite sur un soupçon, 
celui de leur irrémédiable solitude et de leur impossible communion : « WINNIE. – Ou nous 
sommes-nous laissés divertir par deux choses tout à fait différentes52 ? ». 

L’incessant passage d’un registre à l’autre porte dès lors à conclure que deux 
phénomènes symétriques et inverses sont conjointement à l’œuvre dans le théâtre de 
Beckett : l’un, de sabordage du tragique par le comique, l’autre d’étouffement du comique 
par le tragique.  

 
Pour autant, il serait réducteur de ne penser ici qu’en termes d’alternance le rapport 

entre les deux tonalités. En réalité, Beckett est plutôt l’inventeur d’une forme qui dépasse 
ce clivage – qui invalide l’opposition entre tragique et comique. Comment ? Deux 
hypothèses peuvent être tour à tour envisagées.  

D’un côté, on peut considérer que les pièces de Beckett ne sont ni hilarantes ni 
pathétiques, c’est-à-dire que l’auteur défait l’antagonisme entre tragique et comique en 
optant pour une voie médiane, une tonalité en demi-teinte, une fusion dans l’entre-deux. 

                                                 
41 OBJ, p. 46. 
42 EG, p. 78. 
43 Ibid., p. 41. 
44 FP, p. 22. 
45 Ibid., p. 45. 
46 Ibid., p. 30-31. 
47 OBJ, p. 74. 
48 EG, p. 19. 
49 FP, p. 36. 
50 Ibid., p. 37. 
51 OBJ, p. 37. 
52OBJ, p. 37-38.  
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C’est en tout cas ce que suggère l’état intermédiaire dans lequel se maintiennent la plupart 
du temps les personnages qui, de fait, ne peuvent véritablement ni rire ni pleurer.  

VLADIMIR. – On n’ose même plus rire.  
ESTRAGON. – Tu parles d’une privation.  
VLADIMIR. – Seulement sourire. (Son visage se fend dans un sourire maximum qui se fige, dure un 
bon moment, puis subitement s’éteint.) Ce n’est pas la même chose53.  
 
HAMM. – On ne rit pas ?  
CLOV (ayant réfléchi). – Je n’y tiens pas. 
HAMM (ayant réfléchi). – Moi non plus54.  

Symétriquement, Pozzo fait observer à Vladimir et Estragon, qui tardent à essuyer les 
larmes de Lucky : « Dépêchez-vous. Bientôt il ne pleurera plus55 ». Et Nell répond à Nagg 
qui lui demande : « Tu pleures encore ? » : « J’essayais56 ». Winnie non plus n’est jamais 
absolument dysphorique ni parfaitement euphorique. Son humeur, d’une moindre 
amplitude, se borne à osciller entre le « sourire » et la « fin du sourire ». Au personnel 
beckettien, les émotions extrêmes sont refusées, si bien que leurs affects se restreignent à 
un entre-deux – dont la couleur grise, régulièrement mise à l’honneur dans le théâtre de 
Beckett, peut passer pour emblématique. L’on se souvient en effet que quand Hamm 
demande à Clov de regarder au-dehors pour lui dire s’il fait soleil ou s’il fait nuit, il répond 
deux fois par la négative, avant de préciser : « Il fait gris. Gris ! GRRIS ! HAMM. – Gris ! 
Tu as dit gris ? CLOV. – Noir clair. Dans tout l’univers57 ». Et dans les mises en scène des 
pièces par l’auteur lui-même, c’est bel et bien une grisaille qui sert de toile de fond à la 
scène. Or si la couleur grise peut être tenue pour la tonalité fondamentale du théâtre de 
Beckett, c’est peut-être justement parce qu’elle n’est ni le noir ni le blanc, ni le clair ni 
l’obscur, mais une figure de l’entre-deux, du flottement et de l’incertitude. À son image, le 
neutre, le ne uter, le ni l’un ni l’autre, peut apparaître comme l’une des modalités 
beckettiennes de déconstruction du clivage entre comique et tragique. 

 
D’un autre côté, on peut aussi considérer que le théâtre de Beckett provoque en même 

temps le rire et l’angoisse, que ces deux réactions sont chez lui adossées l’une à l’autre, 
qu’elles avancent bord à bord ou, pour le dire autrement, que les pièces sont d’autant plus 
drôles qu’elles sont inquiétantes et d’autant plus inquiétantes qu’elles sont drôles. La 
réversibilité des effets tragique et comique est d’ailleurs l’un des rares points communs 
entre Beckett et Ionesco, dont on se souvient qu’il fait dans Notes et Contre Notes cette 
déclaration fameuse : « Je n’ai jamais compris, pour ma part, la différence que l’on fait 
entre comique et tragique. Le comique étant l’intuition de l’absurde, il me semble plus 
désespérant que le tragique58 ». De cette permutation des registres, Nell elle-même fixe la 
formule lorsqu’elle concède à Nagg : « Rien n’est plus drôle que le malheur59 ». À quoi 
tient donc, chez Beckett, que le « malheur » est « drôle » et le « comique » « désespérant » ?  

Sans doute à l’exploitation tout à fait spécifique que fait l’auteur du principe de double 
énonciation propre au genre du théâtre, qui lui permet d’obtenir un écart maximal entre ce 
que dit le personnage et ce que le spectateur entend. En effet, si les personnages ne rient ni 
ne pleurent sur leur sort, c’est que la réalité de leur situation leur échappe de part en part. Il 
n’appartient qu’à l’auteur de la montrer et de la dire, qu’au spectateur de la voir et de 
                                                 
53 EG, p. 13. 
54 FP, p. 25. 
55 EG, p. 41. 
56Ibid., p. 35.  
57 FP, p. 48. 
58 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1966, p. 60. 
59 FP, p. 33. 
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l’entendre. Entre les deux circuits de communication, directs et indirects, qui se 
superposent, la plus grande distance est introduite qui, en même temps qu’elle garantit la 
supériorité de l’instance de production et de l’instance de réception, de l’auteur et du 
spectateur, par rapport aux personnages, engendre un renversement permanent des effets. 
D’un côté, la clairvoyance du spectateur le rend sensible à ce que la cécité des personnages 
leur dérobe, à savoir l’excès de douleur et de désespoir qui les frappe, le paroxysme de 
misère et de malheur qui est leur lot. D’un autre côté, cette supériorité du spectateur, lucide 
et sagace, sur le personnage aveugle et obtus, est le ressort par excellence du rire. Freud 
l’explique : le rire est l’expression de la supériorité que nous nous attribuons en face de 
l’autre et que nous ressentons avec plaisir 60. Et, en effet, le spectateur des pièces de 
Beckett ne rit jamais avec les personnages, mais toujours des personnages : ce qui fonde le 
comique beckettien n’est rien d’autre que cette complicité qui s’instaure entre l’auteur et le 
spectateur, par-dessus leur tête et sur leur dos. 

Dans Oh les beaux jours, ce principe est érigé au rang de système, puisque le 
monologue de Winnie relève intégralement d’un phénomène de polyphonie énonciative. À 
la voix du personnage se superpose la voix de l’auteur, qui porte sur elle un jugement et en 
renverse la valeur de vérité. De cette superposition des voix auctoriale et actantielle naît 
l’ironie constitutive de la pièce, qui en retourne perpétuellement les effets : à travers le 
discours optimiste, plein de joie et d’allégresse, que Winnie tient à Willie, l’auteur tient au 
spectateur un discours pessimiste, pénétré de tristesse et d’effroi. Winnie fait entendre un 
chant de célébration, Beckett un chant de déploration. Mais, le processus de renversement 
des effets ne s’arrête pas là, puisque l’aveuglement de Winnie à l’horreur de sa situation 
procure au spectateur le plaisir d’un discernement plus grand et plus sûr, et que ce plaisir 
spécifique est celui-là même qui convertit l’affliction en satisfaction, qui génère du 
contentement en lieu et place de l’abattement que le propos devrait ou pourrait inspirer.  

C’est encore ce principe qu’illustre le fonctionnement du jeu de mots dans En 
attendant Godot et Fin de partie. En effet, chez Beckett, quand un personnage prononce 
une réplique ambiguë, qui superpose deux significations possibles, cette superposition 
n’est jamais perçue par les personnages, ni par celui qui parle ni par celui qui écoute, elle 
ne l’est que par le spectateur61. Il en découle, dès lors, un double effet : d’une part le 
spectateur rit parce qu’il ressent avec plaisir la supériorité de sa compétence linguistique, 
qu’il s’éprouve avec délectation meilleur interprète que les piètres herméneutes mis en 
scène par Beckett ; mais, d’autre part, cette compétence est celle qui lui permet de déceler 
dans la réplique ambiguë un sens qui échappe aux interlocuteurs et qui dit justement la 
réalité de leur infortune et de leur infirmité.  

Par exemple, Quand Nagg propose à Nell de lui raconter une histoire drôle « pour [la] 
dérider 62 », le verbe « dérider », pour le spectateur, superpose deux sens : l’un figuré, 
« faire rire », l’autre propre, « ôter ses rides à une vieille dame » qui, sans que ni Nagg ni 
Nell ne s’en avisent, fait signe vers l’irrémédiable vieillesse et décrépitude de la mère de 
Hamm. Quand Clov, après avoir tâté le poignet de Nell, constate : « Elle n’a plus de 
pouls », et que Hamm lui répond : « Oh pour ça elle est formidable cette poudre63 », nous 
comprenons, nous spectateurs, que l’auteur joue ici de l’homophonie du « pouls », le 
battement du sang dans les veines, et du « poux », la vermine qui vit dans les cheveux, 

                                                 
60 Cette idée est soutenue par Sigmund Freud dans Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, [1905], 
Paris, Gallimard, NRF, traduit de l’allemand par Denis Messier, 1988.  
61 Sur ce point, voir aussi l’article de Julien Piat, « Ambiguïtés linguistiques et effets stylistiques dans En 
attendant Godot », in Styles n° 9, sous la direction de Florence Mercier-Leca et Valérie Raby, Paris, PUPS, 
2010.  
62 FP, p. 35. 
63 Ibid., p. 39. 
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mais ce jeu échappe aux protagonistes, si bien que Hamm ne comprend pas que Clov lui 
annonce rien de moins que la mort de sa mère. À une question de Vladimir sur leur sujet de 
conversation de la veille, Estragon répond qu’ils ont dû bavarder « à bâtons rompus, peut-
être, à propos de bottes. Voilà je me rappelle, hier soir nous avons bavardé à propos de 
bottes64 ». Ici, « parler à propos de bottes » revêt deux sens : l’un littéral, puisque les 
chaussures fournissent effectivement aux deux compères un thème de discussion 
inépuisable, l’autre figural, puisque « à propos de bottes » signifie aussi « sans raison 
valable ». C’est alors la vacuité de leurs échanges que, sans même s’en rendre compte, 
Estragon revendique. Quand Pozzo, après avoir jeté un regard circulaire, observe : « Pan 
dort65 », le spectateur est sensible à la réécriture du fameux « Le grand Pan est mort » de 
Plutarque qui, à travers la modulation de la mort en sommeil, laisse augurer d’un possible 
retour au bonheur calme et serein propre à l’univers arcadien. Mais, sous cette évocation de 
l’Arcadie, le spectateur entend aussi et surtout le nom de celle qui, selon Hésiode, a été 
envoyée par Zeus à l’humanité pour son châtiment. 

Pour finir, le principe de double énonciation joue à plein lorsque la contextualisation 
des répliques, en infléchissant leur portée, les charge d’une valeur comiquement tragique 
ou tragiquement comique. S’il est vrai qu’au théâtre, il n’y a de parole qu’en situation, à 
plus forte raison, chez Beckett, les conditions d’énonciation frappent régulièrement 
d’impertinence l’énoncé – mais, là encore, cette impertinence échappe aux interlocuteurs. 
Si bien que le spectateur, désolidarisé du personnage, sanctionne par un éclat de rire le 
sentiment de supériorité qu’il éprouve avec jubilation, dans le moment même où la réalité 
sinistre et sordide qui se révèle eût été de nature à n’engendrer que compassion et 
consternation. Ainsi la question de Clov à Hamm : « Tu n’as pas vu cet escabeau66 ? » ne 
trouve sa pleine valeur que dans la mesure où cette question s’adresse à un aveugle, tout 
comme l’exclamation de Clov à propos de Nagg avec lequel il vient de conclure un accord : 
« Il marche 67  ! » ne prend toute sa saveur que dans la mesure où cette exclamation 
concerne un infirme. La même incompatibilité est à l’œuvre quand Winnie encourage 
Willie, acharné à escalader le mamelon où elle est maintenant enterrée jusqu’au cou, en ces 
termes : « Allons, mon cœur, du nerf, vas-y, je t’applaudirai68. » : la contradiction entre la 
parole et le geste, inaperçue par Winnie et Willie, est, pour le spectateur qui la perçoit 
réjouissante à proportion de ce qu’elle est désolante, épouvantable à proportion de ce 
qu’elle est délectable. 
 

Le mélange des genres chez Beckett est donc tout à fait différent de celui opéré par le 
drame romantique, où la conjugaison du « sublime » et du « grotesque » n’invalide pas 
l’opposition entre les deux catégories. Ici, en revanche, comique et tragique deviennent 
deux effets concomitants et corrélatifs, qui ne cessent de se retourner l’un dans l’autre, de 
telle sorte que la distinction entre les deux polarités tend à se dissoudre. En inventant la 
formule oxymorique et paradoxale d’un théâtre dans lequel la représentation de la misère 
de l’homme devient aussi risible que terrible, Beckett ne se fait pas, pour autant, le créateur 
d’un nouveau genre, dont les principes, une fois posés, pourraient à leur tour servir de 
modèle d’écriture, être reconduits ou subvertis. Tout au plus, propose-t-il un théâtre 
mauvais genre, à la tonalité indécise et à l’identité instable – dont ce n’est pas le moindre 
des effets pervers que de révéler au spectateur sa propre perversité, en l’obligeant à prendre 
du plaisir à cela même qui lui fait mal.  

                                                 
64 EG, p. 85. 
65 Ibid., p. 46. 
66 FP, p. 96. 
67 Ibid., p. 69. 
68 OBJ, p. 75. 
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