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Decir que los cuernos fueron ingredientes practicamente topicos en el teatro
espariol de los Siglos de Oro, tanto en el trdgico como en el comico, y por supuesto en
el tragicomico, no es hacer ningun gran descubrimiento. A nadie se le escapa que los
cuernos, con sus aderezos de sospechas, celos, trampas, enredos, sobresaltos,
ambigledades, confirmaciones y refutaciones son capaces de dar sabores mas que
sustanciosos a cualquier caldo de ficcion. Con cuernos memorables anduvieron
coronados los esposos celebérrimos de Helena, Clitemnestra, Isolda, Emma Bovary,
Ana Karenina o Ana Ozores, si miramos hacia el lado tragico; y los varones
protagonistas de no pocos alegres cuentos de Boccaccio, Juan Ruiz y Chaucer, o de
innumerables comedias del Hollywood dorado, si nos atenemos a la orilla comica. El
siglo del cuerno, que es el titulo de una reflexion agudisima de Quevedo que defendia
gue no solo Espafia era solar de cuernos bien podria haberse titulado ElI milenio del
cuerno, o mejor, La era del cuerno, dejando la fecha previsoramente abierta. Todo ello
no quita que en el teatro espafiol de los Siglos de Oro los cuernos fuesen, efectivamente,
abundantes, notorios y de todos los sabores: desde el mas amargo hasta el mas picante.

Tantos cuernos como habrdn salido a relucir por nuestros escenarios y nuestras
letras aureas, instalados algunos en los oscuros dramas personales de tantos maridos
coronados, otros en las risas picaras de tantas esposas desenvueltas, y todos en las
retinas impresionadas o divertidas de sus receptores, no pueden caber, ni mucho menos,
en un articulo que ha de ser forzosamente muy breve. No hay, seguro, ninguna especie
de cuernos que se merezca menos que una enciclopedia descriptiva e interpretativa,
segun avanzaron José Luis Alonso Herndndez y Javier Huerta Calvo en un libro muy
abultado pero no exhaustivo —acaso precursor—, Historia de mil y un Juanes
(onomaéstica, literatura y folklore)?, que se halla articulado como profuso onomastikén
de cientos y cientos de Juanes que desde casi sus primeros documentos Yy registros han
poblado la literatura —la teatral y la no teatral— y el folclore de todo el mundo hispanico,
dotados de significados y simbolismos de lo mas variado. Aunque, hay que dejarlo bien
claro desde el principio, una muy apreciable proporcion de esos textos y contextos

! Este articulo se publica dentro del marco de la realizacion del proyecto de I1+D del Ministerio de Ciencia
e Innovacidn titulado Historia de la métrica medieval castellana (FFI2009-09300), dirigido por el
profesor Fernando Gomez Redondo, y del proyecto Creacion y desarrollo de una plataforma multimedia
para la investigacién en Cervantes y su época (FFI2009-11483), dirigido por el profesor Carlos Alvar.
También como actividad del Grupo de Investigacion Seminario de Filologia Medieval y Renacentista de
la Universidad de Alcala (CCG06-UAH/HUM-0680). Agradezco sus consejos y orientaciones a José Luis
Garrosa y Anselmo Séanchez Ferra.

2 El libro fue publicado en 2000 por la Universidad de Salamanca.

Tragique et comique liées, dans le théatre, de I’Antiquité a nos jours (du texte a la mise en scene), actes
du colloque organisé a I’Université de Rouen en avril 2012, publiés par Milagros Torres (ERIAC) et
Ariane Ferry (CEREdI), avec la collaboration de Sofia Monco Taracena et Daniel Lecler.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n°7,2012.
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identifica al Juan de turno con los atributos del necio, inocente, manso y no pocas veces
cornudo.

Algunos de tales apellidos juanescos son perfectamente explicitos, y un buen
pufiado alude casi sin tapujos a la corona marital: Juan Alma de Céntaro, Juan Bobo,
Juan Boiiiga, Juan Bragazas, Juan Cornudella, Juan Holgazan, Juan Tarugo... Otros son
algo menos trasparentes, lo que no libra al Juan correspondiente de su obligada dosis de
estupidez, aderezada por algun que otro cuerno: Juan Blanco, Juan del Alto, Juan de
Espiritus... Apellidos hay también, dentro del juanesco elenco que repasan las paginas
del libro de Alonso Hernandez y Huerta Calvo, que adornan al personaje del fanfarrén
cargante, como don Juan Bolondrdn; otros al acosador desordenado de féminas, como
Juan de las Mozas; y alguno al trickster o tramposo astuto e ingenioso, como Juan de
Uclés. No se nos puede escapar, por supuesto, la variante tragicomica por excelencia, la
del don Juan o don Juan Tenorio no cornudo sino encornudador, que se cree muy listo,
que peca a fin de cuentas de necio imprevisor y que pasa dramaticamente, en itinerario
tragicomico perfecto, de la risa jactanciosa al grito de espanto.

Por cierto, que muchos de estos Juanes conflictivamente relacionados —por activa o
por pasiva— con los cuernos son Juanes de tragedia teatral —como el mismo don Juan—,
pero muchos otros son Juanes de entremés o de baile dramatico, y algunos de pura
tragicomedia, como los que aparecian mencionados en el auto IV de La Celestina: «Quatro
hombres que he topado, a los tres llaman Juanes y los dos son cornudos®s».

Resulta notable que el nombre de Juan haya sido etiqueta polivalente, aunque
muchas veces asociada al sexo desequilibrado (o bien excesivo o bien insuficiente), de
un modo homologable al que el nombre de Pedro ha jugado también en nuestras
tradiciones literarias y folcléricas, desde aquel Pero Gongales mansisimo del
Cancionero musical de Palacio,

Pero Gongales,
tornose vuestra huerta
cuernos alvares®

hasta aquel otro Fray Pedro o Pai Pero poderosamente falico de los romances:

Estabase Pai Pero sentadito al sol,

con las manos puestas y afuera el cordon;
mir6le las damas desde el corredor:

—¢Qué es eso, Pai Pero? ¢Qué es eso, sefior?
¢Qué es eso que asoma por el pantal6n?
—Eso son las balas de la municién;

ésa es la escopeta con que cargo yo..."!

Muchos mas Pedros, Peros, Peres, Pericos, Periquillos, Peropandos, Pero Palos,
bobos de Perales, etc. etc. etc. han medrado en nuestra literatura y en nuestro folclore
fuertemente connotados (en positivo 0 en negativo) en el plano sexual, segun han
demostrado no pocos estudiosos®. Aunque, si hubiéramos de eshozar una estadistica

® Fernando de Rojas, La Celestina, ed. Dorothy S. Severin, Madrid, Cétedra, 1998, p. 150. \Véase sobre estas
palabras en concreto José Luis Alonso-Hernandez, «Algunas claves para el reconocimiento y la funcion del
simbolo en los textos literarios y folkléricos», in idem (ed.) Teorias semioldgicas aplicadas a textos espafioles
(Actas del 1* Symposium Internacional del Departamento de Espafiol de la Universidad de Groningen. 21,
22y 23 de Mayo de 1979), Groningen, Universidad, 1980, p. 180.

* Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigua lirica popular hispanica (siglos xv a xvir), México D. F., Fondo
de Cultura Econoémica, 2003, nim. 1993.

> Arcadio de Larrea Palacin, Canciones rituales hispanojudias, 3 vols., Madrid, CSIC, 1952-1954, 11, p. 286-
287.

® Al respecto véanse los articulos de Claude Allaigre, «<Mucho va de Pedro a Pedro (aspects idéologiques
et personnages exemplaires du Viaje de Turquia)», in Bulletin Hispanique, 90, 1988, p. 91-118; Margit
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estricta, el saldo que nos saldria seria que Juan se ha asociado mas o los varones
estlpidos, impotentes y cornudos, y Pedro a los insolentemente dotados y prolificos.
Con permiso de los Juanes listos y potentes y de los Pedros tontos e impotentes, que
también los ha habido. Cabe decir, en fin, que los Juanes especificamente cornudos (0
exageradamente sexuados, por exceso o por defecto) han sufrido no solo la competencia
de todo un batallon de Pedros que se han hecho tan proverbiales como los Juanes, sino
también de unos cuantos Marcos a los que las tradiciones literarias y folcléricas
hispanicas han sefialado siempre como cornudos insignes:

Si te casas, llevaras

de San Marcos la bandera:

los cuernos como los toros,
pero son de otra manera’.

El dia que yo me casé,
dando vueltas por el cuarto,
en un rincén encontré
la bandera de San Marcos®.

El recientemente desaparecido José Maria Alin dedic6 un articulo magistral, al que
puso el titulo de «Bajo la bandera de San Marcos», a analizar las canciones de cuernos
que forman un repertorio frondosisimo dentro del repertorio tradicional hispanico®.
Cierto es que prestd atencion especifica a los versos que sefialaban hacia el antroponimo
Marcos (cuya relacion con los cuernos venia a través del evangelista San Marcos, cuyo
simbolo era un toro), pero tampoco se le olvido incluir algunos mansos Juanes dentro de
su repertorio. El caso es que las canciones de cuernos que reunié y estudié Alin van a
ser acicate para las canciones de cuernos que vamos a sumar nosotros a ese escogido
ramillete, aunque en este articulo lo vamos a cefiir de manera estricta a la orbita de los
Juanes. No sin hacer antes algunas reflexiones mas acerca de la poeética y del significado
de estos versos de Juanes y de cuernos de tan acusada personalidad que nos esperan.

Rasgo que destaca al poco de hojear el profuso catdlogo de Juanes de Alonso
Hernandez y Huerta Calvo es que su foco irradiador y su caldo de cultivo esencial es,
sin duda, el folclore, por més que muchos de tales Juanes (lo mismo podria decirse de
muchisimos Pedros) hayan dado también el salto al papel y la letra. Dicho de otro
modo: si dispusiésemos de algin modo eficaz de pescar Juanes y anecdotas de Juanes
en el mar proceloso de la voz oral, y no solo en la plana estrecha del registro escrito, que
es en la que han operado obligatoriamente los dos coleccionistas de Juanes tantas veces
citados, el muestrario que podriamos reunir seria incomparablemente mayor y mas

Frenk, «Mucho va de Pedro a Pedro (polisemia de un personaje proverbial)», in Elisabeth Luna Traill
(coord.), Scripta Philologica in honorem Juan M. Lope Blanch, 3 vols., México, Universidad Auténoma
Nacional, 1992, 11, p. 203-220, reditado en Poesia popular hispanica: 44 estudios, México D. F., Fondo de
Cultura Econémica, 2006, p. 568-587; y José Manuel Pedrosa, «Rey Fernando, rey don Sancho, Pero Pando,
Padre Pando, Pero Palo, Fray Priapo, Fray Pedro: metamorfosis de un canto de disparates (siglos Xii-xx)», in
Bulletin Hispanique, 98, 1996, p. 5-27. Y también los de José Manuel Gonzélez y Fernandez Valles, «Pedro,
nombre de seres personificados, imaginarios y sobrenaturales», in Revista de Dialectologia y Tradiciones
Populares, XXXIII, 1977, p. 143-150; Julio Caro Baroja, «Sobre nombres propios imaginarios que expresan
accion, situacion o pensamiento», in Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, XLVII, 1992, p. 359-
363; Montserrat Amores Garcia, «Del folclor a la Literatura: Vida de Pedro Saputo», in Revista de
Dialectologia y Tradiciones Populares, XLVIII, 1993, p. 103-123; y Jean Canavaggio, «Pedro de Urdemalas,
montafiés famoso», in Anales cervantinos, XXV-XXVI, 1987-1988, p. 117-119.

" Tomés Segarra, Poesias populares, Leipzig, Brockhaus, 1862, p. 174.

® Francisco Rodriguez Marin, Cantos populares espafioles, Sevilla, Francisco Alvarez y Cia, 1882-1883,
nam. 7335.

% Fue publicado en Pedro M. Pifiero (ed.), De la cancién de amor medieval a las soleares. Profesor
Manuel Alvar «in memoriam», Sevilla, Universidad, 2004, p. 15-40.
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denso que el que quedd indexado en la Historia de mil y un Juanes. Pese a la
significativa limitacion que deriva del hecho de que la documentacion escrita sea
siempre una sombra muy palida de la oral, y pese a que no siempre queda a nuestro
alcance, por ello, desentrafiar adecuadamente el poso folclérico que opera debajo de la
grafia escrita, la literatura en papel (la de los Siglos de Oro y la de los demas siglos) nos
provee de un arsenal de Juanes tragicos, comicos y en ocasiones tragicomicos que
dificilmente podremos agotar, por lo que la limitacion acaba al final siendo solo
relativa.

Comencemos por un Juan cornudo muy singular, insuperablemente tragicomico: el
Juan Lorenzo del que primero conoceremos un romance que circularia por Portugal y
por Espafa en los siglos aureos y del que enseguida obtendremos alguna noticia mas,
muy resumida en el comentario que sigue al romance por Diego Catalan:

—jHermosa me era yo, hermosa, mas que rosa en el rosal,
mas que la lunay el sol 'y la flor del limonar;

pensando de ser casada, pasé las aguas del mar!
—Estando yo a la mi puerta con la mi mujer real,

tafiia yo la vihuela, mi mujer, al son, cantar

y los mis hijicos chicos iban, al son, a bailar,

alcé mis ojos a lejos, cuanto mas los pude alzar

y vi venir un navio sobre aguas de la mar.

Las tablas de aquel navio eran de rico nogal,

las cuerdas de aquel navio eran de oro torzal;

con él vi muchas galeras navegando por la mar.

Mi corazon me dijera: «jEs el Rey de Portugal!».

Eché mi capa en el hombro y lo fuera a saludar.

Yo le hablé buena palabra; él me respondia con mal.
—¢Los vuestros hijos qué hacen con vuestra mujer leal?
—Mis hijos, vuestros esclavos, mi mujer otro que tal.
Venid en buen hora, rey, yo os haré convidar.

—¢Y para toda esta gente qué les daréis de almorzar?
—Para vos y mi, el buen rey, pichoncicos en agraz;
para toda vuestra gente vacas y corderos hay,

vino tinto, vino claro, lo mejor de Portugal.

Mientras que ordenan las mesas, ja la huerta a solazar!
La mujer de Juan Lorenzo salio sola a pasear.

Escogid el rey una rosa, la mejor en el rosal:

—Tomad, sefiora, esta rosa, esta rosa del rosal,

que entre todas las hermosas no he visto su parigual,

y de aqui a quince dias seréis reina en Portugal.

Tu marido Juan Lorenzo, yo le mandaré matar.

—No matéis a Juan Lorenzo, ni os entre en voluntad,

es padre de los mis hijos, mi primer amor carnal;
desterradlos de estas tierras, que en ellas no coman pan.
—Juan Lorenzo, Juan Lorenzo, ¢quién te hizo tanto mal?,
¢donde esta tu gentileza, la que en ti solia andar?
—Perdila, sefior, perdila, perdila por el mi mal:

jquien tiene mujer hermosa, se la sepa bien gozar,

ay de mi, Juan Lorenzo, con mi mano la fui a dar!
—Andad vos, el mi marido, con la vida escaparas;

en traje de carbonero me vendras a visitar.

Solo los sefardies han conservado memoria del romance hasta el siglo xXx, tanto en Oriente,
como en Marruecos. De las comunidades orientales, conozco versiones de Sarajevo (las mejores,
del siglo xix), Saldnica, Larissa, Esmirna y Rodas; de Occidente, de Tanger, Tetuan, Larache,
Alcazarquivir y Ceuta. En Sarajevo y en Monastir, ha prestado motivos a otros romances. Es
frecuente, en una y otra rama de la tradicidn, el intento de «moralizar» la historia introduciendo
un desenlace en que la hermosa revela su fidelidad al marido asesinando al rey.
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La mujer de Jodo Lourenco da Cunha, dofia Leonor Telles (madre de la reina de Castilla
dofia Beatriz, por razdn de la cual Juan | trat6 de proclamarse rey de Portugal, siendo deshecho
en Aljubarrota), fue hija del amante de la reina dofia Maria (la despreciada mujer portuguesa de
Alfonso Xl), a quien el hijo de ésta, el rey don Pedro de Castilla dio muerte ante su propia madre;
por su ambicién y su espléndida belleza, Leonor Telles fue llamada «Flor de Altura». Habiendo
venido, desde sus posesiones, a la Corte portuguesa a visitar a su hermana, Maria Telles (a cuya
tragica muerte contribuiria andado el tiempo), el rey don Fernando, que por entonces andaba
envuelto en amores con su hermanastra (hija de dofia Inés de Castro), se encapriché con ella.
Jodo Lourencgo, que ya tenia descendencia en su mujer, no facilitd la anulacién de su matrimonio,
como pretendia el rey, y tuvo que huir a Castilla. Coronada dofia Leonor por reina de Portugal, su
marido, exiliado en Castilla, trafa por divisa unos cuernos dorados®.

No sera facil encontrar, en todo el imaginario peninsular, una figura comparable en
densidad tragicomica a la de este Juan Lorenzo, marido y amante desdichadisimo que,
con ironia casi masoquista, paso por la historia y por la literatura, o quiza por la frontera
ambigua que a veces queda entre las dos, exhibiendo en estuche dorado su deshonra. No
es, sin embargo, éste el espacio en el que nos ocuparemos de él por extenso, ya que
estamos obligados a sumar mas Juanes cornudos a nuestro tragicomico elenco, con el
fin de que pueda ser entendida en un marco mas amplio la biografia de este a medias
desdichado y a medias risible antroponimo y del sujeto que se le asocia.

Unos cuantos ejemplos valdran méas que mil descripciones. Helos aqui:

Todos los Juanes son tontos;
los meten en un costal;

se los suben a la torre,

y los echan a volar™.

Todos los Juanes son tontos,

y el que no es tonto es chalado;
yo tuve un novio Juan

y por tonto lo he dejado™.

Todos los Juanes son tontos,
lo digo porque lo sé,

porque tuve un novio Juan
y por tonto lo dejé™.

Todos los Juanes son tontos,
y el que no es tonto es chalao;
yo tenia un novio Juan

y por eso lo he dejao™.

Todos los Juanes son tontos,
lo digo porque lo sé,

y si alguno me esta oyendo
también lo digo por éI*°.

Todos los Juanes son tontos,
y el que no es tonto, es chalao,
yo tenia un novio Juan

19 Tomo el romance y el comentario de Diego Catalan, «Juan Lorenzo, cuernos de oro», nim. 64 del blog
consultado en abril de 2012: http://cuestadelzarzal.blogia.com/2007/112301-juan-lorenzo-cuernos-de-
oro.php.

| uis Domingo Delgado, «Las pullas», in Revista de Folklore, 62, 1986, p. 53.

12 José Pedro Lépez Sanchez, Las coplas de bamba. Fiesta y cancion, Bollullos de la Mitacién, Sociedad
de Desarrollo Local, 2003, nim. 294,

13 Mar Jiménez Montalvo, La literatura oral de Terrinches: géneros, etnotextos, estudio, tesis doctoral,
Alcala de Henares, Universidad, 2006, p. 631.

“ Francisco Alvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, Mélaga, Arguval, 1991, p. 155.

15 José Puche Forte, Yecla: gentes, oficios, costumbres, Yecla, Excmo. Ayuntamiento, 1989, p. 145.
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y por tonto, lo he espachao®®.

Todos los Juanes son tontos

y el que no es tonto es chalao,
yo tenia un novio Juan

y por tonto lo he espachao.

Todos los Juanes son tontos
y los demas pecadores;

mi novio se llama Juan,
tontos seran mis amores®’.

Mi mario es un Juan-Juan,

de tds los ofisios sabe,

menos de fregar tinajas,

que con los cuernos no cabe™,

Mi marido es un buen Juan,
todos los oficios sabe,

menos el fregar tinajas,

que con los cuernos no cabe™.

Mi marido es un don Juan

que todos los oficios sabe,
menos el de lavar tinajas,

que con los cuernos no cabe®.

Mi marido es un don Juan,
todos los oficios sabe,

no siendo lavar tinajas,

que con los cuernos no cabe?.

Mi marido es un Juan Juan,
le hago la cama y le acuesto,
y yo me voy con el cura

a coger flores al huerto?.

Mi marido es un don Juan,
le hago la cama y le acuesto,
y Yo me voy con el cura

a cortar peras al huerto®.

Te abandona tu mujer
siempre que le vienen ganas;
estas tan ciego, Manuel,

que pareces un Juan Lanas®*.

Todos los Juanes me dicen:
—¢Por qué no te casas, Juan?
—Las que me dan no me gustan,

16 Asociacion de Amigos de Gor [Granada] (Cancionero):
http://www.asociacionamigosdegor.es/cancionero.htm#CANCIONERO

" Marfa Luz Escribano Pueo, T. Fuentes Vazquez, F. Morente Mufioz y A. Romero Lépez, Cancionero
granadino de tradicion oral, Granada, Universidad, 1994, nims. 533-534.

'8 José Jiménez Urbano, Cantares populares de Dofia Mencia (Cancionero popular de un pueblo
cordobés), Cérdoba, edicion del autor, 1990, p. 120.

19 Claudia de los Santos, Luis Domingo Delgado e Ignacio Sanz, Folklore segoviano 111, La jota, Segovia,
Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1988, p. 142.

20 _uis Cortés Vazquez, Refranero geografico zamorano, Zamora, Diputacién-CSIC-Instituto de Estudios
Zamoranos Florian de Ocampo, 1995, p. 187.

2! Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, Madrid, Alpuerto, 1982, nim. 466.

22 Mar Jiménez Montalvo, La literatura oral de Terrinches, p. 617.

2 Claudia de los Santos, Luis Domingo Delgado e Ignacio Sanz, Folklore segoviano, op. cit., p. 81.

24 Manuel Bravo, Cantares de candil, Las Palmas de Gran Canaria, Ciclope, 2007, p. 128.
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las que quiero no me dan®,

Todas las gentes me dicen:

—¢ Como no te casas, Juan?

—Las que me dan no las quiero,
las que quiero no me dan?.
—¢Por qué no te casas, Pedro?
¢Por qué no te casas, Juan?
—Porque las que me dan no quiero
y las que quiero no me dan?’.

—¢Por qué no te casas, Pedro?
¢Por qué no te casas, Xoan?
—As que me dan non as quero,
ias que eu quero non mas dan?.

A mi me llaman Juan de Dios,
Juan el de la poca fortuna,
que todos tienen sus novias

y Yo no tengo ninguna®.

Hermanito mio Juan,
no bebas agua de noria,
que te pones amarillo
y no te quiere la novia.

Por un Juan diera un ochavo,
por un Francisco un doblon,
y por un Antonio diera
alma, vida y corazon.

Para todos los Juanes
tengo yo silla,

con candela debajo,
polvora encima.

Matita de albahaca

son los Antonios,

los Franciscos son necios,
los Juanes bobos™.

Chalados son los Pepes,
los Juanes tontos,
macetas de claveles

son los Antonios.

Vayan todos los Juanes
el rio abajo,

y si quedara alguno,
vaya estropajo™".

% Alvaro Herndndez Diaz, Canturias. Flor nueva de cuentos y cantares viejos, La Orotava,
Ayuntamiento de La Orotava-Centro de la Cultura Popular Canaria, 2005, p. 141.

% Sixto Cérdova y Ofia, Cancionero popular de la provincia de Santander, 4 vols., Santander, Aldus,
1948-1949; reed. G. de Cérdova, 1980, II, p. 346.

27 Juan Carlos Martinez Fernandez y Elena Gonzalez-Blanco Garcia, Formas de vida cultural y tradicién
oral en la cabecera riojana del Cidacos, recogidas desde El Villar de Poyales, en prensa.

%8 Alicia Fonteboa, Literatura de tradicién oral en El Bierzo, Leén, Diputacién de Leén, 1992, p. 211y
65.

2 Alvaro Hernandez Diaz, Canturias, op. cit., p. 142.

%0 José Calvo Gonzélez, Coleccién Belmonte de cantes populares y flamencos, Huelva, Diputacién
Provincial, 1998, p. 301, 424, 411 y 357.

3! Marfa Luz Escribano Pueo, T. Fuentes Vazquez, F. Morente Mufioz y A. Romero Lépez, Cancionero
granadino, Granada, Universidad, 1994, nims. 50 y 548.
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Juan se llama mi amante,
nombre de bobo;

yo me llamo Maria,

lo tapo todo,

porque en la guerra

el nombre de Maria

pone bandera®.

Merece la pena hacer un alto aqui para sefialar que los Juanes bobos y mansos no
asoman solo en la tradicion lirica popular en castellano. En la asturiana, sin ir mas lejos,
resultan también harto familiares:

A muyer de Xan do Rato
non ten falda na camisa,
e 0 Rato cando se deita
non se pode ter de risa.

El mio Xuan cuando morrié
enterrélo en el parreiro,
dejele una mano fuera

pa que tocara el pandeiro

El mio Xuan cuando morrié
enterrelo na ceniza,

plseme a llorar por él

y hube reventar de risa®.

Mio marido es un bon Xuan,
faigo la cama y me acuesto

ya you voume con quien quiero
a coyer flores del giiertu®.

Tampoco faltan los Juanes bobos en la tradicién lirica popular de Galicia, donde,
por cierto, si hacemos caso del diccionario de la Academia gallega, el antropénimo Xan
designa al <home de pouco caracter e de pouca personalidade, que se deixa dominar por
calquera. E un xan e vai facer o que lle digan»:

Cando un pucheiro se creba,
mércase n-a feira outro;
6 meu Xan xa vos vai canso,
xa necesito home novo.

A muller de Xan Guindan
é mais outra banduleira
tiraron & Xan Guindan

de fucifios n-a lareira.

Enderéitate, Xanifio,
que teu pai te quér casar;
tan dereitifio te pofias
com’é fuso d’é lagar.

Caésate, Xan, en domingo:
estaras lunes de boda
€ martes traballaras

%2 José Calvo Gonzélez, Coleccién Belmonte, op. cit., p. 309-310.
%% Jests Suarez Lopez, Cancionero secreto de Asturias, Gijon, Fundacién Municipal de Cultura,
Educacién y Universidad Popular, 2005, nims. 649, 573 y 575. VVéase también el nim. 574:
A mifia muller murréumi,
ya entirreila nu payeiru,
os mios fillos a churar,
you a tucar lu pandeiru.
3 Jestis Suarez Lopez, Cancionero secreto de Asturias, op. cit. niim. 474.
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pra manter & tua novia.

Xanifio, Xan de Varela,
para que quéres & cama
sinon has de dormir n’ela®.

Muito madruga
Xan da Guedella,
muito madruga
e tarde aparella.

Xanifio, Xanifio Xan,
as que che dan non as queres
i as que queres non chas dan.

—¢C6mo non te casas, Pedro?,
¢como non te casas, Xan?
—Porque as feas non as quero
i as goapas non mas dan.

jAi!, meu Xan da ialma,
ti non fagas caso,

nin salias do paso

polo que diran.

Vaite dahi, meu Xan;
xa te podes marchar,
outro pro teu sito

non me ha de faltar®.

En la tradicion oral de Cataluiia y de Mallorca han quedado también muy bien
atestiguados los Juanes bobos y mansos:

En Joanet de Santa Anna,
que fa de picapedrer,
atlotes, mirau-lo be,

que duu calgons d'endiana.

Joan si t’ets de Hogar

jo te prendré per missatge,
te daré herba i ferratge
com a s'altre bestiar®’.

En Joan cagava mosques
amb un manat de bastons.
Que me caiguin es coions
si no vos barrin a totes!

Joan de Son Muntaner,
guan ‘nares a jugar a fava,
amb una ma I’hi posava

i amb s’altra ma li mirava
si tenia bon braguer®®.

De sensacional puede ser calificada esta cancion narrativa que ha sido registrada a
una persona de San Juan de la Nava (Avila) en 2008, y que nos deja seguir las

% José Casal Lois, Coleccién de cantares gallegos, ed. Domingo Blanco, Santiago de Compostela,
Consello da Cultura Galega-Museo de Pontevedra, 2000, p. 202, 222, 235, 334 y 323.

% |saac Rielo Carballo, Cancioneiro da Terra Cha (Pol), A Corufia, Edici6s do Castro, 1980, nims. 54, 280,
281, 39 y 436.

37 Joan Amades, Folklore de Catalunya, 3 vols., reed. Barcelona, Selecta, 1982, 1l Canconer, nims. 3530 y
4628.

% Gabriel Janer Manila, Sexe i cultura a Mallorca: el canconer, Mallorca, Moll, 1988, p. 136 y 145.
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malandanzas de un Juan Lanas absolutamente carnavalesco, vejado cruelmente por su
mujer y zaherido oprobiosamente por sus conciudadanos:

Una noche oscura y fria
que diluviaba la mar,

venia [el pobre] Juan Lanas
del campo, de trabajar.

Venia el hombre cansado

y calado hasta los huesos,
deseando de llegar,

la cual venia muy hambriento.

Lleg6 a su casa, y jqué horror!,
hall6 la luz apagada;

y sin lumbre en el fogdn,

ni ve el aceite ni nada.

Y encuentra a su esposa,

en la cama, tumbada y llorosa:

Y la dice: —Mujer, ¢qué te pasa?
¢Por qué te quejas con pesadumbre?
Levanta al punto,

enciende la luz y la lumbre.

Prepara la cena al istante,
que vengo cansado,

y traigo mas hambre

gue un pobre cesante.

Y la mujer del pobre Juan,
cuando esto le oy6 decir,
dijo: —Cesa tu afén,

que creo voy a parir.

Vete a llamar a mi madre,
avisa a la comadrona;

dilas que vengan a escape
porque el parto no es de broma.

De paso te traes aceite,
antes llama a las vecinas;
dilas lo que me sucede,
mata también tres gallinas.

Y en esa botella

me traes un cuartillo
de aquel vino

del tio Cualantrillo.

No te se olvide comprarme

la carne, los garbanzos y el tocino,
y una libra de buen chocolate

de los Agustinos.

Y no te se olvide comprarme
bizcochos bafiados.

Juan, mira que te los den
bien pesados.

Y una vez Juan en la calle,
con mucha resignacion,

se pone a comprar las cosas
que su mujer le encargo.

Y mas ligero que el viento,
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de un lado al otro corria,
y a cada resbalon que daba,
alla en un charco caia.

Con unos tropezaba,

otros le daban tropellones,
y llenos de lodo y barro
llevaba los pantalones.

Le ladraban los perros,
los chicos le tocaban cencerros,
le insultaban las viejas,
de un tejao le cayeron dos tejas.

Y el pobre Juan corria

calles y plazas bufando,

y por la boca echaba

sapos y demonios que salian jurando.

Y a cada momento
se le oia exclamar:
—iVaya nochecita
para descansar!

Pero, ya todas sus compras hechas
y otras, Juan vuelve a su hogar;

y llega a su casa,

y pone un puchero a calentar.

Macha un ajo,
parte el pan en rebanadas;
y cuando todo prepara,

se oye una voz que dice la comadrona:

—iVenga! jNi un minuto,

por Dios, se detenga!

i'Y coja a su esposa,

que la pobre se pone angustiosal

Y cuando éste la tiene en sus brazos,
esto le oy6 decir:

—Juan, Juan, de esto td tienes la culpa,
que yo tenga que parir.

Pero dice la comadrona:
—Pero, jmira!, jya esta aqui!
iMira qué nifia tan guapa!

iSi es tan gorda como un toro,
y se parece a su padre

en cuerpo, cabeza y todo!
iDale que beba

y que sople la aceitera!

Entonces, ya, Juan, las sopas frias
fue y se las comid;

y a las tres de la mafana,

para el campo se marcho.

Y a cada momento

se le ofa exclamar:
—jVaya nochecita

para descansar!

Me he pasado la noche
de acé para’lla,

con tormento

y con fatiga.

11
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Y luego hay un refran que dice:
Mala noche y parir hija®.

Otras composiciones que merecen capitulos aparte dentro de nuestro repertorio son
las que se refieren a Juanas en vez de a Juanes:

Todas las Juanas son tontas,
yo que lo digo lo sé,

que tuve una novia Juana

y por tonta la espaché4°.

O las que ensalzan y glorifican, muy a contracorriente de todos los versos que
hemos ido conociendo, a los Juanes:

Juanito, Juan de los Juanes,
donde estuviste ayer,

que mis 0jos te buscaron

y no te pudieron ver

Dicen que todos los Juanes
se parecen al demonio,

Y Yo tengo un novio Juan
que parece un San Antonio™.

Juan, Juanillo, Juan,

Juan, cara de luna,

que te tengo voluntad
desde pequefia en la cuna®.

Por haber, hay hasta Juanes liricos que aparecen caracterizados como
exageradamente dotados en el plano sexual:

Ande usted, si conoce usted
a don Juan el de la alameda,
que lleva un campanillén
con pelos de hurén

qu’ al culo le llega

de largos que son®.

Claro que se trata de Juanes que, aunque parezca que tienen unas dotes sexuales
innatas, suelen quedar al final fatalmente caracterizados como necios. Compruébese a la
luz de esta version extremefia del romance de El vendedor de nabos:

Quien quiera saber quién soy 'y saber como me llamo,

me llaman Juan de la Huerta, mi oficio es arrancar nabos.
Y, como soy complaciente, a todos regalo nabos.

Las mozas que van por coles todas me piden los nabos,

a las que son medianitas se los doy de los medianos,

y a las que son de mi gusto se los doy de los mas largos.
Aparejé mi borrico y me fui para el mercado.

% El informante fue Marcelino Garrido Ajates, de San Juan de la Nava, en la provincia de Avila, quien
aprendio esta larga narracién en verso a la edad de once afios en la Dehesa del Cerezo, situada en el
término de Tornadizos (Avila). La version fue registrada por su nieto Luis Miguel Gémez Garrido, quien
amablemente me la ha cedido, el 26 de mayo de 2008.

“% Francisco Alvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, op. cit., p. 150.

*! Francisco Alvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, op. cit., p. 152-153.

*2 Marfa Luz Escribano Pueo, T. Fuentes Vazquez, F. Morente Mufioz y A. Romero Ldpez, Cancionero
granadino, nim. 136.

* Manuel Garcia Matos, Cancionero popular de la provincia de Madrid, 3 vols., eds. Marius Schneider,
José Romeu Figueras y Juan Tomas Parés, Barcelona-Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1951-1960, Vol. Il, Parte Literaria, p. 194, nim. 377. Hay versiones parecidas en el vol. II,
Parte Literaria, p. 195, nim. 382; y en el vol. Ill, Parte musical, p. 86-87, nim. 741.
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En el medio del camino me robaron los gitanos,
me robaron el borrico, tan solo el nabo quedaron®.

Un altimo Juan carnavalesco, otra vez sexualmente superdotado, y protagonista en
esta ocasion de un cuento en prosa y no de una composicion en verso, nos servira para
poner fin al apretado album de Juanes que ha ido pasando ante nuestros 0jos. Asi es
como se le recuerda en el pueblo murciano de Perin:

El instrumento de Juan Garcia.

Esto es uno que se murié y le tenia dicho a la mujer, porque tocaba un pito, un saxofén
d’esos, y le dijo que cuando se muriera que se lo echara en la caja. Y ella vino y se lo puso en
medio de las piernas; y la mujer habia muerto un conejo pa hacer de comer, y como se habia
muerto su marido pos ya el conejo se lo dejo arreglao y no pudo acabar de cocinarlo. Y ella en
su llanto decia:

—jAy qué lastima de mi Juan Garsia,
que en medio las piernas se lleva
lo que a mi me divertia!

Y era el pito que llevaba. Dise:

—i'Y lo que mas siento es que m"a dejao el conejo abierto!

El conejo que habia muerto p“acer de comer. Y ella tenia una bota, se la puso en medio de
las piernas, y de vez en cuando se agachaba y repetia:

—i'Y estos tragos son pa mi!

Y ella le apretaba a la bota y le iba el vino a la boca®.

Tragicomedia dificilmente superable sin duda, la de este Juan Garcia muerto y
enterrado, pero que se hace afiorar y es capaz de hacernos reir hasta desde la tumba.

Muchos mas Juanes, la mayoria de ellos necios y cornudos, aunque alguno también
memorablemente sexuado, podrian seguir ingresando en este breve museo que hemos
dedicado a un personaje que lleva muchos siglos instalado, y con rasgos y
connotaciones muy persistentes, en el imaginario colectivo hispanico. En alguna
ocasion en que volvamos sobre sus pasos intentaremos explorar su asociacion a
tradicionales ritos carnavalescos —parateatrales por tanto—, desde los que daria el salto,
en los Siglos de Oro, al entremés y a la comedia, que tan llenos estuvieron de Juanes
que anduvieron cargando la losa de su desdicha al tiempo que provocando risas seguras
entre un publico que en cuanto escuchaba su nombre se imaginaba ya necedades,
impotencias y cuernos.

Mientras, los Juanes que hemos ido conociendo, escogidos dentro del fecundo
ramillete de la tradicién oral moderna, arrojan no poca luz, aunque sea retrospectiva, y
nos permiten afianzar nuestro conocimiento de un muy viejo tépico cultural que se ha
manifestado durante siglos en (o entre) los territorios de la oralidad y de la escritura, de
las épocas y geografias literarias mas diversas, y de géneros literarios que a veces han
sido serios, otras veces comicos y en mas de una ocasion se han quedado en el terreno
ambiguo y conflictivo de lo tragicomico.

* Francisca Garcia Redondo, Cancionero arroyano, Céceres, Institucion Cultural EI Brocense, 1985,
p. 70. Véase, sobre este romance, sus versiones y su simbolismo, José Manuel Pedrosa, «El epitalamio
sefardi de La cena de nabos: metafora y erotismo», in Elena Romero (ed.) Estudios sefardies dedicados a
la memoria de lacob M. Hassa (z’’l), CSIC-Fundaciéon San Millan de la Cogolla-Asociacion de Amigos
del Museo Sefardi de Toledo-Centro Naime y Yehoshua Salti, 2011, p. 387-417.

*® Versi6n que me ha sido amablemente facilitada por Anselmo Sénchez Ferra, quien esta a punto de
publicarla dentro de una magna coleccidn de cuentos tradicionales murcianos que vera la luz en la Revista
Murciana de Antropologia, nim. 649b.
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