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Crimes et châtiments dans les histoires tragiques 
 

de Jacques Yver et Bénigne Poissenot 
 
 
 
 

Notre interrogation sur la justice dans les œuvres narratives de deux auteurs 

« mineurs » du XVIe siècle finissant, Jacques Yver et Bénigne Poissenot, se justifie tout 

d’abord par le peu de distance qui les sépare : le Printemps d’Yver a été publié en 1572 et 

réédité à plusieurs reprises au cours du siècle1 ; l’Esté et les Nouvelles Histoires 

tragiques2 de Poissenot datent respectivement de 1583 et de 1586, mais restent, 

contrairement au Printemps, méconnues à leur époque. Ensuite, le titre même de l’Esté 

choisi par Poissenot apparente son livre à celui d’Yver, et un aveu ouvert de filiation 

confirme cette parenté3. D’autres ressemblances, comme la présence du récit cadre et des 

histoires encadrées dans la tradition boccacienne tendent aussi à les rapprocher, en dépit 

des profondes différences de ton et de style qui les distinguent4. Les Nouvelles Histoires 

tragiques de Poissenot enfin, s’inscrivent, elles, dans la collection des « histoires 

tragiques », déjà bien en vogue depuis Bandello et ses traducteurs-imitateurs, Boaistuau 

et Belleforest5. 

Si l’on admet que la nouvelle et son avatar, l’histoire tragique, mettent en scène 

un décalage de comportement individuel par rapport aux normes morales, que le thème 

de la norme transgressée est à leur base, il n’est pas étonnant qu’il y ait une affinité entre 

                                                
1 L’édition de référence sera ici Le Printemps d’Yver contenant cinq histoires discourues par cinq journées 
en une noble compagnie au château du Printemps, Genève, Slatkine Reprints, 1970,  p. 516-655. 
2 Les éditions de référence : Bénigne Poissenot, L’Esté [1583], édition établie, commentée et annotée par 
Gabriel-A. Pérouse et Michel Simonin, Genève, Droz, 1987. Bénigne Poissenot, Les Nouvelles Histoires 
tragiques [1586], édition établie et annotée par Jean-Claude Arnould et Richard A. Carr, Genève, Droz, 
1996. 
3 « ...pour ensuivre en quelque chose celui sur ce Printemps duquel j’ai moulé mon Esté, qui est Jacques 
Yver, assez cognu par la France. » L’Esté, éd. cit., Préface de l’autheur, p. 54. 
4 Yver se réclame de Bandello et évoque le genre des histoires tragiques, v. entre autre Le Printemps, éd. 
cit., p. 548. Les histoires encadrées du Printemps relèvent effectivement presque toutes – quatre sur cinq – 
de ce sous-genre. Contrairement à lui, Poissenot qualifie son recueil de « propos recreatifs », bien qu’en 
réalité les histoires narrées par ses devisants appartiennent le plus souvent au registre grave sinon tragique. 
Quant au style, au maniérisme d’Yver s’oppose une écriture humaniste « bigarrée » de Poissenot. 
5 La plus grande différence entre les « histoires tragiques » et les deux autres recueils réside dans le fait que 
les premières (de même que les canards, thématiquement proches) n’ont qu’un narrateur unique, qui 
encadre sa narration de différents commentaires édifiants. Dans l’Esté et le Printemps, en revanche, les 
devisants s’opposent dans des débats, instaurant ainsi le principe dialogique et la « crise de 
l’interprétation ». 
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la nouvelle en tant que genre et le thème de la justice6 – qu’il s’agisse de l’institution 

judiciaire à proprement parler, mais aussi plus largement de la justice en tant que vertu 

cardinale7 et problématique universelle. Cette corrélation entre un thème et un genre est 

bien pressentie par Poissenot, qui en établissant le lien entre l’histoire et les histoires, 

tragiques en l’occurrence d’une part, et le droit8 d’autre part, dès le Prologue des 

Nouvelles Histoires tragiques insiste sur la plus grande efficacité des premières dans le 

domaine moral. Il s’en explique d’ailleurs assez longuement en soulignant le caractère 

coercitif des lois : 

 
Car, quelle plus grande vigueur  peuvent avoir les loix, et où s’estand leur puissance 

plus loing, qu’en contraignant, espouventant et punissant, lors que point elles ne 

descendent de la cognoissance de quelque beau faict, et ne sont basties sur plus solide 

fondement que sur la contrainte, espouventement et punition ? 9 
  

Les lois, si elles sont trop sévères, peuvent même mener l’homme à 

l’immiséricorde, la cruauté, enfin à l’injustice10. C’est donc l’histoire qui acquiert le rôle 

de guide pratique de comportement humain, bien plus que la répression imposée par les 

lois. À tous ceux qui voudraient mettre le droit et la justice au-dessus de l’histoire, 

Poissenot oppose l’argument de l’origine même de ces lois, qui est l’usage, l’expérience 

humaine, la vie elle-même, donc l’histoire (et les histoires), en plaidant, semble-t-il, pour 

une justice naturelle11 : 

 
N’est-ce pas par le moyen de l’usage, maistresse de toutes choses, que cela a esté 

faict ? Qu’il ne soit ainsi, il est tout clair et manifeste que les anciens Legislateurs, 
                                                
6 V. Ulrich Langer, Vertu du discours, discours de la vertu, Littérature et philosophie morale au XVIe 
siècle en France, Genève, Droz, 1999, notamment p. 129. 
7 Selon la conception aristotélicienne exposée dans L’Éthique à Nicomaque puis reprise par Cicéron. 
8 En outre, d’après le peu que l’on sait, Yver a fait ses études de droit à Poitiers dans les années 1540-1544. 
V. Henri Clouzot, « Le  Printemps d’Yver », Revue du Seizième siècle, LXVIII, 1931, p. 106. Poissenot se 
dit  aussi « licencié aux loix », mais semble avoir rapidement abandonné cette carrière. V. le titre entier de 
l’édition originale de l’Esté, reproduit dans éd. cit., p. 41, puis d’autres allusions, dans la préface du même 
ouvrage, p. 55, etc. Deux des trois devisants de l’Esté sont également étudiants en droit. 
9 Poissenot, Nouvelles Histoires tragiques, éd. cit., Prologue, p. 55. 
10 Poissenot, ibid., p. 56. En fait, cela servira à l’introduction du thème politique favori de l’auteur, celui de 
la clémence du prince. 
11 V. ce qu’en dit Aristote : « La loi commune est celle qui existe conformément à la nature », Rhétorique, 
Librairie Générale Française, Le Livre de poche,  1991, I, 13, 2. Cette loi commune, n’est-elle pas 
« l’usage » de Poissenot ? 
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cognoissans presque toujours les diverses et contrariantes affections du menu peuple, 

par un long usage qu’ils s’estoient acquis, tant chez eux que dehors, ont establi 

diverses peines pour les vitieux.12 
 

C’est donc bien plus efficacement que « la contrainte, l’espouventement et la 

punition » que les histoires tragiques agiront sur les esprits. En outre, dans une 

perspective à la fois idéologique et littéraire, leur nom même suggère la parenté avec le 

genre littéraire de la tragédie : elles  sont aussi bien dans leur vision du monde13 que dans 

leur tonalité et leur style profondément imprégnées du tragique de l’existence, qui y est 

systématiquement mis en scène. En représentant des événements authentiques et 

funestes14, elles ont pour le principal objectif une exemplarité écrasante, leur influence 

morale sur le public témoignant ainsi de la force pratique de l’écriture artistique. Dans le 

monde de la violence qu’elles représentent, les « mutations de fortune » mènent à des 

dénouements souvent sanglants, des « catastrophes », et les criminels sont le plus souvent 

punis, pour que tout ferment de désordre social soit détruit, que l’ordre puisse être rétabli 

et qu’ainsi un (r)appel à l’ordre, aux valeurs chrétiennes traditionnelles, puisse être 

adressé à leurs lecteurs. 

Le châtiment a donc un rôle structurant essentiel, ce que la critique structuraliste 

n’a pas manqué de mettre en relief à maintes reprises. Le terme et le concept d’« histoires 

de loi » sont associés par Todorov à certaines nouvelles du Décaméron et appliqués 

ensuite aux histoires tragiques dans les  travaux de L. Sozzi, S. Poli, A. de Vaucher-

Gravili ; ces dernières y sont analysées selon un schéma pratiquement invariable, à 

savoir loi/transgression ou loi/transgression/ punition15.  Même si ce schéma peut être 

considéré comme trop simpliste, presque universellement applicable et occultant les 

                                                
12 Nouvelles Histoires tragiques, éd. cit., p. 58. À d’autres endroits encore, Poissenot parle de l’insuffisance 
ou même de l’iniquité des lois : v. p. 147-148, puis p. 151. 
13 À titre de rappel, le monde est vu comme un lieu rempli de misères, où vit l’homme, un être malheureux 
et infirme V. les lieux communs du theatrum mundi et de la miseria hominis et notamment le Théâtre du 
monde de Pierre Boaistuau  (1558). 
14 Critères que Maurice Lever fixe pour définir l’histoire tragique : Canards sanglants. Naissance du fait 
divers, Paris, Fayard, 1993, p. 28. En réalité, ce propos serait à nuancer, notamment quant à la prétendue 
authenticité des histoires tragiques. 
15 V. en particulier Lionello Sozzi, L’Histoire tragique nella Seconda metà del Cinquecento francese, 
Genesi Editrice, Torino, 1991, p. 9. Des variantes de ce schéma sont également proposées comme par 
exemple : accomplissement d’un devoir/ récompense. 
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différences irréductibles entre les œuvres, il a l’avantage de mettre en lumière le thème de 

la loi et de la justice dans un sens très général de ces termes16. 

Le projet moral, répété inlassablement dans le métadiscours aussi bien par Yver 

que par Poissenot, celui de « louer le bien et blâmer le mal, pour l’adresse des 

humains. »17, devrait donc très souvent consister à faire la justice, à punir les criminels. 

Comment donc la justice est-elle rendue dans les histoires de nos deux auteurs ? Et par 

qui ? Pour quels crimes ? Les victimes sont elles dédommagées ou sacrifiées ? Quelle 

vision de l’homme, s’il y en a une, et si elle est quelque peu cohérente, se dégage-t-elle 

de ces histoires ? 

 

La justice institutionnalisée, le milieu des hommes de loi, contrairement à ce que 

l’on pourrait croire, apparaît relativement peu, bien que les malfaiteurs et les criminels y 

soient légion ; en réalité, dans la plupart des histoires de Poissenot et à peu près la moitié 

des histoires d’Yver, l’action se passe et se dénoue en dehors de toute scène juridique. 

Lorsque toutefois ce monde est représenté, le récit est loin d’être focalisé sur le 

dénouement juridique de l’histoire criminelle ; bien au contraire, celui-ci est raconté 

assez succinctement : pratiquement aucun juge ou autre employé n’est nommé, aucun 

être ne prend véritablement forme, l’on passe sous silence l’éthos, le caractère, les affects 

des juges, leurs paroles ne sont jamais transposées au discours direct et l’on ne peut 

repérer que quelques désignations ponctuelles des fonctions judiciaires. Ainsi, lorsqu’elle 

sévit, la justice apparaît omnipotente, impitoyable, expéditive18, mais presque 

entièrement impersonnelle comme dans des formules généralisantes de ce genre : 
 

La justice s’estant transportée sur le lieu pour en sçavoir la verité [...] tout aussitost fut 

apprehendée la femme et par les juges condamnée à mort...  

                                                
16 Cela vaut aussi bien pour les « histoires tragiques » que pour les histoires ou nouvelles de l’Esté, non 
qualifiées de « tragiques ». Une transgression ou une épreuve à accomplir pour les héros est présente dans 
les unes et les autres. 
17 Yver, Le Printemps, éd. cit., Salut, p. 519. La même intention se rencontre chez Poissenot : « mon 
intention n’a esté et ne fut onc autre, ny icy ni ailleurs, que de louer la vertu et blasmer le vice. » L’Esté, éd. 
cit., « A Monsieur de Boissy gentilhomme normand sieur de la Neufville Salut », p. 44. 
18 V. les 1ère, 2e et 4e Histoires du Printemps d’Yver ; chez Poissenot dans L’Esté : 1ère J,  H 2 et H3, ainsi 
que l’histoire de la femme d’Éphèse, 2e J, H2, 3e J, H1 et H2 ; dans les NHT : NHT 2 et NHT 3. 
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.... il fust saisi au corps et livré entre les mains de la Justice, fut executé publiquement 

selon que bien l’avoit merité.19 

 

Les peines infligées aux coupables sont elles-mêmes simplement passées en 

revue ; elles ne servent pas de prétexte à la délectation du narrateur. Ces peines − il s’agit 

ici de la peine capitale – sont en outre appropriées à la position sociale du criminel : 

décapitation pour les nobles20, pendaison ou strangulation pour les roturiers21. Elles sont 

parfois doublées de la destruction des biens du criminel.22 D’autres fois le narrateur se 

contente simplement de constater que tel personnage a été « condamné à mort », 

« exécuté publiquement ». Rares sont les peines plus raffinées ou plus cruelles, comme le 

bûcher ou la roue23. Mais d’autres peines, plus clémentes, sont également prononcées : 

c’est le cas du bannissement24 et de l’exil, des différentes peines sociales et morales 

encourues pour des délits moins graves. La variété des peines prononcées  pour un même 

délit peut étonner. Pour un viol l’on peut être condamné à la roue, banni du royaume ou 

rester impuni25. Le rapt, lui, peut aussi être pardonné, mais aussi sévèrement puni26. Cette 

disparité des peines, bien qu’elle puisse être expliquée par la fidélité des auteurs aux 

sources utilisées, ne laisse pas de refléter la pratique de la justice dans la réalité 

renaissante27. 

Le déroulement du procès contre le criminel et son exécution sont donc dans la 

plupart des cas représentés sans que l’on recoure à des effets spectaculaires, alors qu’un 

                                                
19 Respectivement : Poissenot, L’Esté, p. 94-95 et NHT 2, p. 141. L’italique est de nous. 
20 Le Printemps d’Yver : décapitation d’Eraste dans H1, du marquis de Lubets dans H4. 
21 Brusor dans H1 du Printemps d’Yver, pendaison dont est menacé et sauvé Secundus dans L’Esté, 1e J, 
H2. 
22 V. par exemple : « …duquel tout le bâtiment fut rasé jusques au premier étage, et dessus érigé un gibet, 
en mémoire perpétuelle du crime. Telle fut la récompense de cet infortuné ministre d’amours. » Printemps 
d’Yver, éd. cit., p. 618.  Chez Poissenot également : « il fust saisi au corps et livré entre les mains de la 
Justice, fut executé publiquement selon que bien l’avoit merité. La miserable maison dedans laquelle un 
tant horrible forfait avoit esté complotté et entrepris, fut arse et bruslée. » NHT 2, éd. cit., p. 141. 
23 On ne recense que l’exemple de Ponifre dans la 2e histoire du Printemps d’Yver. 
24 De tels exemples apparaissent dans l’Esté, qui se veut un recueil à combattre la mélancolie, à tonalité 
décidément moins grave. 
25 Dans l’ordre, le sort du personnage de la 2e Histoire du Printemps, puis de celui de  la 1ère Histoire de la 
3e Journée, de L’Esté, enfin celui des rustres de NHT 1. 
26 Respectivement le pardon dans les H1 et H2 de la 3e Journée de L’Esté, puis punition dans NHT1 ou la 
4e H du Printemps d’Yver. 
27 Les textes juridiques en témoignent également, v. par ex. sur la question du viol : Stéphanie Gaudillat 
Cautela, « Questions de mot. Le ‘viol’ au XVIe siècle, un crime contre les femmes ? », CLIO. Histoire, 
femmes et sociétés, 24 | 2006, mis en ligne le 1er décembre 2008 : http://clio.revues.org/index3932.html. 
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Rosset s’y attardera longuement à peine cinquante ans plus tard. Les tortures et la mise à 

mort même sont décrites de manière assez lapidaire, il n’y a pas d’indications sur la 

souffrance, aucune gestuelle ou émotion du condamné n’est évoquée ; il suffit d’une ou 

deux phrases pour présenter le spectacle du corps supplicié ; tout se passe comme si les 

narrateurs, en chroniqueurs, ne faisaient qu’un constat irrévocable. 

L’une des rares descriptions plus détaillées du supplice et de l’exécution est celle 

que l’on trouve dans la 2e Histoire du Printemps. À titre de rappel, Ponifre, après avoir 

soudoyé les servantes, enivre et viole leur maîtresse pour ensuite la prendre pour femme. 

Son crime découvert, les coupables sont livrés à la torture ; le principal coupable, avant 

d’être exécuté, doit faire amende honorable et est soumis au port de la torche, considéré 

comme particulièrement humiliant28 : 
 

Ce qu’étant considéré par les juges ... présentèrent la torture aux chambrières 

accusées : lesquelles, épouvantées par l’appréhension et horreur du tourment, selon la 

fragilité du sexe, confessèrent soudain la vérité ; [...] requit grâce à justice et pardon à 

sa femme [...] les chambrières furent condamnées à être brûlées vives, [...] Et, par 

même jugement, Ponifre, après avoir assisté à cette exécution une torche en la main, 

fut rompu sur la roue et jeté mi-mort au même feu.29 

 
Lorsqu’il est personnifié, l’appareil judiciaire l’est la plupart du temps par le 

souverain ; le monarque, d’après une certaine conception politique de plus en plus 

répandue, incarne l’État, et il est par conséquent le législateur juste du royaume. 

Certaines différences dans le traitement du rôle joué par le prince peuvent être relevées 

entre Yver et Poissenot. Ce dernier consacre une attention toute particulière à 

l’importance du souverain et toute la 2e journée de l’Esté traite le thème de sa sagesse et 

de sa clémence, de ses qualités morales, qui sont le fondement du bon gouvernement du 

royaume30 et il y revient avec insistance dans les Nouvelles Histoires tragiques31. C’est 

                                                
28 Ou, selon certaines interprétations, comme purifiant. V. à ce sujet Pascal Bastien, « Usage politique des 
corps et rituel de l’exécution publique à Paris, XVIIe-XVIIIe siècles », Crime, Histoire & Sociétés / Crime, 
History & Societies, vol. 6, n° 1 | 2002, mis en ligne le 2 février 2009 : http://chs.revues.org/index232.html, 
p.10-11. 
29 Le Printemps, éd. cit., p. 566. 
30 Et dans l’Esté en dehors de cette 2e Journée, 1ère J, H2 et H3, 3e J, H1 et H2. 
31 Ainsi dans les NHT 2 et NHT 3. Et dans le Prologue également : « …nous trouverons que les citez, 
Royaumes, Monarchies et Empires sont maintenus en leur entier, et fleurissent beaucoup davantage par la 
foy, douceur et clemence du Prince que par la force et les armes », NHT, éd. cit., p. 56. 
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pourquoi, dans les histoires de Poissenot, les jugements énoncés par le souverain ne sont 

jamais ouvertement contestés ni par le narrateur, ni par les protagonistes de l’histoire.  

Même lorsque le monarque semble avoir mal jugé et avoir failli à son devoir, c’est 

uniquement par la faute de ses courtisans, occupés à comploter, qu’il a agi ainsi ; une fois 

le souverain détrompé, les  traîtres et les détracteurs seront démasqués et punis32. Ce cas 

de figure est présent dans l’histoire de Combabe33, injustement accusé d’adultère avec 

Stratonice, la femme du roi Antiochus, alors qu’il était allé jusqu’à se soumettre à 

l’émasculation pour éviter tout commerce avec sa reine, qu’il avait juré de protéger et 

dont il était malencontreusement tombé amoureux. Mais cet acte d’auto-castration – bien 

que Poissenot reprenne sa source − ne laisse pas d’être déroutant. Non seulement le 

souverain a été abusé – donc imparfait − et sa première tentative de faire la justice a dû 

échouer, mais tout se passe comme si Combabe était le seul à pouvoir se faire la justice ; 

l’acte d’émasculation semble déjà une contestation sourde du droit du souverain de 

disposer du corps et du cœur de ses sujets. 

Yver, en revanche, bien que tout manquement au souverain, toute trahison, soient 

sévèrement punis en tant que crimes de lèse-majesté, introduit aussi à l’inverse le motif 

du monarque égaré par sa concupiscence. C’est ainsi que dans la 4e Histoire, où un 

certain marquis, en dépit des raisons complètement désintéressées pour lesquelles il avait 

aidé le roi d’Angleterre à enlever la dame de son cœur, est accusé d’avoir comploté 

contre son propre souverain, le roi du Danemark : 
 

…que même avoit été fauteur de ce rapt, au grand déplaisir de son roi et déshonneur 

du royaume. Parquoi, après avoir été convaincu par sa propre confession en la torture, 

fut, comme traître à son prince, décapité en son propre château de Larcherot, où la 

conspiration avoit été exécutée ; duquel tout le bâtiment fut rasé jusques au premier 

étage, et dessus érigé un gibet, en mémoire perpétuelle du crime. Telle fut la 

récompense de cet infortuné ministre d’amours.34 

 

                                                
32 Et cela d’autant plus cruellement qu’ils avaient abusé le roi : « j’ordonne dès à present que tous les 
calomniateurs qui par leurs faux rapports ont detracté de vous soient hachis en pieces, pour avoir par leur 
langue venimeuse induit le Roy Antiochus.... »,  L’Esté, éd. cit.,  p. 179. 
33 L’Esté, 2e Journée H2, p. 144-185. 
34 Le Printemps, éd. cit., p. 618. 
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La justice royale est impitoyable, et la raison d’État l’emporte sur l’amour. Mais, dans la 

1ère Histoire du Printemps, l’amour fait perdre toute sa raison au sultan Soliman, 

amoureux de Perside, femme d’Eraste. Il agit de sorte à se débarrasser de son rival en 

matière d’amour et rend son jugement contre Eraste sur de fausses accusations 

préméditées par lui et son conseiller. Le souverain est ici, circonstance atténuante, un 

« infidèle », et le procès est orchestré par ses acolytes : 
 

 ...le prévôt de l’hôtel le saisit, et mit en prison étroite. [...] le roi [...] fit brèvement 

faire le procès au pauvre gentilhomme. Parquoi, par faux témoins, dont il avoit fait 

provision, le convainquit de rébellion et trahison, à savoir, d’avoir voulu remettre 

Rhodes entre les mains des chrétiens.35 
 

La compassion exprimée envers le gentilhomme exécuté (« pauvre gentilhomme ») puis 

la désapprobation à l’égard de la conduite du sultan (« par faux témoins dont il avait fait 

provision ») rendent compte de la culpabilité de ce dernier ; il n’est plus le souverain 

sublime, mais le despote inique, le criminel et l’ « antagoniste barbare »36 animé par son 

amour libidineux. 

   

Une forme particulière de justice, sa forme viciée et dégradée, est représentée par 

la vengeance à laquelle les deux auteurs, et Poissenot particulièrement, confèrent un rôle 

primordial ; la vengeance est tout d’abord l’un des deux thèmes de la 2e Journée de 

l’Esté37. Elle est réprouvée par l’un des devisants de l’Esté, appelée « maudite passion », 

profanation du droit « tant divin qu’humain »38 alors que l’homme vindicatif est le 

« diable incarné »39, sa vengeance dépassant généralement l’injure reçue40. Le long débat 

auquel cette passion incite les devisants oppose notamment Desroches, adepte du pardon 

                                                
35 Ibid, p. 546. 
36 La formule est de L. Sozzi, op. cit., p. 17. 
37 « Au premier, est reprouvée la commune erreur des vindicatifs, qui pensent reparer leur honneur se 
vengeant, avec plusieurs histoires de ceux qui se sont laissez transporter à ceste maudite passion », 
Poissenot, L’Esté, « Sommaire du contenu ès trois journées de l’Esté », p. 43. 
38 L’Esté, éd. cit., p. 126. 
39 Ibid., p. 127. 
40 C’est ainsi que Desroches s’exprime à propos des soldats, accusés par ses interlocuteurs de violence et de 
cruauté. Il soutient que « la vengeance que prent d’eux ceste immisericordieuse populace surpasse toutes 
les offenses et outrages qu’elle pourroit avoir receu », ibid., p. 207. 
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et de la charité chrétienne,41 et Chateaubrun, mû par l’instinct de vengeance, mais 

avouant que de tels individus sont « monstrueux et bestiaux »42. Le débat est tranché43 par 

Prefouché, qui, lui, admet une vengeance exécutée dans la colère à la différence de celle 

exécutée à froid : 

 
...que lorsque les perturbations nous saisissent et que sommes poussez d’une juste 

cholere, il est malaisé de se refrener et si bien temperer qu’il ne sorte des esclats de 

l’antiperistase qui se faict en nous.44 

 

Pourtant, la vengeance, forme illégitime et primitive de justice, est un des mobiles 

des actions mises en œuvre par certains protagonistes des histoires45. Elle peut revêtir 

différentes formes et n’être qu’un manquement à la parole donnée, comme dans l’histoire 

de l’architecte grec auquel les Vénitiens avaient promis en signe de gratitude une statue à 

l’intérieur de l’église Saint-Marc fraîchement construite, statue finalement érigée en 

dehors de l’église à cause de son indiscrétion. Mais elle prend des tours beaucoup plus 

dramatiques dans d’autres situations. C’est ainsi que dans la 3e Histoire du Printemps, le 

seigneur d’Alègre, dont la femme aimée est en train de mourir empoisonnée, se venge sur 

Adilon, le traître qui en est responsable46. Un clerc, pour avoir  eu des relations charnelles 

avec la fille de son maître, est tué dans une embuscade par les gens de celui-ci : 
 

Ceux qui l’attendoient de pied coy l’eurent plus tost jetté mort par terre, luy donnant 

d’une balle ramée par la teste, qu’il n’eut pensé ny à se defendre, ny d’où lui venoit si 

douce salutation. Les meurdriers le despouillerent et, luy liant une pesante pierre au 

col, le jetterent dedans la riviere, sans que depuis il en ait esté aucune nouvelle.47 

                                                
41 « Je vous demande de quel plus grand merite seroit nostre religion que celle des payens, si seulement 
nous voulions bien à ceux qui nous en veulent ? », ibid., p. 118. 
42 Ibid., p. 122. 
43 Enseignement tout contraire à celui donné par Montaigne dans « De la colère », Essais, éd. P. Villey, 
Paris, Quadrige, PUF, 1965, II, 31. 
44 Poissenot, L’Esté, éd. cit., p. 127. 
45 V. 3e Histoire du Printemps, ensuite 1ère et 3e Histoire de la 3e Journée de l’Esté, les NHT 4 et NHT6. 
D’autres histoires racontées brièvement au passage, dans les arguments etc., traitent également ce thème.  
46 Et c’est lui, le seigneur d’Alègre, à qui le fruit empoisonné était destiné, qui se sent responsable de la 
mort de Clarinde : « Et cette appréhension lui gêna l’âme d’un dépit si forcené, que dès lors il print 
conclusion d’en faire lui-même la vengeance si cruelle, que sa faute en seroit aucunement amendée », Le 
Printemps, éd. cit., p. 591. 
47 Poissenot, NHT 4 , éd. cit.,  p. 199. Les scènes de vengeance sont dans l’ensemble plus pittoresques que 
les scènes d’exécutions. 
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Dans une autre histoire, à tonalité comique, la femme adultère est défigurée48, ailleurs les 

protestants ayant cruellement assassiné le prêtre catholique sont tués à leur tour49. De tels 

dénouements sont rarement condamnés par les narrateurs : la vengeance est donc juste et 

justifiable, et semble se conformer à ce que disait Aristote : « En effet, c’est presque ne 

pas être injuste que de causer à quelqu’un le préjudice qu’il cause d’ordinaire à autrui »50. 

Un certain nombre de crimes, parfois graves, restent toutefois impunis : dans 

certains cas le narrateur avoue ne pas savoir ce qu’il est advenu des criminels ou 

simplement passer leur sort sous silence51. La question du sort des malfaiteurs et des 

criminels d’une part, et des victimes d’autre part, révèle un dysfonctionnement plus grave 

encore. Les premiers, des hommes presque dans la totalité, qu’ils soient nobles ou 

roturiers52, Français, Italiens ou Allemands, sont muets, dénués de la conscience de la 

gravité de leurs actes, insensibles devant le sort de leurs malheureuses victimes53 ; ils 

n’éprouvent aucun sentiment de remords, aucun besoin de rachat. Un criminel comme 

Ponifre ne cesse de crier son innocence : « ... mais il fit du méconnu et nioit le fait à pur 

et à plat, excusant sa confession sur l’aliénation de son esprit, causée par le vin, à laquelle 

ne falloit avoir non plus d’égard qu’aux paroles d’un fou… »54. 

 

                                                
48 La femme adultère d’un médecin avale le breuvage préparé spécialement pour elle par le mari :  « ...de 
laquelle se voulant venger, eut recours à son art, lui faisant boire un breuvage qui la rendit tellement 
valetudinaire, bourranfle et difforme.... », L’Esté, éd. cit., p. 251. 
49 Aux protestants  sur qui les paysans se vengent de la mort de Georges Pelleteret, « ... on coupa à tous la 
gorge », NHT 6, éd. cit., p. 250. 
50 Aristote, Rhétorique, éd. cit., I, 12, 27. 
51 Le premier cas de figure est représenté par la NHT 1 : « Au livre où j’ay leu l’histoire de Floridanus et 
Eliude, il ne se dict rien si les malfaiteurs furent punis ou non », éd. cit., p. 119. La tentative de viol et le 
meurtre ne seront donc jamais jugés. On peut encore objecter ici, qu’il s’agit du respect de l’authenticité de 
l’histoire. Le deuxième cas de figure est présent dans la NHT 5, le sort de la servante ayant contaminé la 
jeune fille par la syphilis reste entièrement obscur. 
52 Une légère différence existe entre Yver et Poissenot : chez le premier les protagonistes sont 
majoritairement des nobles, même s’ils ont des complices de basse extraction, alors que chez le second les 
assassins et les criminels sont au contraire plus souvent des « vilains ». V. notamment les NHT : des rustres 
sont assassins de Floridan et d’Elvide (NHT 1), des bergers tentent de s’emparer des biens de l’empereur 
Maximilien et de l’assassiner (NHT 2), une servante protestante contamine sa maîtresse (NHT 5), des  
pillards protestants massacrent le maître Georges Pelleteret (NHT6). 
53 Floride essayant d’apitoyer l’un des rustres n’y parvient pas : « Ses propos, interrompus de mille sanglots 
redoublez, eussent peu esmouvoir les pierres, et toutefois ils n’eurent aucune force sur le coeur lasche et 
poltron de ce Pitaut.... », Poissenot, NHT 1, éd. cit., p. 117. 
54 Le Printemps, éd. cit., p. 565. Une notable exception à cette absence de remords est incarnée par le sultan 
Soliman : « Voilà comment ce pauvre barbare, [... ] voulut réparer la faute commise, de laquelle s’accusant 
soi-même, protesta d’en faire deuil toute sa vie... », ibid., p. 548. 
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En revanche, ce sont surtout les victimes qui sont envahies par le sentiment de 

culpabilité. L’exemple de Fleurie, victime de Ponifre, est particulièrement saisissant. 

Hantée par ce sentiment, elle prend un plaisir particulièrement masochiste à avaler du vin 

bouilli, celui-là même sous l’effet duquel elle avait cédé à Ponifre. Elle semble adhérer à 

la conviction répandue à l’époque, qu’une femme ne peut en fait être violée sans son 

consentement55 ou du moins elle s’aperçoit qu’elle a failli à la maîtrise morale et 

physique de soi : c’est en quoi elle se trouve condamnable. Cette tendance à se châtier 

soi-même, ou tout simplement à mourir, apparaît sous d’autres formes encore : une fois 

Eraste décapité sur l’ordre de Soliman, Perside s’expose volontairement à la mort : 
 

Ce dit, passa toute la tête et le sein par un créneau, faisant semblant de vouloir tirer 

contre les Turcs par cette canonade ; lesquels, cuidant que ce fût un soldat, lui mirent 

à coups de mire deux balles dans l’estomac...56 

 
À côté d’un suicide déguisé comme celui-là, on peut en trouver bien d’autres. Les 

victimes, qu’elles aient le sentiment d’avoir péché, d’avoir entaché leur honneur à jamais, 

meurent de douleur, cèdent au désespoir57. 

 

Il s’avère donc après une analyse rapide des histoires d’Yver et de Poissenot que 

la justice institutionnalisée, quand elle s’exerce, est efficace et rarement prise en défaut. 

La mimésis de la violence judiciaire est minimale, l’exemplarité consistant dans l’acte 

même de rendre la justice. Mais, cette infaillibilité apparente est minée d’abord par 

l’incorrigibilité des criminels, animés de passions les plus viles, et qui font rarement 

preuve de contrition, réduisant ainsi la justice à la pure répression. Fait plus grave encore, 

elle est minée par la présence trop fréquente des actions de vengeance entreprises par des 

particuliers, incarnation et expression de la loi du talion. Enfin, les victimes innocentes 

                                                
55 V. Stéphanie Gaudillat Cautela, art. cit., p. 5.  
56 Le Printemps, éd. cit., p. 547. 
57 La jeune fille contaminée par sa servante est un autre exemple remarquable ; elle va mourir d’inanition : 
« …elle fut immuable, et ne voulut donner à son corps aliment ni nourriture, de sorte que trois jours après, 
extenuée, en partie du travail qu’elle avoit pris, ne reposant aucunement et ne faisant que se plaindre, gemir 
et souspirer, elle se trouva si foible et debile que ne pouvant plus porter le faix de tant d’ennuis... aller tenir 
compagnie aux autres ombres infernales. », Poissenot, NHT 5, éd. cit., p. 229. 
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mais tourmentées par leur conscience ou par leur douleur, deviennent doublement 

victimes de leurs bourreaux et, même épargnées, sombrent souvent dans la mort.  
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