Représentations du sujet criminel, entre facétie et pathétique

Cette contribution a pour objectif de jeter un éclairage sur les représentations du criminel
véhiculées dans les récits brefs, a partir de la dichotomie entre perspectives tragique et
comique et de ses effets sur 1’¢laboration de la figure du criminel, et ainsi de mettre en valeur
la singularité de I’individu criminel dans le genre facétieux en particulier. Cette comparaison
s’appuie tout d’abord sur des recueils mixtes, en particulier I”Heptaméron' et Les Comptes du
monde adventureux®, puis sur un recueil comique, les Nouvelles Récréations et joyeux devis®,
enfin sur la quinziéme des Serées®, consacrée aux criminels dans une perspective facéticuse.
Ce corpus éclectique permet de faire émerger et de confronter différentes facettes de la figure

criminelle.

Le criminel, figure tragique et figure comique

Le sujet criminel est spontanément associé¢ aux histoires tragiques ou la loi et sa
transgression sont au cceur d’une réflexion sur I’humain, la culpabilité, la vertu ou encore les
évolutions sociales et juridiques’ : le récit trouve alors sa raison d’étre dans I’exposition
précise du délit et de ses circonstances, I’analyse des motivations réelles ou supposées du
criminel et son chatiment. En effet, selon I’expression de Thierry Pech, le récit criminel
« sonde volontiers D’intériorité de ses personnages »° et propose une vision globale de
I’infraction (a la fois psychologique et factuelle), contrairement a la procédure judiciaire
contemporaine fondée sur le for externe, c’est-a-dire I’examen des faits réels et extérieurs
résultant ou exprimant une intention et donc une responsabilité’. La gravité des sujets abordés

et I’omniprésence de la tonalité pathétique vont de pair avec la mise en scéne du sujet

! Marguerite de Navarre, Heptaméron [1559], Paris, GF-Flammarion, 1982.

2A.D.S.D., Les Comptes du monde adventureux [1555], Paris, A. Lemerre, 1878.
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> Ces questions sont présentes dans les différents modéles ou archétypes d’histoires tragiques, qu’elles soient
centrées sur un personnage innocent sacrifié et victime d’actes criminels ou au contraire sur la violation
criminelle elle-méme et les agissements du sujet criminel. Ce dernier archétype est néanmoins le plus intéressant
dans la perspective de cette étude.

6 Thierry Pech, Conter le crime. Droit et littérature sous la Contre-Réforme : les histoires tragiques (1559-
1644), Paris, Honoré Champion, 2000, p. 20.

" Ibid., p- 19 : Thierry Pech insiste sur la distinction entre for externe et for interne, le for interne renvoyant a la
vie intérieure des sujets, aux passions, désirs et motifs pouvant expliquer le comportement de ’accusé, alors
totalement ignoré par la procédure judiciaire ; ’histoire tragique semble en partie avoir pour fonction de combler
ce manque.



criminel et du regard qu’il porte sur le crime accompli — en particulier lorsqu’il exprime des
remords ou des regrets. La représentation du sujet criminel pourrait correspondre a une
volonté de comprendre ses actes et de les rendre sinon acceptables, du moins intelligibles, et
ce dans un double objectif : instituer certains comportements criminogenes en contre-modeles
et proposer des mesures susceptibles d’enrayer la logique criminelle. Les modalités de
représentation du sujet criminel sont associées en grande partie a ces visées narratives et
rhétoriques. Il peut paraitre plus surprenant de constater une présence importante du personnel
criminel dans les histoires comiques — dont ’objectif est par définition de faire rire et qui
abordent des sujets plus quotidiens et plus bénins. La thématique criminelle et les
représentations du sujet humain adoptent dés lors une orientation différente, et ce sont ces
diverses modalités de représentations qui seront au cceur de cette réflexion.

La répartition des délits et du personnel criminel entre histoires comiques et histoires
tragiques dans I’Heptaméron et Les Comptes du monde adventureux délivre un premier
enseignement : les crimes les plus graves sont associés aux histoires tragiques tandis que les
crimes bénins sont majoritaires dans les histoires comiques — ce qui n’exclut néanmoins pas la
présence de délits majeurs. Dans ces deux recueils, les histoires tragiques accordent une place
prépondérante aux crimes les plus graves tels que le meurtre, le viol ou encore 1’adultére — ce
dernier délit étant lui-méme considéré comme le plus criminogéne de tous, dans la mesure ou
il entraine dans son sillage une multiplication des crimes les plus graves, de I’homicide au
crime de lése-majesté. Dans la premiere nouvelle de I’ Heptaméron, I’adultére de la femme du
procureur Saint-Aignan entraine un premier meurtre puis la fomentation d’un complot contre
des personnes éminentes du royaume, en particulier la sceur du roi, et la préparation de
plusieurs assassinats avec 1’aide d’un nécromancien; dans la trente-sixiéme nouvelle,
I’adultere de la femme du Président du parlement de Grenoble avec un jeune clerc conduit le
magistrat & empoisonner son épouse. De méme, dans la trente-quatriéme histoire des Comptes
du monde adventureux, I’adultére monnay¢ d’une dame avec un étudiant meéne le mari trompé
a assassiner son épouse et dans la cinquantiéme histoire, 1’adultére d’une dame avec un écuyer
la conduit a commettre un homicide, celui d’un enfant innocent.

De manicre générale, les pulsions sexuelles et les malheurs liés a ’amour et au désir sont
au cceur des histoires tragiques ou désir et violence sont étroitement associés (il n’y a pas
moins de cinq viols ou tentatives de viol relatés dans une perspective tragique, un inceste,
deux relations sexuelles illicites, trois adultéres sur quinze histoires criminelles tragiques dans

I’Heptaméron ; dans Les Comptes du monde adventureux, sur onze histoires criminelles



tragiques, un mariage clandestin, cinq relations sexuelles illicites et quatre adultéres peuvent
étre comptabilisés) : I’amour est mortifére et malheureux dans la peinture tragique.

Du le recueil de la reine de Navarre sont en revanche exclus les délits de moindre
importance, y compris dans les histoires comiques : le vol et autres larcins ne font pas 1’objet
de récits. Cette caractéristique est d’ailleurs propre a la plupart des recueils tragiques. Ainsi, si
presque toutes les catégories criminelles sont présentes chez Boaistuau et Belleforest®, le vol
et les diverses atteintes a la propriété sont extrémement rares, dans la mesure ou le larcin
engage des intéréts particuliers : ce délit est traditionnellement associé a un personnel
sociologique populaire ou de basse extraction, qu’il s’agisse du vagabond ou du bandit. Les
histoires facétieuses peuvent en revanche fort bien s’accommoder des menus larcins, surtout
lorsqu’ils lésent des personnalités bénéficiant d’un statut social confortable. Dans
I’ Heptaméron, 1’absence du larcin et du vol est patente’ et a pour corollaire un déséquilibre
trés net dans le panel des histoires criminelles en faveur des histoires tragiques. Les histoires
ou apparaissent les figures criminelles privilégient donc une perspective tragique, a de rares
exceptions pres, concernant presque exclusivement 1’adultére, traité sur un mode
humoristique ou farcesque'’. En dehors du théme de I’adultére, la cinquiéme nouvelle peut
étre retenue : elle met en sceéne la tentative de viol d’une bateli¢re par deux cordeliers qui sont
tournés en ridicule grace a la ruse de la jeune femme. De méme, la trente-troisieme
nouvelle met en scéne un prétre tentant de dissimuler ses relations incestueuses avec sa
sceur' . Dans les deux cas, la dimension comique est associée a la satire des membres du

clergé et a la dénonciation de leur hypocrisie. Le déséquilibre entre histoires comiques et

¥ Thierry Pech, op. cit., p. 194-198 : le critique établit une hiérarchie quantitative des catégories criminelles
représentées dans la collection de Boaistuau et de Belleforest, en particulier dans les deux premiers tomes :
I’homicide, sous toutes ses formes, est le plus fréquent, suivi par ’adultére et les unions illégitimes, ainsi que les
atteintes au droit matrimonial. Ces crimes se raréfient néanmoins a la fin de la collection, au profit de crimes
portant directement atteinte a la puissance publique et a la souveraineté.

° Deux références indirectes & ces délits sont néanmoins présentes, la premiére dans le prologue (mais les
bandouliers dont il est question donnent et recoivent la mort, voir p. 40-41), la seconde dans le commentaire fait
par Géburon a la suite de la vingt-neuviéme nouvelle, lors d’une comparaison entre les délits et crimes commis
par les gentilshommes et ceux perpétrés par les gens du peuple : « N’estimez pas, dit Géburon, que les gens
simples et de bas état soient exempts de malice non plus que nous, mais en ont bien davantage : car regardez-moi
larrons, meurtriers, sorciers, faux-monnayeurs et toutes ces manieres de gens desquels 1’esprit n’a jamais de
repos ! Ce sont tous pauvres gens et mécaniques.» (p. 278). Les larcins sont bien cités parmi les délits
caractéristiques des gens de basse extraction.

' La dimension facétieuse de I’adultére réside soit dans les traits d’esprit et la philosophie des personnages de
haute condition mis en scéne (dans la troisiéme nouvelle ou se forment successivement deux couples illégitimes,
le roi et une noble dame puis la reine et le gentilhomme trompé, c’est la finesse de ce dernier qui permet a
I’humour de triompher), soit dans la condition des amants et des victimes (dans la sixiéme nouvelle comme dans
la quarante-cinquiéme, il s’agit de gens issus du menu peuple, dans la vingt-neuviéme, il s’agit d’'un membre du
clergé et dans la vingt-cinquiéme, un membre de la magistrature est fait cocu par un prince).

" Dans ce cas cependant, le chatiment exemplaire réservé aux coupables donne une dimension plus sérieuse au
récit.



histoires tragiques dans les récits criminels est donc important dans 1’Heptaméron, d’autant
plus que le caractére comique des histoires susdites n’est pas toujours trés marqué.

Ce qui distingue I’histoire comique de I’histoire tragique a trait ici a ’innocuité des
apprentis criminels se heurtant a plus rusé¢ ou plus débrouillard qu’eux-mémes : ainsi la
bateliére est-elle au centre d’une histoire comique parce que la tentative de viol échoue grace
a sa ruse'”. Les criminels dont il est question appartiennent le plus souvent aux classes
privilégiées, le clergé dont les membres abusent de leurs priviléges, mais aussi la noblesse
dont les représentants, hommes ou femmes, se rendent indignes en commettant 1’adultére et
en désobéissant aux regles morales, familiales et sociales. Il est frappant de constater
I’utilisation majoritaire d’un personnel appartenant a la noblesse ou a la haute bourgeoisie
dans les histoires criminelles au sein de I’ Heptaméron. Les exceptions révelent d’ailleurs une
logique similaire.

Dans la deuxiéme nouvelle, le valet du muletier de la reine de Navarre tue et viole la
femme de ce dernier. Cependant, I’histoire n’est pas centrée sur le criminel, mais bien sur la
victime et sur la vertu de cette derniére, dont les devisants ne cessent de faire 1’éloge, tandis
que le personnage du criminel est a peine esquissé. Le récit commence par la caractérisation
du muletier et de sa femme tandis que le valet est d’emblée associé a un désir coupable : « un
valet de son mari I’aimait si désespérément »"°. La transformation du désir en volonté
criminelle est notée par les termes : « lui vint en fantaisie qu’il pourrait avoir par force ce que
par nulle priére ni service n’avait pu acquérir»'’. De fait, son comportement est
immédiatement assimilé a celui d’une béte : « Et lui, qui n’avait amour que bestiale, qui et
mieux entendu le langage des mulets que ses honnétes raisons, se montra plus bestial que les
bétes avec lesquelles il avait été longtemps »'°.

Son forfait accompli, le criminel disparait en toute impunité, sans qu’aucune mention ne
soit faite du regard qu’il jette sur son propre crime, de ses pensées, de ses émotions, ce qui
laisse supposer une absence totale de remords. Il s’agit donc d’une histoire édifiante centrée
non sur le criminel mais sur la victime, dont les intervenants se servent pour remontrer aux
dames bien nées la grandeur de I’attitude d’une muleticre, et peut-étre leur faire honte de leur
légereté, alors qu'une femme sans naissance est préte a laisser sa vie pour conserver sa vertu.

Ce n’est donc pas le for interne du criminel qui est ici mis en valeur, comme si sa condition

"2 En cela, la cinquiéme nouvelle forme un diptyque avec la deuxiéme, dans la mesure ou I'une développe une
dimension comique en insistant sur la ruse de la bateli¢re et la déconvenue des criminels tandis que I’autre met
en scéne une muletiere qui meurt en défendant vainement son honneur.

B Marguerite de Navarre, op. cit., p. 57.

" Ibid.

" Ibid.



méme empéchait 1’éveil de sa conscience et entravait la possibilit¢ d’un sentiment de
culpabilité.

Les mémes traits caractérisent la description des curés et moines criminels dans le
recueil : les personnages de cordeliers profitent ainsi de leur habit pour commettre les forfaits
les plus noirs, qu’il s’agisse de I’homicide ou du viol. Les intervenants mettent en valeur leur
malice, leur méchanceté, leur omniprésente hypocrisie, en particulier grace a la notion de
bestialité. Comme dans le cas du muletier, les métaphores et comparaisons animales sont
systématiquement utilisées par le narrateur pour les désigner, qu’il s’agisse du loup, du renard
ou du pourceau'®.

Si les différents narrateurs s’efforcent de montrer que la vertu transcende les fronticres
sociales et qu’une muletiére peut mettre parfois plus de courage et de force a défendre son
honneur qu’une noble dame, il n’en reste pas moins que les criminels de basse extraction
commettant les crimes les plus graves, au méme titre que les Cordeliers, ne bénéficient pas du
méme traitement que les gentilshommes criminels dont les passions et les sentiments sont
analysés. Les personnages nobles sont des criminels de circonstance qui sont amenés a
transgresser la loi et la morale par une série d’erreurs ou de fautes en grande partie aléatoires
mais dont les conséquences engagent leur existence entiére. Le récit tragique expose par
conséquent I’intériorité de ces personnages — auxquels le lecteur peut en partie s’identifier —
en mettant en lumiére la complexité du criminel comme sujet humain, et peut-étre comme
alter ego du lecteur, comme un membre a part entiére de la communauté humaine, et non
comme un monstre ou une béte dont le comportement ou les pulsions ne sont pas analysés.
Les approches adoptées dans les quatriéme et cinquieme nouvelles du recueil sont
emblématiques de cette opposition : dans la quatriéme, la tentative de viol perpétrée par un
gentilhomme est d’emblée caractérisée de « téméraire entreprise »'’, tandis qu’il est lui-méme
présenté avec les termes les plus laudatifs, connotant la perfection, comme « un gentilhomme
dont la grandeur, beauté et bonne grice passait celle de tous ses compagnons »'°. La naissance
de son amour et son incapacité a maitriser ses sentiments sont décrites et analysées, son désir
rendu compréhensible et sensible par les charmes de la princesse; des 1’échec de son

entreprise, la honte et les regrets du gentilhomme sont exprimés, au discours direct, dans le

' Voir en particulier Isida Cremona, « Les Cordeliers et la notion de justice dans I’Heptaméron de Marguerite de
Navarre », in La Nouvelle en France, actes du colloque international de Montréal, éd. M. Picone et alii,
Montréal, Plato Academic Press, 1983, p. 216-223; voir également les analyses de Michel Gailliard,
L’Heptaméron de Marguerite de Navarre. Analyses textuelles, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2005,
p. 109-131.

7 Marguerite de Navarre, op. cit., p. 66.

8 Ibid., p. 67.



long monologue qu’il prononce devant son miroir. Ses remords sont encore mis en valeur par
le commentaire plein d’empathie du narrateur, qui précise : « Ainsi passa la nuit en tels
pleurs, regrets et douleurs qui ne se peuvent raconter »°. Les motifs du gentilhomme, ses
sentiments, 1’emprise du désir et de la passion font partie intégrante de 1’histoire criminelle,
de méme que le sentiment de culpabilité et les remords qui le torturent. La tonalité pathétique
est associée non a la victime mais au criminel. A I’inverse, dans la cinquieme nouvelle, les
deux Cordeliers, qui ne sont présentés et caractérisés que par leur condition, ne font 1’objet
d’aucune analyse : ils « vinrent [...] a prier d’amours »* la bateliére pour se désennuyer, a
cause de la longueur de la traversée et le premier refus de la jeune femme les conduit
naturellement a opter pour la force. L’échec de leur tentative ne leur donne pas de remords,
mais les conséquences de leurs actes, c’est-a-dire la honte publique et leur chatiment,
suscitent la peur chez les deux moines fautifs ; les deux hommes sont qualifiés de « loups
enragés »', comme si la métaphore de la bestialité suffisait a expliquer leur comportement.
La comparaison des commentaires des intervenants est symptomatique de cette
opposition puisque c’est la dimension diabolique des Cordeliers qui est mise en valeur par
Géburon : «et si parlent comme anges et sont importuns comme diables »*>. Si dans
I’Heptaméron, comme le souligne Nicole Cazauran, « les conduites [...] ne paraissent pas
dépendre, en aucune fagon, des habitudes ou des soucis propres a telle ou telle condition
sociale »**, les histoires criminelles montrent néanmoins une représentation différente, voire
opposée, des sujets criminels en fonction de leur statut.

La perspective sociale est donc éclairante dans le jeu d’opposition comique / tragique
parce que le crime est d’abord considéré dans la perspective tragique comme une atteinte a
I’ordre social et cosmique, plus que comme un dommage particulier. Elle joue aussi sur la
facon dont les personnages sont présentés et dont leur acte est justifié : les histoires tragiques
mettent 1’accent sur le for interne du sujet humain, tandis que les motivations des sujets
criminels dans les histoires comiques sont le plus souvent implicites, comme si leur
profession ou leur condition sociale constituait en soi une explication, voire une justification
rendant tout complément inutile. A Dinverse, les gentilshommes — peut-étre parce qu’ils
représentent ou sont censés représenter une forme de perfection morale — sont mis en scéne

dans leur milieu, leur famille, et les liens les unissant a leurs victimes, ainsi que leurs

¥ Ibid., p. 69.
2 1bid., p. 73.
2L bid., p. 75.
2 Ibid., p. 69
Z Nicole Cazauran, L 'Heptaméron de Marguerite de Navarre, Paris, SEDES, 1991, p. 48.



motivations, sont exposés et analysés. Seuls les criminels issus de la noblesse sont sujets a la
culpabilité et au remords et cette culpabilité est justement garante de leur humanité ; en cela,
ils sont le miroir de la condition humaine et des tentations ou des fautes auxquelles les
hommes peuvent succomber, sans prendre immédiatement ou spontanément conscience des
conséquences.

Ces caractéristiques sont aussi présentes dans Les Comptes du monde adventureux,
comme en témoigne le traitement du theme de I’adultere, similaire a celui de I’ Heptaméron.
L’adultére peut conduire les amants ou le mari trompé a la mort* ; il peut tout aussi bien
susciter I’hilarité du lecteur, selon que la naiveté ou les fautes du conjoint rendent 1’infidélité
compréhensible™ ou que la mise en scéne de I’adultére soit un prétexte a la satire, notamment
lorsqu’un membre du clergé, moine ou curé, joue le role de I’amant®® ou encore si I’adultére
donne lieu a de bons tours et a des plaisanteries®’. Dans les histoires tragiques au contraire,
I’adultere, comme le mariage clandestin ou la désobéissance au pere, est considéré comme
une atteinte a la « cellule familiale, modéle de la cellule sociale »**, un crime portant
préjudice a la morale et a I’honnéteté publique, elle-méme fondement de 1’ordre social, tandis
que 1’adultére se trouve réduit dans les histoires comiques a une affaire privée mettant aux
prises des individus, dont la personnalit¢ et/ou la condition attire la sympathie ou la
répulsion du lecteur. Les facéties et autres contes plaisants s’inscrivent ici dans la tradition des
fabliaux en peignant volontiers des femmes insatiables sexuellement et machiavéliques
moralement ou des maris délaissant leurs responsabilités et faisant preuve d’une coupable
faiblesse. La encore la tonalité comique concerne essentiellement le tiers état, en particulier la
bourgeoisie, le peuple des marchands et artisans, univers au sein duquel quelque gentilhomme
vient parfois jeter le trouble par ses prétentions. Deux schémas prédominent : soit la victime
mérite son malheur, soit le criminel — celui qui transgresse la loi — attire la sympathie,

essentiellement par son esprit.

** Dans la vingt-sixiéme histoire, un cordonnier meurt de douleur a cause des relations coupables de sa femme et
d’un gentilhomme ; dans la quarante-quatriéme nouvelle, un marchand et la femme d’un gentilhomme s’enfuient
ensemble et meurent dans un naufrage.

** Dans la sixiéme histoire, ce sont I’infidélité du mari et sa volonté de dissimuler son forfait qui provoquent
I’adultére involontaire de sa femme avec son apprenti ; dans la trente-huitiéme histoire, le mari, un roturier
balourd et sans esprit, se laisse convaincre par son beau-pére de la normalité de son cocuage.

*® Dans la vingt-huitiéme histoire, un cordelier couche avec la femme d’un médecin, sous le prétexte de la
guérir ; dans la trente-deuxiéme histoire, un curé exorcise une femme jouant les possédées et lui fait un enfant,
au nez et a la barbe de son mari.

" Dans la seiziéme histoire, une savetiere devient 1I’objet d’une compétition entre ses amants, un marchand, un
moine et un forgeron ; dans la cinquante-troisiéme histoire, un gentilhomme prend la place de ’amant de la
femme qu’il convoite grace a I’aide de sa chambricre.

¥ Bénédicte Boudou, « Le procés exemplaire de ’adultére chez Henri Estienne », in Littérature et droit, du
Moyen Age a la période baroque : le procés exemplaire, Etudes réunies par Stéphan Geonget et Bruno Méniel,
Paris, Honoré Champion, 2008, p. 63.



Cependant, contrairement a ce qui se passe dans 1’Heptameéron, les histoires comiques
réservent dans Les Comptes du monde adventureux une place importante aux délits mineurs,
vols, duperies et autres bons tours, dont les victimes provoquent le rire, et non la compassion.
Ce personnel criminel professionnel est représentatif de la perspective facétieuse et satirique,
tandis qu’il est le plus souvent absent des histoires tragiques ou y apparait au second plan. La
satire des milieux marchands et artisans, dans la tradition des fabliaux, est présente dans la
onziéme histoire ou un couturier voleur se fait meunier et apprend a étre un peu larron pour
éviter d’étre réduit a la mendicité ; les moines malhonnétes sont mis en scéne dans la dix-
neuviéme histoire et dans la vingt-deuxiéme, alors que les membres du clergé apparaissent au
contraire comme des proies faciles pour les voleurs du fait méme de leur cupidité et de leur
soif d’argent dans les trente-troisieme et quarante-sixiéme histoires. Ces figures criminelles
sont hériticres de la tradition satirique et se caractérisent par la ruse, la finesse, la duplicité
dont elles font preuve pour mystifier leurs victimes. La vingt-quatriéme histoire est trés
représentative, puisque le menu larcin accompli par les protagonistes est assimilé a une
plaisanterie, une raillerie permettant de rire aux dépens d’un personnage respecté, un docteur
¢s lois de la ville de Boulogne : I’identité de la victime, un notable, représentant de la justice
ou membre du clergé, contribue beaucoup a faire ressortir le sel des bons tours accomplis par

des personnages mi-voleurs mi-plaisantins.
La figure du criminel facétieux, entre délit et plaisanterie

La perspective facétieuse transforme en effet le criminel en personnage rusé qui attire la
sympathie par sa ruse, les bons tours qu’il met en ceuvre, tandis que ses victimes sont
condamnées pour leur sottise, leur naiveté ou leur aveuglement. La tonalité comique tend en
effet a privilégier la briéveté et le schématisme dans la caractérisation des personnages®, ce
qui conduit le narrateur a mettre en place des personnages souvent a peine esquissés, sans
nom et désignés par leur profession, pour lesquels le lecteur n’éprouve pas de compassion.

Bonaventure des Périers vante ainsi dans les Nouvelles Récréations et joyeux devis
I’ingéniosité et le caractere plaisant des larcins et autres forfaits. Pierre Faifeu est défini dans
la vingt-troisiéme nouvelle comme « un bon affieux de chiendans, [...] homme plein de bons

motz et de bonnes inventions : et qui ne faisoit pas grand mal, fors que quelques foys il usoit

* Voir Lionello Sozzi, Les Contes de Bonaventure des Périers. Contribution a I’étude de la nouvelle frangaise a
la Renaissance, Turin, Giappichelli, 1965, p. 288-296.



de tours villoniques »": bons tours, bons mots, bonnes inventions... avant méme que
I’anecdote soit comptée, le narrateur en a déja mis en valeur I’innocuité et la dimension
divertissante, n’hésitant a affirmer : « il le faisoit si dextrement et d’une si gentille fagon,
qu’on ne luy en pouvoit s¢avoir mauvais gré: et ne s’en faisoit on que rire »’'. Maitre
Arnaud, dans la vingt-quatrieme nouvelle, est lui aussi présenté comme un auteur de « bons
tours » et d’« inventions »*%, sans cesse prét a «jouer tousjours quelque tour de son
mestier »*>. Dans ces histoires, souvent réduites a des anecdotes reproduisant 1’enchainement
des péripéties, le coupable est le plus souvent désigné par son métier, qu’il s’agisse d’un
larron ou mattois, ou de quelqu’un qui exerce une profession honorable.

La prédominance du peuple dans les figures criminelles comiques — auteurs de délits
autres que l’adultére — se confirme dans les Nouvelles Récréations et joyeux devis. Le
personnel criminel y est composé de gens d’Eglise®, d’étudiants®, de gens de justice™,
d’artisans et de marchands®’, de marginaux dont on ne sait trop s’ils sont simples plaisantins
ou véritables malfaiteurs”, de malfaiteurs professionnels, brigands de grand chemin®® ou
simples voleurs, le plus souvent citadins, qu’ils soient désignés par le nom de mattois, de
larrons ou de coupeurs de bourses™.

Le personnel criminel, dans un recueil qui adopte d’emblée une perspective facétieuse en
se donnant comme objectif avoué de rire de tout afin de lutter contre la mélancolie, appartient
donc au tiers état, méme si les gentilshommes ne sont pas absents de ces histoires, qu’ils
soient victimes des actes criminels ou redresseurs de tort. Il n’en reste pas moins que ce sont
les classes populaires et bourgeoises, ainsi que le milieu ecclésiastique, qui prédominent dans
cet univers de la ruse et de la tromperie — et cela dans la tradition des fabliaux puisque les

gens d’Eglise sont la cible d’une satire conventionnelle lorsqu’ils sont dénoncés comme

3% Bonaventure des Périers, op. cit., p. 108-109.

U Ibid., p. 109.

2 Ibid., p. 114.

* Ibid., p. 119.

** Dans la quatriéme nouvelle, un chantre bassecontre, dans la trente-quatrieme le curé de Brou, dans la
soixantiéme un prétre libidineux provoquant un adultére.

** La quatre-vingt-quatriéme nouvelle met en scéne des étudiants voleurs.

%% La seiziéme nouvelle a pour protagoniste le sieur Beaufort, avocat.

" Dans la neuviéme, des marchands, dans la quarante-sixiéme un tailleur.

% pierre Faifeu dans la vingt-troisiéme nouvelle, maitre Arnaud dans la vingt-quatriéme.

% C’est le cas de Cambaire, le bandoulier condamné a mort dans la quatre-vingt-deuxiéme nouvelle, dont on
peut peut-étre rapprocher ’ancien soldat se réclamant de 1’Eglise pour échapper a un jugement civil et laique
dans la vingt-huitiéme. Ces malfaiteurs apparaissent aussi en toile de fond de la quarante-quatriéme nouvelle ou
un homme est détroussé et tué dans un bois par des brigands, mais aussi dans la vingtieme ot un homme a la
aussi été volé puis assassiné.

* Dans la cinquante-sixiéme nouvelle, le coupeur de bourses est aussi appelé « larron », dans la soixante-et-
uniéme, Jean Trubert est arrété pour vol, enfin les coupeurs de bourses des soixante-dix-neuviéme, quatre-
vingtiéme et quatre-vingt-unieme nouvelles font aussi partie de ce groupe.



concupiscents, hypocrites, cupides ou encore violents : leur présence s’explique d’autant
mieux qu’ils ne relévent pas de la justice commune et semblent donc bénéficier d’une
immunité scandaleuse. De méme, le monde des marchands et des artisans est
traditionnellement associé a la fraude et au vol, vol connu de tous et presque accepté, tant il
est vrai que tailleurs, meuniers et autres profiteurs incarnent conventionnellement une forme
de malhonnéteté dans les contes plaisants, héritiers des fabliaux*'. L’acceptation de ces délits
est liée a leur caractére bénin mais aussi au fait que I’ordre social n’en est pas ébranlé.

Plus intéressante peut-étre est I’image restituée par la caste des coupeurs de bourses,
larrons, mattois, brigands et bandouliers dont la pratique est criminelle, tout en étant associée
a une condition sociale et une activité professionnelle a part entiére. De fait, le narrateur
assimile bien les coupeurs de bourses a une profession qui posseéde ses codes et ses pratiques,

dans la soixante-dix-neuviéme nouvelle :

Il n’y ha pas mestier au monde qui ayt besoing de plus grande habileté que celuy desz coupeurs de
bourses. Car ces gens de bien ont affaire & hommes, & femmes a gentilz hommes, & Advocatz, a

marchantz et & prebstres.**

Si ’emploi du terme « mestier » est ironique, comme le souligne la présence dans le
cotexte des syntagmes « ces gens de bien » et « ces bons marchans », il souligne néanmoins
I’organisation officielle de la caste des mattois — dont le statut au sein de la société peut
paraitre ambigu puisqu’ils apparaissent a la fois comme des ennemis qu’il faut combattre et
comme des étres étranges dont les meeurs suscitent la fascination. L approche est identique
dans la quatre-vingtiéme nouvelle ou les coupeurs de bourses sont de nouveau appelés « ces
bons marchans »* et I'un d’entre eux désigné comme « cest homme de mestier »**. Cette
assimilation du vol organisé a une profession prépare, malgré 1’ironie, un retournement des
valeurs dont témoigne cette nouvelle puisque I’homme de métier qu’est le coupeur de bourses
est confronté au prévot — lui-méme présenté comme « un mauvais et dangereux fol, avec son
col tors »*. La représentation du coupeur de bourses devient dés lors ambigué puisque le
narrateur fait preuve a la fois d’ironie — arme de la satire — et d’une authentique curiosité vis-

a-vis des techniques employées par les mattois, dont la ruse est louée et les vols transformés

*I'11 est possible de dresser un paralléle avec la onziéme histoire des Comptes du monde adventureux relatant
I’histoire d’un couturier malhonnéte qui se fait meunier et meurt de faim avant d’apprendre les ficelles du métier.
*“* Ibid., p. 279.

* Ibid., p. 283.

* Ibid., p. 284.

* Ibid.
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en bons tours joués a des naifs et des balourds. Pechon de Ruby restitue leurs meeurs dans La
Vie généreuse des mattois, gueux et boemiens et cagouz et Tailleboudin incarne ce mode de
vie dans Les Propos rustiques, ou les bandes de gueux sont présentées comme une véritable
corporation, choisie par le protagoniste pour ses avantages et similaire a n’importe quelle
autre profession. Ce monde marginal est de fait représenté de manieére ambivalente, a la fois
comme une anti-société, avec ses regles et ses lois, mais aussi comme un ordre appartenant a
la société et n’en menagant pas 1’ordonnancement. Ce double statut peut expliquer en partie la
représentation valorisante, ou du moins ambigué, du gueux et du mattois, dans les textes
comiques du XVle siecle. Dans les Nouvelles Récréations, 1’insistance sur leur ruse et leur
« habileté mercurienne » selon I’expression de Nicolas Lombart*® conduit le narrateur dans la
quatre-vingt-uniéme nouvelle a user de la métaphore de I’ceuvre d’art et a assimiler le coupeur
de bourses a un artiste, entre ironie et admiration : ainsi met-il en valeur « le premier chef
d’ceuvre de son coulteau »*’ tout en évoquant ensuite de maniére allusive « plusieurs belles
executions de son mestier »* effectuées par le coupeur de bourses avant son arrestation et son
jugement. Non seulement le coupeur de bourses fait preuve d’audace en se servant du couteau
acheté au coutelier pour dépouiller ce dernier, d’assurance et d’esprit devant le prévot au
cours de son arrestation — traits traditionnels attribués aux mattois dans les récits — mais il
apparait aussi — et c’est la plus singulier — motivé par la difficulté, 1’originalité et la beauté du
bon tour accompli®.

Ainsi peut-on dresser un parall¢le entre le coupeur de bourses ou plus globalement le
mattois et ’artiste ou le saltimbanque, le bateleur, qui méme devant le juge cherche a séduire
le public et a s’attirer ses bonnes graces. Nicolas Lombart dresse ainsi un parallele entre 1’art
du conteur et celui du coupeur de bourses™. Si I’ironie n’est pas absente de ce récit, il y a bien

quelque chose de I'ordre de la sympathie, voire de la compassion, de la part du narrateur :

* Nicolas Lombart, « L’¢loge de I’habileté mercurienne dans les Nouvelles Récréations et joyeux devis :
Bonaventure des Périers face aux ‘coupeurs de bourses’ (nouvelles 79, 80, 81)», in Lire les Nouvelles
Récréations et joyeux devis, Dominique Bertrand et Bénédicte Boudou (dir.), Clermont-Ferrand, Université¢ de
Clermont-Ferrand, 2009, p. 91-117.

*" Bonaventure des Périers, op. cit., p. 288.

* Ibid.

* Lionello Sozzi: « Voila encore un coupeur de bourses présenté non seulement comme auteur d’un vol
audacieux [...] mais aussi comme artiste du larrecin, dévoué a sa profession, volant par gotit du tour original et
du chef-d’ceuvre » (op. cit., p. 303).

%% Nicolas Lombart : « En ce sens, le coupeur de bourses peut apparaitre comme le double idéal [...] du conteur :
a la fois hors de la société et fondus en elle, I’'un et I’autre doivent étre en mesure de réinventer des scénarios
surprenants a partir de schémas simples, afin de révéler cette société a elle-méme, sans perspective morale, par
simple ‘esjouyssance’ du détroussement et du récit qui s’en fait I’écho. C’est bien I’ambivalence éthique du
larron qui en fait paradoxalement un personnage exemplaire. » (art. cit., p. 117).
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admiration envers 1’artiste, hommage a son audace, sa finesse, son espritSI, mais aussi mise en
valeur de la rigueur de la justice et de I’inégalité de traitement des différentes catégories de
malfaiteurs par I’institution judiciaire. Ainsi le narrateur rappelle-t-il de maniere allusive,
entre parenthéses, les exemptions dont bénéficient les gens d’Eglise lorsqu’ils commettent des
délits : « car telles personnes ne sont pas voulentiers renvoyees devant I’Evesque »°%, fagon de
montrer que les mattois commettent certes des larcins mais qu’ils en assument 1’entiére
responsabilité et qu’ils en paient le prix fort. C’est bien d’humour noir dont il s’agit a la fin de
la nouvelle lorsque le narrateur conclut : «le Prevost, apres tous jeux, I’envoya pendre
jusques au gibet »**. Au-dela du jeu de mots final et du trait d’esprit du coupeur de bourses
qui explique son vol par une saillie humoristique, un jugement du narrateur transparait et
rappelle la réalit¢ qui se cache derriere I’humour: la mort d’un homme, une justice
implacable. La facétie et la perspective comique n’excluent ainsi nullement la mort comme
chatiment des criminels.

Peut-étre est-ce 1a aussi la raison de la présentation ambigué des coupeurs de bourses et
autres larrons dans les Nouvelles Récréations : contrairement aux autres figures criminelles,
ces malfaiteurs professionnels paient le délit commis au prix de leur vie*. Le narrateur
n’explique d’ailleurs que de maniére exceptionnelle 1’enchainement des circonstances
pouvant conduire certains personnages a adopter ce genre de vie. C’est le cas du bandoulier
Cambaire dans la quatre-vingt-deuxiéme nouvelle. Si I’explication ne constitue pas une
justification, néanmoins, les faits prennent une autre dimension, en raison de la fagcon dont ils
sont mis en perspective avec une réalité sociale ou historique. Le « fameux bandoulier »
Cambaire® est condamné justement pour les crimes et les délits accomplis au cours de ses
brigandages, mais 1’ambiguité du personnage est rendue par le récit des événements qui 1’ont
conduit a adopter cette profession. Apres avoir situé¢ 1’action dans la région de Toulouse,
signalé sa profession de bandoulier et I’avoir nommé, le narrateur fait immédiatement
référence au passé militaire glorieux du brigand dans les armées royales puisqu’il « avoit

autresfois esté au service du Roy, avec charge de gens de pied, 1a ou il avoit acquis le nom de

> Nicolas Lombart, op. cit., p. 99-102 : le critique montre que les dimensions esthétique et technique du larcin
suscitent I’admiration.
> Bonaventure des Périers, op. cit., p. 289.
> Ibid.
>* Les anecdotes concernant les coupeurs de bourses se terminent généralement par le chatiment des voleurs :
dans la cinquante-sixiéme nouvelle, le coupeur de bourses est essorillé par le gentilhomme qu’il tente de voler ;
dans les soixante-dix-neuvieme et quatre-vingt-uniéme nouvelles, les coupeurs de bourses sont pendus ; seule la
glsuatre-vingtiéme nouvelle ménage une fin moins dramatique, mais il est vrai que la victime est le prévot.

1bid., p. 289.
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vaillant et hardy Capitaine »°°, avant d’étre « cassé avec d’aultres quand les guerres furent
finies ». Ce sont dés lors le « despit » et la « necessité »°’ qui sont invoqués par le narrateur
pour expliquer la transformation du soldat servant le roi, donc la loi, en brigand la
transgressant et remettant en méme temps en cause 1’autorité royale. Le narrateur ne met a
aucun moment en doute la justesse de sa condamnation, au regard des « cas enormes par luy
commis et perpetrez », ainsi que de « plusieurs crimes et delictz, dont le moindre estoit assez
grand pour perdre la vie »". Il est d’ailleurs intéressant de mettre en paralléle la trajectoire de
Cambaire avec celle du renard jugé puis condamné par les hommes dans la vingt-neuviéme
nouvelle. Comme Cambaire, le renard commence une carriére de voleur de poules dont lui
sait gré son maitre, qui le félicite de ses rapines, avant que la vieillesse de 1’animal ne le fasse
tomber en disgrace et qu’il ne se retourne contre son maitre en commettant ses forfaits au sein
méme de la maison, puis qu’il ne s’enfuie pour voler les hommes avec ses congéneres. La
trajectoire de 1’ancien chasseur et celle de I’ancien soldat comportent d’autant plus de
similitudes que leur proces laisse la place a la méme ambiguité, avec de part et d’autre la
tentation de la clémence, au regard du passé honorable de ces criminels avant le choix d’un
chatiment exemplaire et implacable. L’analogie laisse a penser que les actes de Cambaire sont
en partie imputables a une société qui ne lui a laiss¢ d’autre choix pour survivre que de la
combattre, tout comme le renard a dii a I’ingratitude de son maitre d’abandonner le monde des
hommes pour celui des bétes™. Toujours est-il que le dénommé Cambaire devient plus que
I’incarnation du bandit de grand chemin en se dotant d’un destin individuel dont le narrateur
laisse entrevoir une explication. La facétie, pourtant présentée comme source d’un rire gratuit
devant apporter un soulagement provisoire, n’est donc pas exempte d’une portée satirique,
certes implicite, mais qui possede des contours cohérents dans les différentes histoires.
Cambaire, comme le renard, constitue un cas exceptionnel dans le recueil : de manicre
générale, rien ne transparait de la personnalit¢ ou des antécédents de ces criminels, tout
comme de leurs victimes. Si les histoires tragiques mettent 1’accent sur le for interne du sujet
humain, les histoires comiques au contraire s’attachent aux faits, ce qui explique la sobriété,
voire le schématisme, de I’intrigue : briéveté, succession des péripéties, ruse ou bon mot final

ne laissent pas au lecteur le temps de s’attacher aux protagonistes, a tel point que le méfait lui-

> 1bid., p. 289-290.

7 Ibid., p. 290.

> Ibid.

 Voir a ce propos Valérie Toureille, Vol et brigandage au Moyen Age, Paris, PUF, 2006, p. 213-217 ; celle-ci
insiste sur I’ambiguité des décisions royales, avec d’un coté des ordonnances punissant de plus en plus
séverement les crimes commis par les hommes de guerre apres leur démobilisation et d’un autre c6té la grace
délivrée par le roi pour services rendus parce que 1’autorité royale est « impuissante a assurer une démobilisation
paisible de ces hommes de guerre » (p. 213-214).
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méme semble privé de contexte. Les détails donnés sur le pass¢ de Cambaire peuvent donc
surprendre : sur le plan narratif, ils sont une nécessité¢ pour comprendre 1’indulgence de la
Cour mais ils peuvent aussi s’expliquer par la dimension peu commune du criminel, la gravité
des faits qui lui sont reprochés se rapprochant de l’univers des histoires tragiques. Les
coupables de meurtres et de crimes similaires sont de fait relativement rares dans les
Nouvelles Récréations : Cambaire est le seul personnage de bandoulier héros d’une nouvelle —
dont la dimension comique réside uniquement dans le trait d’esprit final, indépendamment des
crimes commis par le personnage. Les brigands sont aussi figurants dans deux autres
nouvelles, la vingtieme et la quarante-quatrieme, ou ils ne sont qu’évoqués tandis que le
narrateur consacre I’essentiel de son propos aux personnages accusés de leurs crimes et a leur
attitude face a la justice. Si la réalité sombre des bandouliers et brigands de grand chemin qui
proliférent dans les campagnes se dessine en filigrane®, ils ne constituent pas un personnel
comique traditionnel. Le narrateur s’attache en revanche a restituer les délits commis par les
larrons dont les traits sont a peine esquissés : si le parcours de Cambaire est retracé et
expliqué, nulle information ne vient donner un passé ou une individualité a ces coupeurs de
bourses dont 1’état suffit a les présenter et a les caractériser aux yeux du lecteur. Leurs traits
moraux ne donnent pas non plus lieu a des descriptions ou de véritables caractérisations, ce
qui est accentué par la briéveté des histoires. En revanche, I’action et les dialogues mettent en
valeur ’esprit dont ils font preuve, dans 1’accomplissement du vol, mais aussi a travers leur
ironie et leur autodérision lorsqu’ils doivent rendre compte de leurs actes devant la justice.

De fait, le face-a-face avec le prévét, le juge ou le bourreau constitue I’acmé des histoires
comiques, tandis que le proces et la confrontation avec 1’instance ou 1’institution judiciaire
sont le plus souvent escamotés dans les histoires tragiques. Le courage, les rodomontades ou
les bons mots prononcés par les condamnés sont source d’ambiguité en méme temps qu’ils
suscitent le rire complice et/ou I’admiration de 1’auditoire et du lecteur®. La force
transgressive du rire justifie et met en valeur la distorsion entre d’une part les apparats
solennels de la justice, incarnés par le juge et la sentence qu’il prononce, et d’autre part le
commentaire irrévérencieux du condamné. Loin des criminels tourmentés par leur conscience
coupable, ces condamnés font preuve d’autodérision et ridiculisent I’institution judiciaire
comme source d’un pouvoir qu’ils ne reconnaissent pas et dont ils révelent la violence et

I’ambiguité éthique. La perspective comique produit dés lors un retournement des valeurs,

% Ibid., p. 150 : le brigandage apparait comme un « avatar de la guerre » et le phénoméne des soldats cassés en
vient a menacer la paix sociale du royaume.

1A propos de I’ambiguité du supplice, visible dans les réactions des spectateurs, et de I’admiration portée aux
condamnés, voir Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 72-73.
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soit qu’elle recele une portée satirique — ainsi en va-t-il des histoires ou le criminel appartient
a une institution respectée (Eglise ou méme justice), ou de celles ot I’institution engendre le
délit par son injustice méme — soit qu’elle permette une réhabilitation narrative de ceux que la
société rejette — il en va ainsi de ces mattois et marginaux qui fascinent tant les devisants des
Serées quelques décennies plus tard.

Duels verbaux et bons mots agissent comme des éléments d’un spectacle offert a
I’auditoire. Que le criminel échappe ou non a son chatiment grace a son esprit, ils conferent a
ceux qui en usent une aura presque héroique défiant les classifications sociales. Les histoires
comiques rendent compte d’un jeu auquel les criminels se prétent de leur plein gré. Ils
acceptent de perdre avec le sourire, y compris lorsque la sentence met en danger leur intégrité
physique. André Janier met ainsi en avant leur détachement et leur humour « pour plaisanter
avec le juge, le gedlier ou le bourreau, comme si la vie comptait peu pour eux et n’était
qu’une comédie dont ils étaient les bons acteurs »®%.

Ceci explique la multiplication, dans les facéties, des personnages de marginaux dont
I’exclusion hors de la société est un fait admis. Ce sont des malfaiteurs récidivistes que leur
crime suffit & condamner mais dont la pauvreté permet d’expliquer — et peut-étre de justifier
aux yeux des devisants — le comportement et les méfaits. Les mutilations physiques des
essorillés par exemple témoignent qu’ils n’en sont pas & leur premiére condamnation®
Drailleurs, cette marque d’infamie constitue bien un élément primordial dans la représentation
des criminels. C’est un état ou une condition qui s’inscrit dans la chair et dans le corps™.
Cette marque d’infamie a justement pour fonction de permettre de les identifier car le mattois
se dissimule derriére des apparences trompeuses®. La représentation du criminel repose donc
en partie sur cette caractéristique physique que vient compléter une caractéristique morale ou
psychologique : ces criminels de profession assument leurs actes, ils ont une attitude de défi
vis-a-vis des représentants de la loi et de ’ordre. Leur culpabilité n’est pas remise en cause
car le fait juge ’homme, selon le droit de I’époque, et le for externe seul importe lors du

jugement. En ce sens, I’image du jugement du criminel véhiculée par les récits facétieux

62 André Janier, Les Serées (1584-1597-1598) du libraire-imprimeur Guillaume Bouchet (1514-1594), Paris,
Honoré Champion, 2006, p. 214.

% Voir Valérie Toureille : « A la fin du Moyen Age, la recherche quasi obsessionnelle des marques par les juges
témoigne d’une crainte exacerbée de la récidive. A I’instar des marques, la mala fama est reconnue comme une
preuve de I’entétement criminel par le droit coutumier médiéval. » (op. cit., p. 173). La quatorzieme Serée,
essentiellement consacrée aux chatiments réservés aux criminels, est emblématique de 1’importance accordée
aux mutilations permettant d’identifier les criminels et aux ruses de ces derniers pour les dissimuler.

% Pour Michel Foucault, la souffrance physique et la douleur du corps lui-méme font partie intégrante de la
peine ; ce « chatiment-spectacle » permet ainsi d’« inverser en piti€é ou en gloire la honte qui était infligée au
supplicié » (op. cit., p. 16).

% Voir dans la quinziéme Serée les faux marchands que rien ne permet de distinguer des vrais.
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fonctionne comme un miroir des procédures judiciaires de I’époque. En guerre contre la
société et contre les représentants judiciaires, ces criminels sont mis en scéne dans leur
confrontation avec le juge comme dans un duel, méme s’ils ne sont armés que de mots et
d’esprit. Le courage, la capacité a rire d’eux-mémes et de leur condamnation sont autant

d’¢léments qui fascinent et inversent la condamnation morale/sociale en complicité amusée.

Entre facétie et pathétique, séduction et exemplarité... lorsque le rire dissimule les

larmes

Le narrateur des Nouvelles Récréations ne cesse de louer la finesse de ces malfaiteurs
plaisantins dont les tours, a I’entendre, ne peuvent provoquer que le rire. Néanmoins, une
hiérarchie s’établit entre les différentes figures criminelles qui apparaissent dans le recueil,
hiérarchie similaire a celle qui apparait dans les Serées, et qui tient essentiellement compte de
la gravité des forfaits. Les devisants de la quinzieme Serée distinguent en effet entre les
différents délits dont se rendent coupables les malfaiteurs. Viennent d’abord les brigands
« qui ostent la vie et I’argent » et devant lesquels les devisants tremblent de peur, puis les
bandouliers, les voleurs « qui ne prennent que la bourse » et les « supposts de la matte » pour
lesquels, selon André Janier, « on éprouve toutes les sympathies »°°.

Dans un contexte de multiplication des crimes de toutes sortes, leurs actes sont d’emblée
mis en perspective avec la pauvreté qui conduit certains membres des classes populaires a
sortir de la légalité, voire du cadre social pour rejoindre les marginaux et les déclassés, mais
aussi avec les guerres civiles qui ont généralisé la violence et rendu moins perceptible le
sentiment de transgression, ou du moins la réprobation devant certains actes délictueux. Selon
Robert Aulotte, « cette sympathie quasi-générale »*’ est a mettre en relation avec le
paupérisme, puisque le gueux apparait comme « le produit des grandes mutations morales et
matérielles qui ont affecté le siecle »%. Le rire, ou plutdt le sourire, devant les ruses des
mattois, se double ainsi d’une réflexion sur les causes de ces transgressions qui contribue a en
atténuer la gravité et a rendre plus difficile I’identification aux victimes, mais qui teinte aussi
le propos d’amertume et assombrit I’atmospheére des anecdotes facétieuses.

Les criminels, des lors qu’ils sont envisagés comme groupe social, lui-méme

manifestation d’un état, voire d’une profession, fit-elle malhonnéte, a travers les gueux, les

% André Janier, op. cit., p. 210.

7 Robert Aulotte, « Les gueux dans la littérature frangaise du XVI® siécle », in Misére et gueuserie au temps de
la Renaissance, Paris, Centre de recherches sur la Renaissance, 1976, p. 139.

% Ibid., p. 142.
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mattois et autres voleurs professionnels, suscitent moins une indignation morale que la
réflexion et la fascination pour une société paralléle® — dont la condition méme explique les
actions répréhensibles. Les devisants des Serées semblent captivés par ces personnages
pittoresques, faciles fournisseurs d’anecdotes et usant d’un savoureux jargon : a la fin de la
quinzieme Serée sont ainsi énumérées des expressions utilisées par les gueux. Les gueux, qui
comprennent les « mattois », les « blesches » et les « contreporteurs », suscitent une véritable
curiosité et bénéficient d’une étrange sympathie de la part des devisants. Cette attitude
s’oppose aux sentiments provoqués par les criminels mis en scéne dans les histoires
tragiques : il y a, dans ce genre, quelque chose de I’ordre de I’incompréhension, voire du
scandale moral, devant le contraste entre la qualité des personnages en présence et la remise
en cause de I’ordre royal — et donc divin — qui découle de leurs actes. Rien de tel dans la mise
en scéne des mattois ou apparait a I’inverse la dette de la société envers les marginaux qu’elle
rejette hors de ses bornes, par les tensions et les injustices que 1’ordre méme engendre. La
sympathie exprimée envers les gueux peut ainsi s’inscrire dans la tradition évangélique ou les
délits sont mis en perspective avec la pauvreté’’. Le rire devant les tours des mattois n’est pas
exempt d’une visée satirique envers ces gentilshommes contents de leurs avantages’' et ces
bourgeois ou marchands’” dont la richesse et 1’indécence appellent presque un juste retour des
choses et la revanche des humbles’. De fait, les mattois ne respectent rien, et moins que tout
la hiérarchie sociale : en véritables trublions, ils rétablissent une espece d’équilibre entre
pauvres et riches.

Pour autant, le rire se justifie-t-il devant les actes commis par ces criminels de condition ?
C’est 1a une pétition de principe des histoires facétieuses qui suscite le débat entre les

Poitevins. Si la quinzieme Serée est d’emblée placée sous le signe de la ruse et de I’humour,

%% Selon Valérie Toureille, la perception de bandes criminelles organisées en « monarchies de 1’ombre, flanquées
de leurs rois dérisoires, dominant un parterre tantdt de mendiants, tant6t de voleurs, parfois les deux a la fois »
(p- 183) et en « contre-sociétés » est une obsession populaire et bourgeoise qui s’est formée au XVe siccle et a
été colportée par la littérature, mais qui reléverait du fantasme.

" Voir Robert Aulotte, op. cit., p. 189-141 : il montre que la vision du gueux change vers le milieu du siécle,
mais que attention accordée au paupérisme et & la responsabilité de la société a cet égard par Erasme, More et
Vives a largement contribué a mettre en valeur les inégalités sociales et I’ambivalence du statut de gueux. Voir
également Gabriel-André Pérouse, « Bonnes gens, pauvres et larrons au miroir des nouvelles du XVle siecle »,
in Marginalité et littérature, Hommage a Christine Martineau-Genieys, Nice, Université de Nice-Sophia
Antipolis, 2000, p. 279-291 : le critique montre que le marginal suscite la crainte, qu’il est représenté comme une
menace pour la société, mais qu’il témoigne aussi « de notre humaine vulnérabilité, de notre misere charnelle »
(p. 289) et que le probléme de la pauvreté, en liaison avec les Evangiles, appelle en retour un questionnement sur
les responsabilités de la société en général et des riches en particulier.

" Voir le gentilhomme collé & un arbre pour déterminer s’il s’agit d’un méle ou d’une femelle, tandis que le
mattois s’en va avec sa bourse dans la quinziéme Serée (p. 181, £° 124-126).

™ Voir le faux marchand qui fait tomber de la table I’argent compté par un véritable marchand (p. 180, > 122-
123) puis qui fait semblant d’avoir gagné au jeu (p. 181, f° 123) dans la quinziéme Serée.

7 Cette idée apparait en filigrane dans le quinziéme chapitre de I’ Apologie pour Hérodote d’Henri Estienne.
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puisqu’il s’agit de relater « des larrecins joyeux de Mercure, qui sentent le bon Patelin, ou le
fin Panurge, ou le rusé Mattois » %, le débat qui se développe a la suite de la premiére
anecdote montre I’ambiguité du rire ainsi provoqué et de ces criminels qui font oublier par
leur malice les conséquences de leurs actions : ainsi en va-t-il de cet homme qui dérobe un
porc & son voisin au sortir d’un long siege. Si la ruse du voleur attire la sympathie, est
assimilée a une «raillerie », et méme a une «raillerie fine», a des « passe-temps et
joyeuseté »'°, a des « harnois de gueule » d’autant plus excusés qu’ils se développent « entre
voisins et amis », les devisants s’interrogent néanmoins sur les conséquences de cette action et
sur la gravité de ce vol, au regard de la victime, ce qui conduit I’un des Poitevins a rappeler
que cette raillerie « n’est pas si fine [...] que la corde n’y paroisse »°.

Le rire devant les bons tours joués par les malfaiteurs fait oublier au lecteur les victimes et
leur condition, méme si la pauvreté, la misere et la souffrance apparaissent en toile de fond.
Ainsi Jean-Claude Arnould note-t-il & propos de Des Périers que « les persécutés de la vie
ordinaire se pressent dans ces contes dont il faut rire » et qui « justifieraient une véritable
étude victimologique »’". Le spectacle de la violence, qu’il s’agisse d’une agression physique,
d’un viol, d’un meurtre, peut sembler étre I’apanage des histoires tragiques. Mais en fait, la
violence sous toutes ses formes trouve aussi sa place dans les histoires comiques et les figures
criminelles qui les peuplent sont ambigués, d’une part parce que leur destin s’achéve
traditionnellement par une arrestation, un proces, la mutilation ou la torture, la condamnation
a mort, violence légale et judiciaire’® qui vient redoubler celle des actes délictueux’”, d’autre
part parce que le sort des victimes, le plus souvent laissé a I’arriére-plan et évoqué sur un
mode allusif, ne déparerait pas certains recueils tragiques.

Le monde décrit par Bonaventure des Périers est ainsi un monde de violence ou victimes
et criminels s’inclinent tous devant la loi du plus fort ou du plus fin, qu’il s’agisse du bourreau

ou d’un malfaiteur. Ne peut-on voir la une transformation de I’image du juge, qui devient

" Guillaume Bouchet, op. cit., p. 175, £° 100.

" Ibid., p. 175-176, 2 102-103.

7 Ibid.

7 Jean-Claude Arnould, « La part d’ombre des Nouvelles Récréations », in Bonaventure Des Périers, conteur
Jfacétieux. Nouvelles Récréations et Joyeux Devis, ouvrage coordonné par Véronique Montagne et Marie-Claire
Thomine-Bichard, Paris, PUF, 2008, p. 65.

8 Ces anecdotes reflétent une réalité sordide ou atteinte & la propriété est punie avec la plus extréme sévérité,
surtout lorsqu’elle est le fait d’exclus en marge de la société ; il n’en va pas de méme dans le recueil pour les
marchands et autres artisans indélicats.

7 Michel Foucault, op. cit., p. 15 : la cérémonie pénale fait « ressembler le bourreau a un criminel, les juges a
des meurtriers ».
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criminel & son tour, et peut-étre plus criminel que celui qu’il condamne®™ ? Le rire n’est
possible que parce que la briéveté des récits et I’absence d’individualisation des personnages
rendent impossible 1’identification du lecteur a la victime. Il en va de méme dans la quinziéme
Serée ou le rire se déploie aux dépens de la victime et se mue en admiration devant la ruse du
larron, comme dans le cas de ce mattois qui lors d’une foire subtilise une toile a un vendeur
devant I’un des devisants, avant de donner des conseils a sa victime pour prévenir les vols, en
se donnant pour mod¢le. La réaction du témoin qui relate I’anecdote refléte toute 1’ambiguité
du rire des devisants comme des lecteurs : « J’estois marry [...] de ce pauvre homme qui
perdoit ainsi sa toile, et si riois, voyant avec quelle facon on la luy avoit faict perdre »*'. La
réaction est double : sympathie envers une victime innocente et joie d’avoir assisté a « une
aussi bonne farce »>. A I’ambivalence des réactions devant le sort des victimes répond celle
des réactions devant 1’action des mattois — ce dont témoigne 1’ordre méme des Serées : la
quinziéme, consacrée aux bons tours effectués par les gueux et mattois, dont le lecteur est
invité a rire sans arriére-pensée puisque le refus du pathétique s’exprime dans I’introduction
de I’échange, succede a la quatorzieme, consacrée aux chatiments de ces mémes criminels.
L’ordre adopté suggére que le lecteur ne se rend complice des criminels par le rire qu’apres
avoir reconnu et évalué la justesse de leur punition.

Cette ambiguité des histoires criminelles comiques, si I’on excepte celles ou la victime
déjoue le picge tendu par les larrons ou personnes malhonnétes, selon le schéma du trompeur
trompé, conduit finalement a mettre en valeur 1’atmosphére sombre de ces contes a rire. La
juxtaposition de plusieurs histoires criminelles a la fin des Nouvelles Récréations et joyeux
devis a pour conséquence de clore le recueil sur une histoire tragique dont le narrateur
reprend tous les codes : le theme de 1’adultére, délit lui-méme criminogene, conduit a un
homicide déguisé¢ en accident et le mari trompé devient criminel, sans remords apparent et
sans poursuites judiciaires ; le mari est simplement présent¢é comme «un monsieur »,
probablement un magistrat, et sa femme comme une « damoiselle » ; cette derniere subit I’ire
de son époux et meurt noyée sous le regard impassible de son mari. Cette trame tragique est
néanmoins traitée de maniére sobre : 1’adultere lui-méme est posé au départ du récit, sans que
ses circonstances, 1’identité de I’amant ou la fagon dont le mari s’en est rendu compte soient
précisées ; de méme, la personnalité et le caractere de la jeune femme sont passés sous

silence : elle n’existe et n’apparait dans I’histoire que comme 1’épouse fautive ; enfin, les

% Nicolas Lombart, art. cit., p- 105 : « L’action des coupeurs de bourses aboutit & la révélation, au sens fort du
terme, du visage agressif et sournois de la justice ».

8 Guillaume Bouchet, op. cit., p. 176, f° 105.

% Ibid.
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sentiments du mari ne sont nullement décrits ni précisés : son intériorité n’est pas sondée,
contrairement a ce qui se passe généralement dans les histoires tragiques. Apres des
réflexions générales sur 1’infidélité et les différentes réactions des maris trompés, le narrateur
relate les actions de celui qu’il définit comme un de ces « mauvais folz et dangereux »™>, sans
plus s’attarder sur les sentiments particuliers qui le motivent et le singularisent, comme s’il
n’était que I’exemple d’un cas plus général et relativement commun, presque un type
humain. Seules les différentes étapes du piege tendu par le mari, faisant ressortir son
caractére machiavélique, sont restituées jusqu’a 1’accomplissement de la vengeance lorsque
I’épouse infidéle meurt « noyée suffoquée en 1’eau »**. De fait, la sympathie du narrateur
semble aller & la jeune femme qualifiée de « povre damoiselle »* et dont la mort est pergue
comme « cruelle, et inhumaine »*°. Pourtant, le discours final du narrateur est ambigu ; la
dénonciation de la cruauté du mari est aussitot suivie de remarques émises sur un ton plus
léger : « Mais que voulez vous ? Il fasche a un mary d’estre cocu en sa propre personne »° .
Les derniers mots du récit insistent d’ailleurs sur la liberté d’interprétation de chacun®.

La parodie finale des contes moralisés, répondant a la visée facétieuse du recueil, vient
ainsi contrebalancer la perspective tragique sans pour autant I’annuler. L’ambiguité finale
refléte celle de ces histoires criminelles qui, du comique le plus pur a I’histoire tragique, se
caractérisent avant tout par [’ambivalence : ambivalence devant le sort réservé a la victime,
devant les motivations et le sort du criminel et devant les violences faites a I’étre humain. Les
représentations du sujet criminel apparaissent non seulement plurielles, mais complexes et
contradictoires, reflétant en cela les paradoxes de la nature humaine — que le crime fascine
autant qu’il répugne. Il ressort finalement de certaines facéties une amertume tout aussi
profonde et des réflexions tout aussi désabusées que dans certaines histoires tragiques,

comme si I’histoire criminelle possédait bien une place a part, entre rire et larmes.

Estelle Ziercher

Paris

%3 Bonaventure des Périers, op. cit., p. 310.
¥ Ibid., p. 312.

8 Ibid., p. 312 : « Quant est de moy, je ne s¢aurois pas qu’en dire, il n’y ha celuy qui ne se trouve bien empesché
quand il y est. Parquoy j’en laisse a penser et a faire a ceux a qui le cas touche. »
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