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Il existe, on le sait, une longue tradition de la « comédie des
comédiens », ou se déclinent depuis I’époque baroque la plupart des
questions théoriques et pratiques sur I’art et la maniere de faire du
théatre. Beaucoup de ces piéces, qui célebrent 1’ambiguité
fondamentale de 1’univers théatral a travers des personnages
conventionnels ou pittoresques, sont passées a la postérité. Ce n’est
pas le cas des Comédiens de Casimir Delavigne (1793-1843) — la
comédie des années romantiques ayant du mal a trouver sa place dans
notre mémoire culturelle, face a [’écrasante stature du drame
romantique et a la liberté de facture de la comédie selon Musset.
Pourtant cette deuxiéme pie¢ce de Casimir Delavigne, comédie en vers
représentée pour la premiere fois sur le théatre de ’Odéon le 6 janvier
1820, est extrémement intéressante, en ce qu’elle donne a voir non
seulement les prestiges de la théatralité en général ou les usages d’une
profession a un moment de son histoire, mais les particularismes du
théatre provincial, depuis la conception du texte jusqu’a la
représentation, et depuis la diffusion de I’information sur le spectacle
jusqu’a la réception de celui-ci par le public. Autrement dit, en dépit
de ce titre qui semble se focaliser sur les acteurs, Les Comédiens
livrent un tableau complet de la « chaine de production » du théatre,
comme si 'une des spécificité de la province était ce lien étroit,
passionné et conflictuel, entre les artistes dramatiques et le public.
Paradoxalement, la médiocrité de la province (sujet de prédilection
pour le roman réaliste & venir), dont les comédiens ici ne sont pas
exempts, loin s’en faut, sera 1’occasion de célébrer 1’absolu artistique.

La source immédiate des Comédiens est en effet 1’expérience
de Casimir Delavigne comme auteur dramatique. La piéce fait suite
aux Vépres siciliennes, que 1’on cite généralement aujourd’hui parce



qu’elle a servi de source a I’opéra de Giuseppe Verdi, sur un livret de
Scribe (un ami trés proche des frére Delavigne) et Duveyrier. Mais
aprés avoir été « regue a corrections », puis refusée par la Comédie-
Francaise, et finalement créée en 1819 avec un immense succes pour
I’inauguration de 1’Odéon', cette tragédie liminaire constitue
I’expérience théatrale fondatrice d’un jeune poete, célebre
essentiellement pour son inspiration épique’. S’il est promis a un bel
avenir dramatique’, pour I’heure, dans ces années qui précédent d’une
dizaine d’années 1’explosion du drame romantique, il découvre surtout
les tracasseries de la vie théatrale parisienne. Et dans les Comédiens,
Delavigne signe doublement sa piece, en si figurant lui-méme dans le
type du jeune auteur dramatique qui s’efforce de faire représenter sa
premiére piece.

Le Dictionnaire universel du XIX® siécle de Pierre Larousse
présente ainsi Les Comédiens comme une succession de « scenes
comiques sans lien dramatique entre elles », que ’auteur aurait écrites
« plutét pour donner satisfaction a son esprit railleur que pour faire
une picce ». L’idée de réunir ces scenes éparses lui serait venue
ultérieurement, apres le succes des Vépres siciliennes, et parce que
I’un des bulletins de vote du comité de la Comédie-Frangaise ayant
refusé Les Vépres siciliennes était ainsi formulé: « Je recois cet
ouvrage malgré ces défauts ; j’y trouve la preuve que 1’auteur un jour
écrira trés-bien la comédie ». C’était celui de Thénard, successeur de
Dugazon dans I’emploi de premier comique. Les Comédiens
dresseraient ainsi le tableau satirique non pas de la province, mais des
meeurs de la Comédie-Francaise, dont Delavigne aurait voulu se
venger. « Les meeurs, les usages de MM. de la Comédie-Francaise
étaient pris sur le vif et peints avec un naturel qui ouvrait le champ
aux applications personnelles », poursuit I’article. Autrement dit, en
mettant a 1’affiche un semblable sujet, le second théatre francais
escomptait attirer le public en tirant parti de la curiosité. Sujet a clé,
donc, et sujet ultra parisien... Pierre Larousse affirme ainsi que la
curiosité aidant, la foule assiégeait les portes de 1’Odéon dés midi. Des

! Le théatre avait bralé quelques mois auparavant, et Louis XVIII en avait
ordonné la reconstruction.

* Les Messéniennes, dont les trois premiéres, composées aprés le désastre de
Waterloo, apporterent a Casimir Delavigne une célébrité immédiate.

* Citons L’Ecole des Vieillards créée a la Comédie-Francaise en 1823,
notamment grace a Talma qui désirait jouer le rdle de Danville, Marino
Faliero, créé a la Porte Saint-Martin, avec Marie Dorval en 1829, ou encore
Les Enfants d’Edouard, créé a la Comédie-Francaise en 1833.



sociétaires de la Comédie-Francaise se seraient introduits dans le
théatre, espérant peut-étre une chute : « Ils savaient que la piéce avait
fait peur méme aux comédiens qui devaient la jouer ». Pourtant, si la
piéce n’avait mérit¢é qu’un succés de scandale, on comprend mal
pourquoi elle aurait été reprise, a la Comédie-Frangaise elle-méme, en
1832. Alors, qu’en est-il au juste ?

Elaborée sur le mode de la grande comédie (en vers, en 5 actes, et
sans couplets), et dans un style truffé de références au grand répertoire
tragique (souvent cocasses dans un contexte de comédie), cette
comédie qui témoigne d’une réelle maitrise de la scéne, propose une
intrigue dont la mécanique s’apparente a celle du vaudeville, au
moyen de personnages qui correspondent aux emplois traditionnels de
la comédie. Archaique en apparence, respectueuse des traditions
littéraires, elle ouvre ainsi des voies souterraines, du coté de Scribe,
Labiche, Feydeau, Offenbach, tout en revendiquant la filiation
satirique et morale de la grande comédie de caracteére. Elle offre de
surcroit un tableau assez exact de Il’industrie dramatique au
XIXCsiécle. Enfin, avec ses types scéniques fortement caractérisés,
son golt du mélange et de la parodie, la piece est un manifeste pour le
théatre, coloré, vif, éminemment scénique, et dés lors parfaitement
universel.

UNE COMEDIE DES EMPLOIS ET DES TYPES

Remarquablement bien ficelée, la comédie de Delavigne
fonctionne en effet sur les principes de la comédie d’intrigue, avec
imbroglios, identités masquées, rivalités amoureuses, rivalités
professionnelles.

Le prologue se déroule a ’extérieur du théatre, sur une place
publique, et présente deux personnages qui ne reparaitront pas dans la
piéce elle-méme : un comédien apprenant son role (Dallainval), et un
comédien a la retraite (Derville), en train d’analyser une affiche
annoncant le prochain spectacle: « Second-Théatre-Francais.
Aujourd’hui la premiére représentation des Comédiens, comédie en
cinq actes, en vers... ». Tout le monde a reconnu la piece méme de
Delavigne, et le théatre de 1’Odéon ou elle fut créée. Comédiens sur la
scéne, comédiens dans la salle. Le prologue fait naturellement de
celle-ci une piece enchéssée, a la maniére baroque. De plus, les noms
choisis par Delavigne renvoient a I’histoire du théatre. Léonor-Jean-
Christine Soulas d'Allainval, dit 1'abbé d'Allainval, n’est-il pas un
auteur dramatique du XVIII® siécle, dont le plus grand succés fut



L’Ecole des bourgeois [1728], repris régulierement au Théatre-
Francgais ? Mais I’intérét particulier des Comédiens réside dans le fait
qu’on assiste au making of du spectacle. Temps de la création et temps
de la représentation se replient ainsi I'un sur [’autre, indiquant
nettement 1’une des pistes favorites du théatre moderne.

Mais qui sont-ils, ces comédiens ? D’abord, ils constituent une
troupe de province, établie & Bordeaux. Mais désignons-les par leurs
emplois, leurs noms de scene, leurs traits dominants. Il y a tout
d’abord le « jeune premier » ignare et vieillissant (Floridore), le « pére
noble », acteur assez lugubre ruminant 1’échec de ses débuts a Paris
(Blinval), le «valet» bavard et intriguant (Belrose), amoureux
éconduit de la soubrette, le « confident » bonasse et sans personnalité
qui tient aussi la billetterie (Bernard), la « grande coquette » envieuse
(Madame Blinval), I’« ingénue » (Lucile) amoureuse du jeune auteur,
la « soubrette » (Mademoiselle Estelle), qui cherche désespérément un
époux au-dessus de sa condition, et enfin le « jeune auteur » Victor,
qui dés le départ, se pose en figure cornélienne :

Et c’est ce bruit flatteur qu’on nomme une victoire !
Un cceur né généreux poursuit une autre gloire !

Du triomphe de sa piece dépend son mariage avec Lucile, et le
courage, I’enthousiasme littéraire, les qualités d’ame de ce personnage
se révéleront au fil des épreuves ménagées par les intrigues des
différents personnages.

La mécanique de la comédie s’appuie en effet sur les stéréotypes
du théatre, mais aussi sur le syst¢tme des emplois. Les personnages
d’acteurs ont a la ville toutes les caractéristiques des personnages
qu’ils jouent a la scéne. Ainsi on découvre tout d’abord le valet de la
troupe, lequel a troqué son nom de ville contre un joli nom d’acteur (il
n’est plus Lebrun, mais Belrose), et qui ne peut QUE chercher a aider
son maitre, avec de bonnes mais aussi de trés mauvaises idées, qui
mettront en branle la machine. Et ce maitre, qui est-il donc ?
Floridore, dont le nom ferait avec Belrose une belle paire champétre ?
Pas tout a fait, on va le voir. Car ce dernier est « un amoureux de
jeunesse un peu mire » — autrement dit un Comique avant tout. Et il
faut au « Crispin de la troupe » un maitre d’une autre dimension.

En fait, deux personnages extérieurs au monde du théatre viennent
se méler plus ou moins innocemment a cette troupe comique. Ce sont
deux vieux amis s’étant perdus de vue, et qui se retrouvent par hasard,
exactement comme les deux personnages du prologue. L’un est
désigné comme un « riche héritier » : ¢’est Granville. L’autre n’a que
son titre, qui parle de lui-méme : Lord Pembrock. Le premier est un



jeune homme de bonne famille ayant déja pas mal vécu et voyagé ; il
est 1a pour épouser sa cousine (I’ingénue), qu’il n’a jamais rencontrée,
ou a défaut pour la doter. Mais, au préalable, il désire s’assurer de sa
moralité (quand méme, c’est une actrice). En lisant le journal, il a
I’idée de faire croire a Lebrun-Belrose qu’il est un « inspecteur
général » venu incognito de Paris observer I’état du théatre dans les
provinces. Le valet, ravi d’étre dans la confidence, aprés avoir d’abord
consciencieusement débiné ses partenaires, I’introduit aupres de ses
compagnons comme auteur dramatique. Sous ce double masque,
Granville aura tout le loisir de pénétrer dans le tourbillon du théatre.
S’étant déclaré sans succes auprés de la jeune fille, Granville
renoncera trés vite a ses prétentions pour favoriser son rival — qui est
aussi son double (n’oublions pas que le voyageur Granville s’est fait
passer pour auteur, et que, symétriquement, la gloire dramatique du
jeune auteur va bient6t faire le tour du monde), en plus d’étre un
double de Delavigne lui-méme.

Quant au second personnage extérieur a la troupe, Pembrock, il
s’appréte lui aussi a convoler. Il doit s’unir a une Baronne bordelaise,
rencontrée de facon trés romanesque, et qui lui impose huit jours de
retraite pour apaiser les manes de son ancien époux. En réalité, il
s’agit d’une ruse imaginée par ladite Baronne, qui n’est autre
qu’Estelle, la Soubrette, dont tous les projets de mariage échouent, et
qui cherche a I’écarter de la ville, le temps pour elle de mettre fin a
son contrat d’actrice. Manque de chance, le Pembrock en question
apprécie fort le théatre, et il vient pour louer discrétement... une loge
grillée. Tout se complique parce qu’il laisse tomber de sa poche une
lettre a sa fiancée, et que les comédiens s’en mélent. Mais
heureusement, la soubrette a plus d’un tour dans son sac, et 1’ Anglais
beaucoup d’ardeur et de largeur de vue. Certes, Lord Pembrock est un
voyageur nettement moins poétique que Lord Nelvil, et Bordeaux fait
moins chic que Rome... Mais il n’empéche : Delavigne s’est amusé 1a
a parodier Corinne, ou [’Italie de Madame de Staél. Ainsi, pour éviter
I’aveu infamant de son métier d’actrice, Estelle qui se trouve nez a nez
dans sa loge avec son fiancé, s’invente aussitt une condition de
femme auteur... ce qui transporte d’enthousiasme Pembrock :

Se peut-il ? vous auteur ! Je ne me sens pas d’aise :
J’aimais sans le savoir la Sapho bordelaise.

Et dés lors il n’aura de cesse de faire triompher la piéce, courant la
ville et rassemblant la claque, comme Derville au prologue.

On joue donc la piéce de Victor pendant le dernier acte de la
piece, et le public des Comédiens assiste a I’événement du c6té des



coulisses. C’est alors que Pembrock, qui, lui, est dans la salle,
reconnait sa fiancée sur la scéne, et furieux d’avoir été berné, fait
irruption en coulisses — mais le scandale est évité d’extréme justesse
car Victor lui saute a la gorge... Et tout cela, en vers, naturellement.
Deux fois vaincu, Pembrock quittera donc les lieux en maudissant tout
ensemble le théatre, les femmes, et les auteurs.

Tout semble donc résolu. La piéce a triomphé. Lucile épousera
Victor. Elle renoncera aux planches pour se consacrer a la gloire de
son mari, qui ne s’appelait pas en vain Victor. Au dénouement, le
valet a le dernier mot. Victor fera le tour de I’Europe, et

Que dans un bon fauteuil il dorme a son retour !
Rideau.

PRODUIRE LES COMEDIENS

Dormir ? Propos de valet, certes, mais tout de méme... Derricre ce
« bon fauteuil », faut-il imaginer 1’Académie, le siege des « quarante
immortels », comme le suggére I« Examen critique des Comédiens »*
d’Evariste Dumoulin, cinq ans seulement apreés la création de
I’ceuvre ? Et s’il s’agissait plutot d’un fauteuil de théatre ? Mais alors,
pourquoi y dormir ?

On I’a vu, au ceeur de cette comédie d’intrigue, Delavigne a placé
une critique du théatre contemporain, de ses ceuvres et de ses maeurs.
Et en effet, si le systétme des emplois rattache les personnages a la
tradition théatrale la plus codifiée, c’est pourtant une époque précise
que ressuscite a sa manicre /es Comédiens de Delavigne. S’il peint le
monde du théatre, c’est aussi la société de son temps qu’il entend
peindre, railler, corriger. Non pas dans [D’analyse réaliste ou
approfondie des caractéres (tous ici sont des fantoches), ni méme,
comme ce sera le cas dans les drames de Dumas, dans les sujets
évoqués (rien de plus banal ici que ces mariages et ces querelles
d’artistes), mais incidemment, dans [’évocation des pratiques
théatrales elles-mémes. Car celles-ci ne portent pas seulement la
marque des travers individuels, elles engagent toute la production du
spectacle, depuis 1’écriture poétique jusqu’aux huées ou aux
acclamations du public.

Car ce public, Delavigne a pris soin de I’intégrer a sa picce, de
part et d’autre de son ceuvre. Et ¢’est a lui, qu’en jeune auteur inquiet

4 Cf. Casimir Delavigne, Fuvres compleétes, vol. 1, Paris, Librairie
Académique Didier et Cie, 1863, t. I, p. 178.



du succes de son ceuvre, il s’adresse, comme a son juge. Public réel,
auquel s’adresse Dallainval au prologue, public large et multiforme,
mais aussi relativement typé par la référence aux états et aux
professions :

Messieurs les gens de cour, messieurs les avocats, messieurs les
médecins, financiers, huissiers, praticiens, bourgeois de tous les
rangs et de tous les états, messieurs les maris, classe nombreuse
et respectable, et vous mesdames, dont on adore, tout en les
maudissant, les tendres faiblesses et les aimables caprices, vous
tous, que depuis trois siécles nous avons le privilége d’amuser a
vos dépens [...]

Public de la pi¢ce interne, dont on sent la présence imminente, des le
quatrieme acte :

les bureaux s’ouvrent dans un instant

Public presque sensible dans la derniére scéne de I’acte, qui marque le
début de la représentation :
BERNARD
Sept heures vont sonner, dans la salle on attend :
Est-on prét ?

VICTOR, dans le plus grand trouble.
Oui, frappez.
(Bernard sort.)
Dans ce dernier moment
Je veux... j’ai mille avis & vous donner encore.
Comment vous enflammer du feu qui me dévore ?

Et il donne, une derniere fois, des conseils a chacun. Mais on frappe
les trois coups, les acteurs sortent :

Je ne vous retiens plus... Voici I’instant fatal.
Quel silence ! écoutons... Je crois qu’on entre en scene...
Je suis devant mon juge ; ah ! ce n’est pas sans peine !

Et quand le rideau se léve, au 5° acte, la représentation en est déja
presque a son terme.

On y participera sans jamais connaitre le sujet de la piéce. On
partagera 1’émotion, 1’inquiétude, le stress des comédiens. On saura
que pendant la « scéne des aveux »,

L’orchestre était muet, le parterre en balance

On apprendra que Floridore a raté son entrée. On verra Blinval
communiquer son trac a I’auteur, Pembrock débouler en furie, Estelle



tiraillée entre son désir de réviser son texte et son obligation de se
défaire de Pembrock, etc.

Et c’est d’ailleurs cela que la critique, parfois, a déploré dans la
piece de Delavigne. Qu’il ait mis en sceéne les affres d’un jeune auteur,
passe encore. C’est un sujet noble, littéraire ! Mais que 1’on aille
regarder derriere 1’immonde rideau du théatre, c’est ce que Jules Janin
n’a pu tolérer :

Pendant cinq longs actes, vous n’entendez parler, dans cette comédie
des Comédiens, que I’argot dramatique ; les vers sentent 1’huile a
quinquet ; vos yeux sont éblouis dans cette ombre douteuse de
cachemires, de billets doux, de comédies projetées, de maladies de
nerfs, de lords anglais qui payent pour étre aimés, de petits maitres
qui aimer sans payer, de comédiennes a la réforme, d’amoureux
édentés, de faux mollets, de faux cheveux, et de tous ces horribles
mensonges, sans lesquels il n’y aurait pas de théatres. Affreux
détails, véritables si vous voulez, mais qu’il elt fallu laisser derriere
la toile qui les recouvre. A peine s’il doit étre permis de risquer un
il a travers les trous de cette toile immonde pour regarder ce qui
s’y passe”.

On ne réalise pas aujourd’hui ce qu’il pouvait y avoir de choquant,
dans cette présentation des réalités du théatre. « Faux », « douteux »,
« horribles » et « véritables », tels sont pourtant les éléments du
spectacle quand on les présente de 1’autre coté des quinquets.

Alors que le théatre baroque multipliait le théatre dans le théatre,
et tous les jeux d’illusions ou le comédien figurait bravement en
double de tout homme, soumis comme lui au vertige de la condition
terrestre, les acteurs romantiques, eux, figures lointaines et floues,
n’intéressent qu’a travers les prestiges de la scéne et de ses dérivés
(réclames, images, récits), qui tous les grandissent & leur maniére.
Soumis au renversement de point de vue propre aux « comédies des
comédiens », les voici particularisés, éclairés de fagon brutale, et
livrés comme tout le reste au désenchantement.

Pourtant, ce sont ces « affreux détails » qui, implicitement,
racontent la vie des troupes — celles de province, d’ailleurs, bien plus
que celle du vénérable théatre de Moliere — dans ce qu’elles ont de
sublime et de dérisoire. En parsemant sa piéce d’allusions précises aux
réalités concretes, Delavigne a en effet restitué 1’ambiance des
tournées, 1’épreuve des débuts, la claque, les annulations de derniére
minute (« comment donc ! sur I’affiche on n’a pas mis de bande ! »,
acte IV scéne 5), le comité de lecture (il occupe une grande partie de

5 ~eir . . L, 1.
Cité par Pierre Larousse, article « Comédiens ».



I’acte II), la surveillance de la censure, les pressions des acteurs sur les
auteurs, la réclame, le travail de répétition :

Ils répetent la piece, et je viens de I’entendre ;

Je veux étre pendu si j’y puis rien comprendre.
L’un gronde entre ses dents, ’autre rit aux éclats ;
On crie, on s’interrompt, 1’auteur peste tout bas...

Et enfin, la représentation elle-méme...

Certes, la condition sociale et matérielle des comédiens n’est pas
dépeinte de facon trés exacte, c’est le moins que 1’on puisse dire.
Estelle apparait plus en riche demoiselle, ayant voiture et maison de
campagne, qu’en actrice confrontée au dénuement des acteurs de
province. Quant a la vie errante des artistes ambulants, elle est décrite
d’une facon tellement fantaisiste, qu’elle fait des comédiens des
personnages de féerie :

A quoi les bornez-vous, ces devoirs reconnus ?

A promener vos fronts, de couronne en couronne,
Du Midi dans le Nord, du Rhin a la Garonne,

A guider sur le Cours un char bien suspendu,
Signer chez le caissier quand son compte est rendu,
A batir des chateaux, a planter des parterres,

A courir mille arpents sans sortir de vos terres,

Et vivant en seigneurs, de la cour éloignés,

A remplir de vous seuls le bourg ou vous régnez !

Enfin, les noces imposées d’un jeune héritier avec une actrice
inconnue, qui constituent le point de départ de I’intrigue, sont tout ce
qu’il y a de plus invraisemblable. Le prologue, il est vrai, nous avait
prévenus :
depuis le pére noble jusqu’au souffleur, tout sera de
fantaisie.

Que penser, donc, finalement ? Fantaisistes, réalistes ? Les comédiens
de la piéce sont tout cela a la fois. Et c’est ce qui fait de la picce de
Casimir Delavigne une ceuvre profondément attachante, libre de ton,
vigoureusement comique.

UN MANIFESTE DRAMATIQUE
Car un tel golt de ’extravagance n’interdit pas le sérieux du

projet esthétique. Il en va pour cette picce comme pour tant d’autres
ceuvres dramatiques du XIX® siécle, que la culture savante a
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submergées de son mépris. C’est en effet a travers la bigarrure
esthétique, le mélange de sérieux et de désinvolture, la minutie du
détail et I’invraisemblance des grandes lignes, que beaucoup d’ceuvres
de cette époque ont inventé ce qui peut apparaitre, avec le recul du
temps, comme de nouvelles formes esthétiques. C’est ainsi que
Dallainval, dans le prologue, affirme tout net :

L’ouvrage que nous allons avoir I’honneur de représenter
devant vous est une espéce de proclamation, un manifeste
dramatique que nous vous adressons [...].

Et en effet, en dépit des situations bouffonnes, des exces et de la
fantaisie, a moins que ce ne soit grace a eux, Delavigne a réussi son
pari. Tout d’abord, il situe son ceuvre dans un contexte littéraire que
I’on peut reconnaitre immédiatement comme celui de son époque,
marquée par la propagation en France des idées romantiques, dix ans
avant la célébre bataille d’Hernani. Sans donner dans le débat
littéraire, il a imaginé deux auteurs, [’'un véritable (Victor) et 1’autre
factice (Granville), d’abord rivaux, puis alliés, et qui se feront
aisément les champions de positions opposées. Granville, qui n’a pas
écrit une ligne, mais dont le prétendu manuscrit a été défendu par
Floridore (et recu sans difficulté¢) devant le comité de lecture de la
troupe, représente le parti romantique. Son credo improvisé¢ (acte I
scéne 7) permet a Delavigne de faire la charge de ces idées, au second
degré, puisqu’en réalité Granville n’a aucune prétention littéraire, et
ne fait que prendre un masque pour mettre au jour le manque de
sérieux des comédiens qui, justement, le prennent au sérieux. C’est
pourquoi le ton n’est pas celui du pamphlet, de I’attaque franche ou
perfide contre un adversaire que 1’on redoute, mais plutdt celui de la
pointe cocasse :

Ma muse aux grands sujets se monte sans effort ;

Mon style n’est pas gai, messieurs ; mon style est fort :
Thalie a dans mes vers un air tout romantique,

Et donne méme un peu dans la métaphysique.

Boileau, timide auteur qui n’a pas toujours tort,

Sur un point seulement est avec moi d’accord :

Je foule aux pieds le sac ou Scapin s’enveloppe ;

J’ai puisé dans Shakespear, dans Schiller et dans Lope ;
Si le genre sévere a pour vous des appas,

Lisez ma comédie, et vous ne rirez pas.

Ridiculement exprimées, («je foule aux pieds le sac ou Scapin
s’enveloppe » — qui rime avec Lope — est tout de méme une réussite
digne d’Offenbach...), les positions de Granville sont
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intentionnellement confuses. Mais elles sont inspirées par les débats
qui agitaient les milieux littéraires du moment. On ne peut ignorer, en
effet, que Shakespeare, Schiller et Lope sont les trois maitres que se
donnent les romantiques.

Apres Granville, c’est au tour de Victor, a I’acte III scéne 11,
de défendre son point de vue. Il célebre le théatre francais, sans
I’opposer, comme le faisait Granville, a des traditions étrangéres
(théatre élisabéthain, drame, comedia). Plus subtilement (c’est un
auteur, lui!), il va dresser un paralléle entre écriture théatrale et
écriture romanesque, associant bien évidemment le roman aux brumes
du romantisme (les deux sont liés, historiquement). Mais sa défense
du génie littéraire francais reste excessivement naive, digne
précisément d’un jeune auteur qui, n’ayant pas trés bien assimilé les
ouvrages de Madame de Staél, se laisse emporter par ses préférences,
et ne craint pas de confondre la morale, 1’esthétique, et la géographie :

Un faiseur de romans, dont la verve est glacée,
Peut par de vains détours énerver sa pensée,

Et, perdu dans le vague avec nos grands esprits,
Des brouillards d’Albion obscurcir les écrits ;
Du théatre frangais les muses plus sincéres

De ce vague innocent ne s’accommodent guéres.
Puis-je vous arracher, ou le rire ou les pleurs,
Quand d’un tableau hardi j’efface les couleurs,
Quand ma main trop timide a peindre la nature,
Masque la vérité des traits de I’'imposture ?

Le théatre avant tout veut de la vérité.

Victor exprimerait-il 1a 1’idéal littéraire de Delavigne ? En partie,
probablement. Mais il prend soin, dans le méme temps, de présenter
son personnage comme une nature excessive (Granville reléve en
aparté son « fanatisme »), capable de ridicule comme tous les autres.
Et I’on devine qu’il lui reste bien du chemin a parcourir encore, avant
d’étre un auteur accompli.

Dés lors, c’est au comique Pembrock qu’il reviendra de prononcer
les propos les plus éloquents sur le théatre, ou plus exactement, sur le
sujet méme de la piéce, sur les comédiens. Se placant dans la lignée de
Voltaire, qui s’était insurgé contre 1’ostracisme subi en France par les
acteurs, et lui avait opposé la condition plus douce qui était la leur en
Angleterre, Delavigne met dans la bouche de 1’Anglais ce qui peut
apparaitre comme une véritable « Défense de I’Acteur». Mais,
comme dans les deux cas précédents, la gravité du discours est



12

relativisée par le contexte dramatique. Car dans la scéne en question
(Acte III sceéne 6), Pembrock s’adresse au valet qui, étant venu « pour
rire », se dit en aparté « fort ennuyé de ce sermon ». Mais au bout du
compte, les mots sont dits, qui font de 1’acteur une figure paradoxale,
noble et humoristique, de la moralité publique :

[...] un préjugé francais

Longtemps pour vous, messieurs, fut injuste a I’exces.
Quand un comédien unit, en Angleterre,

Aux dons d’un beau talent, un noble caractére,

Il peut prétendre a tout, partout il est admis ;

Nous nous honorons tous d’étre de ses amis ;

Et c’est le moins qu’on doive aux travaux qu’il s’impose,
A T’esprit délicat que ce grand art suppose,

Aux rares qualités dont I’ensemble enchanteur
Trouble, étonne, attendrit, captive un spectateur,
Arrache une jeunesse ardente et désoeuvrée

Aux dangereux loisirs d’une longue soirée...

Et de citer le « courage exemplaire » de ’acteur, et de citer Garrick
ayant suivi « Shakespeare dans le tombeau des rois », et de terminer
ce vibrant plaidoyer en vieux barbon moralisateur :

Alors ce n’est plus lui, c’est son talent qu’on aime ;
Et s’il perd notre estime, il le doit a lui-méme.

Malgré ces discours convaincus, le choc sera rude pour Pembrock,
quand il découvrira, au milieu d’une scéne ou elle fait rire le public en
débitant des mots d’amour qu’il reconnait, que sa Baronne est une
actrice... Apres I’ Acteur en général, héros des salons londoniens, voici
donc I’ Actrice en particulier.

Le tableau du monde comique ne serait pas complet, si
Delavigne n’avait opposé a la trop parfaite Lucile, a la trop séche
Blinval, un vrai portrait d’actrice, sympathique et imaginative, pleine
d’énergie, de ruse et d’emportements. Et si en théorie Pembrock
défend 1’Acteur, Estelle en pratique défend tres -certainement
I’Actrice. Faut-il vraiment s’étonner si, dans une comédie — sa
premiére ! — qui invoque a plusieurs reprises le nom de Moliére,
Delavigne confie a ces deux personnages comiques [’honneur de
porter la vraie force dramatique ? Courecuse de maris, mais aussi
véritable artiste, capable d’improviser, femme et intelligente, telle est
aussi la vieille Coquette Estelle. Obligée de cacher son état d’actrice,
on se souvient qu’elle s’improvise auteur. Succédant au plaidoyer
pour 1’ Acteur prononcé par Pembrock, I’improvisation d’Estelle forme
avec lui diptyque et parait tout aussi ambigué. Comique dans son
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contexte (Pembrock gobe le mensonge avec ravissement), excessive
(c’est aussi un portrait de « femme savante »), elle n’en magnifie pas
moins le nouveau statut de la femme engagée dans son art :

ESTELLE
La piece est de moi.

PEMBROCK
Vous auteur !

ESTELLE
Eh ! milord,

Quelle femme aujourd’hui ne brigue un si beau sort ?
En vain I’autorité d’un ridicule usage
Confinait nos talents dans les soins d’un ménage :
Le Pinde est envahi par des femmes auteurs ;
Devant nous la morale abaisse ses hauteurs ;
Notre génie embrasse et peinture et musique,
Et dans ses profondeurs sonde la politique.

Certes, la « Sapho bordelaise » annonce presque aussitot sa volonté de
renoncer a la renommée, pour mériter Pembrock — ce qui donne un
raccourci poétique exceptionnel : « Adieux, lauriers ! Venez. » — mais,
I’air de rien, son improvisation a fait entendre, aussi, une Défense du
génie féminin, rappelant, par défaut, a quel point le statut de 1’ Actrice
est faible face a celui des femmes s’exergant en peinture, en musique,
ou en littérature.

Au milieu de tous ces travestissements, de tous ses jeux de roles,
de ces différents exercices d’orgueil et de wvanité, ces deux
personnages hauts en couleurs ont ainsi défendu le statut des Acteurs.
A la fin de la piece, on crie, les portes claquent, on veut se venger
(« D’un concert de sifflets je veux la régaler »), on renonce au théatre
(« Vous, messieurs, pour Bordeaux, cherchez une soubrette »). Mais
curieusement, tout cela a des relents du vrai amour. Non pas de
I’amour sentimental (cela, c’est pour le jeune couple), mais de 1’amour
cependant, qui se confond avec le théatre lui-méme. Car personne ne
croit un seul instant au renoncement d’Estelle et au départ de
Pembrock. A la fin de la piece, Granville reprendra son habit de
voyageur aventurier, ¢’est naturel. Mais Pembrock ? Et s’il devenait le
mécene de la troupe ? N’a-t-il pas promis a la Coquette de favoriser
ses débuts a Londres ? N’est-il pas « des arts amateur distingué »
(Acte I scene 2)?... A moins qu’il ne s’enrdle comme fanfaron... Car
cette noblesse qui offre des cachemires et des brillants, tout en
résidant a 1’auberge, semble surtout riche en mots, « en traits heureux
qui sentent la Gironde »... La piéce reste ouverte sur ce point. Car
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malgré 1’embourgeoisement prévisible de Lucile et de Victor,
Delavigne a laissé une place pour la féte, I’exces, et la liberté.
Et pour I’heure Granville invite tout le monde a déjeuner :

[...] Veuillez me pardonner ;

Tout n’est que fiction, hormis le déjeuner.

Pour réparer mes torts, j’entends qu’il soit splendide,
Qu’a trois actes pompeux ’allégresse y préside
Qu’on y verse a grands flots et champagne et médoc,
Et que madame Estelle y trinque avec Pembrock.

Ce qui, on le reconnaitra sans peine, est incomparablement plus
excitant que de finir « dormant dans un bon fauteuil a son retour »...

Au moins autant qu’une piéce documentaire sur le théatre des années
1820, Les Comédiens est une comédie qui fait de la province un lieu
imaginaire, une terre d’expérimentation humaine et esthétique. Car
dans cette ville lointaine de Bordeaux, ou I’on verse a flots le vin pour
faire trinquer un vieux lord et une actrice, il est permis de croire a
I’unité de Dl’art qui divise et réconcilie, et qui emporte allegretto
théatre, public et interpretes, pour la défense de la fiction dramatique.



