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Il existe, on le sait, une longue tradition de la « comédie des 
comédiens », où se déclinent depuis l’époque baroque la plupart des 
questions théoriques et pratiques sur l’art et la manière de faire du 
théâtre. Beaucoup de ces pièces, qui célèbrent l’ambiguïté 
fondamentale de l’univers théâtral à travers des personnages 
conventionnels ou pittoresques, sont passées à la postérité. Ce n’est 
pas le cas des Comédiens de Casimir Delavigne (1793-1843) – la 
comédie des années romantiques ayant du mal à trouver sa place dans 
notre mémoire culturelle, face à l’écrasante stature du drame 
romantique et à la liberté de facture de la comédie selon Musset. 
Pourtant cette deuxième pièce de Casimir Delavigne, comédie en vers 
représentée pour la première fois sur le théâtre de l’Odéon le 6 janvier 
1820, est extrêmement intéressante, en ce qu’elle donne à voir non 
seulement les prestiges de la théâtralité en général ou les usages d’une 
profession à un moment de son histoire, mais les particularismes du 
théâtre provincial, depuis la conception du texte jusqu’à la 
représentation, et depuis la diffusion de l’information sur le spectacle 
jusqu’à la réception de celui-ci par le public. Autrement dit, en dépit 
de ce titre qui semble se focaliser sur les acteurs, Les Comédiens 
livrent un tableau complet de la « chaîne de production » du théâtre, 
comme si l’une des spécificité de la province était ce lien étroit, 
passionné et conflictuel, entre les artistes dramatiques et le public. 
Paradoxalement, la médiocrité de la province (sujet de prédilection 
pour le roman réaliste à venir), dont les comédiens ici ne sont pas 
exempts, loin s’en faut, sera l’occasion de célébrer l’absolu artistique.  

 
La source immédiate des Comédiens est en effet l’expérience 

de Casimir Delavigne comme auteur dramatique. La pièce fait suite 
aux Vêpres siciliennes, que l’on cite généralement aujourd’hui parce 
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qu’elle a servi de source à l’opéra de Giuseppe Verdi, sur un livret de 
Scribe (un ami très proche des frère Delavigne) et Duveyrier. Mais 
après avoir été « reçue à corrections », puis refusée par la Comédie-
Française, et finalement créée en 1819 avec un immense succès pour 
l’inauguration de l’Odéon1, cette tragédie liminaire constitue 
l’expérience théâtrale fondatrice d’un jeune poète, célèbre 
essentiellement pour son inspiration épique2. S’il est promis à un bel 
avenir dramatique3, pour l’heure, dans ces années qui précèdent d’une 
dizaine d’années l’explosion du drame romantique, il découvre surtout 
les tracasseries de la vie théâtrale parisienne. Et dans les Comédiens, 
Delavigne signe doublement sa pièce, en si figurant lui-même dans le 
type du jeune auteur dramatique qui s’efforce de faire représenter sa 
première pièce. 

Le Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse 
présente ainsi Les Comédiens comme une succession de « scènes 
comiques sans lien dramatique entre elles », que l’auteur aurait écrites 
« plutôt pour donner satisfaction à son esprit railleur que pour faire 
une pièce ». L’idée de réunir ces scènes éparses lui serait venue 
ultérieurement, après le succès des Vêpres siciliennes, et parce que 
l’un des bulletins de vote du comité de la Comédie-Française ayant 
refusé Les Vêpres siciliennes était ainsi formulé : « Je reçois cet 
ouvrage malgré ces défauts ; j’y trouve la preuve que l’auteur un jour 
écrira très-bien la comédie ». C’était celui de Thénard, successeur de 
Dugazon dans l’emploi de premier comique. Les Comédiens 
dresseraient ainsi le tableau satirique non pas de la province, mais des 
mœurs de la Comédie-Française, dont Delavigne aurait voulu se 
venger. « Les mœurs, les usages de MM. de la Comédie-Française 
étaient pris sur le vif et peints avec un naturel qui ouvrait le champ 
aux applications personnelles », poursuit l’article. Autrement dit, en 
mettant à l’affiche un semblable sujet, le second théâtre français 
escomptait attirer le public en tirant parti de la curiosité. Sujet à clé, 
donc, et sujet ultra parisien… Pierre Larousse affirme ainsi que la 
curiosité aidant, la foule assiégeait les portes de l’Odéon dès midi. Des 

                                                        
1 Le théâtre avait brûlé quelques mois auparavant, et Louis XVIII en avait 
ordonné la reconstruction. 
2 Les Messéniennes, dont les trois premières, composées après le désastre de 
Waterloo, apportèrent à Casimir Delavigne une célébrité immédiate. 
3 Citons L’Ecole des Vieillards créée à la Comédie-Française en 1823, 
notamment grâce à Talma qui désirait jouer le rôle de Danville, Marino 
Faliero, créé à la Porte Saint-Martin, avec Marie Dorval en 1829, ou encore 
Les Enfants d’Edouard, créé à la Comédie-Française en 1833. 
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sociétaires de la Comédie-Française se seraient introduits dans le 
théâtre, espérant peut-être une chute : « Ils savaient que la pièce avait 
fait peur même aux comédiens qui devaient la jouer ». Pourtant, si la 
pièce n’avait mérité qu’un succès de scandale, on comprend mal 
pourquoi elle aurait été reprise, à la Comédie-Française elle-même, en 
1832. Alors, qu’en est-il au juste ? 

Elaborée sur le mode de la grande comédie (en vers, en 5 actes, et 
sans couplets), et dans un style truffé de références au grand répertoire 
tragique (souvent cocasses dans un contexte de comédie), cette 
comédie qui témoigne d’une réelle maîtrise de la scène, propose une 
intrigue dont la mécanique s’apparente à celle du vaudeville, au 
moyen de personnages qui correspondent aux emplois traditionnels de 
la comédie. Archaïque en apparence, respectueuse des traditions 
littéraires, elle ouvre ainsi des voies souterraines, du côté de Scribe, 
Labiche, Feydeau, Offenbach, tout en revendiquant la filiation 
satirique et morale de la grande comédie de caractère. Elle offre de 
surcroît un tableau assez exact de l’industrie dramatique au 
XIXe siècle. Enfin, avec ses types scéniques fortement caractérisés, 
son goût du mélange et de la parodie, la pièce est un manifeste pour le 
théâtre, coloré, vif, éminemment scénique, et dès lors parfaitement 
universel.  
 
 
UNE COMEDIE DES EMPLOIS ET DES TYPES  

Remarquablement bien ficelée, la comédie de Delavigne 
fonctionne en effet sur les principes de la comédie d’intrigue, avec 
imbroglios, identités masquées, rivalités amoureuses, rivalités 
professionnelles.  

Le prologue se déroule à l’extérieur du théâtre, sur une place 
publique, et présente deux personnages qui ne reparaîtront pas dans la 
pièce elle-même : un comédien apprenant son rôle (Dallainval), et un 
comédien à la retraite (Derville), en train d’analyser une affiche 
annonçant le prochain spectacle : « Second-Théâtre-Français. 
Aujourd’hui la première représentation des Comédiens, comédie en 
cinq actes, en vers… ». Tout le monde a reconnu la pièce même de 
Delavigne, et le théâtre de l’Odéon où elle fut créée. Comédiens sur la 
scène, comédiens dans la salle. Le prologue fait naturellement de 
celle-ci une pièce enchâssée, à la manière baroque. De plus, les noms 
choisis par Delavigne renvoient à l’histoire du théâtre. Léonor-Jean-
Christine Soulas d'Allainval, dit l'abbé d'Allainval, n’est-il pas un 
auteur dramatique du XVIIIe siècle, dont le plus grand succès fut 
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L’Ecole des bourgeois [1728], repris régulièrement au Théâtre-
Français ? Mais l’intérêt particulier des Comédiens réside dans le fait 
qu’on assiste au making of du spectacle. Temps de la création et temps 
de la représentation se replient ainsi l’un sur l’autre, indiquant 
nettement l’une des pistes favorites du théâtre moderne.  

Mais qui sont-ils, ces comédiens ? D’abord, ils constituent une 
troupe de province, établie à Bordeaux. Mais désignons-les par leurs 
emplois, leurs noms de scène, leurs traits dominants. Il y a tout 
d’abord le « jeune premier » ignare et vieillissant (Floridore), le « père 
noble », acteur assez lugubre ruminant l’échec de ses débuts à Paris 
(Blinval), le « valet » bavard et intriguant (Belrose), amoureux 
éconduit de la soubrette, le « confident » bonasse et sans personnalité 
qui tient aussi la billetterie (Bernard), la « grande coquette » envieuse 
(Madame Blinval), l’« ingénue » (Lucile) amoureuse du jeune auteur, 
la « soubrette » (Mademoiselle Estelle), qui cherche désespérément un 
époux au-dessus de sa condition, et enfin le « jeune auteur » Victor, 
qui dès le départ, se pose en figure cornélienne :  

Et c’est ce bruit flatteur qu’on nomme une victoire ! 
Un cœur né généreux poursuit une autre gloire ! 

Du triomphe de sa pièce dépend son mariage avec Lucile, et le 
courage, l’enthousiasme littéraire, les qualités d’âme de ce personnage 
se révéleront au fil des épreuves ménagées par les intrigues des 
différents personnages.  

La mécanique de la comédie s’appuie en effet sur les stéréotypes 
du théâtre, mais aussi sur le système des emplois. Les personnages 
d’acteurs ont à la ville toutes les caractéristiques des personnages 
qu’ils jouent à la scène. Ainsi on découvre tout d’abord le valet de la 
troupe, lequel a troqué son nom de ville contre un joli nom d’acteur (il 
n’est plus Lebrun, mais Belrose), et qui ne peut QUE chercher à aider 
son maître, avec de bonnes mais aussi de très mauvaises idées, qui 
mettront en branle la machine. Et ce maître, qui est-il donc ? 
Floridore, dont le nom ferait avec Belrose une belle paire champêtre ? 
Pas tout à fait, on va le voir. Car ce dernier est « un amoureux de 
jeunesse un peu mûre » – autrement dit un Comique avant tout. Et il 
faut au « Crispin de la troupe » un maître d’une autre dimension.  

En fait, deux personnages extérieurs au monde du théâtre viennent 
se mêler plus ou moins innocemment à cette troupe comique. Ce sont 
deux vieux amis s’étant perdus de vue, et qui se retrouvent par hasard, 
exactement comme les deux personnages du prologue. L’un est 
désigné comme un « riche héritier » : c’est Granville. L’autre n’a que 
son titre, qui parle de lui-même : Lord Pembrock. Le premier est un 
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jeune homme de bonne famille ayant déjà pas mal vécu et voyagé ; il 
est là pour épouser sa cousine (l’ingénue), qu’il n’a jamais rencontrée, 
ou à défaut pour la doter. Mais, au préalable, il désire s’assurer de sa 
moralité (quand même, c’est une actrice). En lisant le journal, il a 
l’idée de faire croire à Lebrun-Belrose qu’il est un « inspecteur 
général » venu incognito de Paris observer l’état du théâtre dans les 
provinces. Le valet, ravi d’être dans la confidence, après avoir d’abord 
consciencieusement débiné ses partenaires, l’introduit auprès de ses 
compagnons comme auteur dramatique. Sous ce double masque, 
Granville aura tout le loisir de pénétrer dans le tourbillon du théâtre. 
S’étant déclaré sans succès auprès de la jeune fille, Granville 
renoncera très vite à ses prétentions pour favoriser son rival – qui est 
aussi son double (n’oublions pas que le voyageur Granville s’est fait 
passer pour auteur, et que, symétriquement, la gloire dramatique du 
jeune auteur va bientôt faire le tour du monde), en plus d’être un 
double de Delavigne lui-même.  

Quant au second personnage extérieur à la troupe, Pembrock, il 
s’apprête lui aussi à convoler. Il doit s’unir à une Baronne bordelaise, 
rencontrée de façon très romanesque, et qui lui impose huit jours de 
retraite pour apaiser les mânes de son ancien époux. En réalité, il 
s’agit d’une ruse imaginée par ladite Baronne, qui n’est autre 
qu’Estelle, la Soubrette, dont tous les projets de mariage échouent, et 
qui cherche à l’écarter de la ville, le temps pour elle de mettre fin à 
son contrat d’actrice. Manque de chance, le Pembrock en question 
apprécie fort le théâtre, et il vient pour louer discrètement… une loge 
grillée. Tout se complique parce qu’il laisse tomber de sa poche une 
lettre à sa fiancée, et que les comédiens s’en mêlent. Mais 
heureusement, la soubrette a plus d’un tour dans son sac, et l’Anglais 
beaucoup d’ardeur et de largeur de vue. Certes, Lord Pembrock est un 
voyageur nettement moins poétique que Lord Nelvil, et Bordeaux fait 
moins chic que Rome… Mais il n’empêche : Delavigne s’est amusé là 
à parodier Corinne, ou l’Italie de Madame de Staël. Ainsi, pour éviter 
l’aveu infâmant de son métier d’actrice, Estelle qui se trouve nez à nez 
dans sa loge avec son fiancé, s’invente aussitôt une condition de 
femme auteur… ce qui transporte d’enthousiasme Pembrock : 

Se peut-il ? vous auteur ! Je ne me sens pas d’aise : 
J’aimais sans le savoir la Sapho bordelaise. 

Et dès lors il n’aura de cesse de faire triompher la pièce, courant la 
ville et rassemblant la claque, comme Derville au prologue.  

On joue donc la pièce de Victor pendant le dernier acte de la 
pièce, et le public des Comédiens assiste à l’événement du côté des 
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coulisses. C’est alors que Pembrock, qui, lui, est dans la salle, 
reconnaît sa fiancée sur la scène, et furieux d’avoir été berné, fait 
irruption en coulisses – mais le scandale est évité d’extrême justesse 
car Victor lui saute à la gorge… Et tout cela, en vers, naturellement. 
Deux fois vaincu, Pembrock quittera donc les lieux en maudissant tout 
ensemble le théâtre, les femmes, et les auteurs.  

Tout semble donc résolu. La pièce a triomphé. Lucile épousera 
Victor. Elle renoncera aux planches pour se consacrer à la gloire de 
son mari, qui ne s’appelait pas en vain Victor. Au dénouement, le 
valet a le dernier mot. Victor fera le tour de l’Europe, et  

Que dans un bon fauteuil il dorme à son retour ! 
Rideau. 

 
 
PRODUIRE LES COMÉDIENS 

Dormir ? Propos de valet, certes, mais tout de même… Derrière ce 
« bon fauteuil », faut-il imaginer l’Académie, le siège des « quarante 
immortels », comme le suggère l’« Examen critique des Comédiens »4 
d’Evariste Dumoulin, cinq ans seulement après la création de 
l’œuvre ? Et s’il s’agissait plutôt d’un fauteuil de théâtre ? Mais alors, 
pourquoi y dormir ?  

On l’a vu, au cœur de cette comédie d’intrigue, Delavigne a placé 
une critique du théâtre contemporain, de ses œuvres et de ses mœurs. 
Et en effet, si le système des emplois rattache les personnages à la 
tradition théâtrale la plus codifiée, c’est pourtant une époque précise 
que ressuscite à sa manière les Comédiens de Delavigne. S’il peint le 
monde du théâtre, c’est aussi la société de son temps qu’il entend 
peindre, railler, corriger. Non pas dans l’analyse réaliste ou 
approfondie des caractères (tous ici sont des fantoches), ni même, 
comme ce sera le cas dans les drames de Dumas, dans les sujets 
évoqués (rien de plus banal ici que ces mariages et ces querelles 
d’artistes), mais incidemment, dans l’évocation des pratiques 
théâtrales elles-mêmes. Car celles-ci ne portent pas seulement la 
marque des travers individuels, elles engagent toute la production du 
spectacle, depuis l’écriture poétique jusqu’aux huées ou aux 
acclamations du public.  

Car ce public, Delavigne a pris soin de l’intégrer à sa pièce, de 
part et d’autre de son œuvre. Et c’est à lui, qu’en jeune auteur inquiet 
                                                        
4 Cf. Casimir Delavigne, Œuvres complètes, vol. I, Paris, Librairie 
Académique Didier et Cie, 1863, t. I, p. 178. 
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du succès de son œuvre, il s’adresse, comme à son juge. Public réel, 
auquel s’adresse Dallainval au prologue, public large et multiforme, 
mais aussi relativement typé par la référence aux états et aux 
professions :  

Messieurs les gens de cour, messieurs les avocats, messieurs les 
médecins, financiers, huissiers, praticiens, bourgeois de tous les 
rangs et de tous les états, messieurs les maris, classe nombreuse 
et respectable, et vous mesdames, dont on adore, tout en les 
maudissant, les tendres faiblesses et les aimables caprices, vous 
tous, que depuis trois siècles nous avons le privilège d’amuser à 
vos dépens […] 

Public de la pièce interne, dont on sent la présence imminente, dès le 
quatrième acte :  

les bureaux s’ouvrent dans un instant 

Public presque sensible dans la dernière scène de l’acte, qui marque le 
début de la représentation : 

BERNARD 
Sept heures vont sonner, dans la salle on attend :  
Est-on prêt ? 

VICTOR, dans le plus grand trouble.  
Oui, frappez.  
(Bernard sort.)  

Dans ce dernier moment 
Je veux… j’ai mille avis à vous donner encore.  
Comment vous enflammer du feu qui me dévore ? 

Et il donne, une dernière fois, des conseils à chacun. Mais on frappe 
les trois coups, les acteurs sortent :  

Je ne vous retiens plus… Voici l’instant fatal. 
Quel silence ! écoutons… Je crois qu’on entre en scène… 
Je suis devant mon juge ; ah ! ce n’est pas sans peine ! 

Et quand le rideau se lève, au 5e acte, la représentation en est déjà 
presque à son terme.  

On y participera sans jamais connaître le sujet de la pièce. On 
partagera l’émotion, l’inquiétude, le stress des comédiens. On saura 
que pendant la « scène des aveux »,  

L’orchestre était muet, le parterre en balance 

On apprendra que Floridore a raté son entrée. On verra Blinval 
communiquer son trac à l’auteur, Pembrock débouler en furie, Estelle 
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tiraillée entre son désir de réviser son texte et son obligation de se 
défaire de Pembrock, etc.  

Et c’est d’ailleurs cela que la critique, parfois, a déploré dans la 
pièce de Delavigne. Qu’il ait mis en scène les affres d’un jeune auteur, 
passe encore. C’est un sujet noble, littéraire ! Mais que l’on aille 
regarder derrière l’immonde rideau du théâtre, c’est ce que Jules Janin 
n’a pu tolérer :  

Pendant cinq longs actes, vous n’entendez parler, dans cette comédie 
des Comédiens, que l’argot dramatique ; les vers sentent l’huile à 
quinquet ; vos yeux sont éblouis dans cette ombre douteuse de 
cachemires, de billets doux, de comédies projetées, de maladies de 
nerfs, de lords anglais qui payent pour être aimés, de petits maîtres 
qui aimer sans payer, de comédiennes à la réforme, d’amoureux 
édentés, de faux mollets, de faux cheveux, et de tous ces horribles 
mensonges, sans lesquels il n’y aurait pas de théâtres. Affreux 
détails, véritables si vous voulez, mais qu’il eût fallu laisser derrière 
la toile qui les recouvre. A peine s’il doit être permis de risquer un 
œil à travers les trous de cette toile immonde pour regarder ce qui 
s’y passe5. 

On ne réalise pas aujourd’hui ce qu’il pouvait y avoir de choquant, 
dans cette présentation des réalités du théâtre. « Faux », « douteux », 
« horribles » et « véritables », tels sont pourtant les éléments du 
spectacle quand on les présente de l’autre côté des quinquets.  

Alors que le théâtre baroque multipliait le théâtre dans le théâtre, 
et tous les jeux d’illusions où le comédien figurait bravement en 
double de tout homme, soumis comme lui au vertige de la condition 
terrestre, les acteurs romantiques, eux, figures lointaines et floues, 
n’intéressent qu’à travers les prestiges de la scène et de ses dérivés 
(réclames, images, récits), qui tous les grandissent à leur manière. 
Soumis au renversement de point de vue propre aux « comédies des 
comédiens », les voici particularisés, éclairés de façon brutale, et 
livrés comme tout le reste au désenchantement.  

Pourtant, ce sont ces « affreux détails » qui, implicitement, 
racontent la vie des troupes – celles de province, d’ailleurs, bien plus 
que celle du vénérable théâtre de Molière – dans ce qu’elles ont de 
sublime et de dérisoire. En parsemant sa pièce d’allusions précises aux 
réalités concrètes, Delavigne a en effet restitué l’ambiance des 
tournées, l’épreuve des débuts, la claque, les annulations de dernière 
minute (« comment donc ! sur l’affiche on n’a pas mis de bande ! », 
acte IV scène 5), le comité de lecture (il occupe une grande partie de 
                                                        
5 Cité par Pierre Larousse, article « Comédiens ». 
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l’acte II), la surveillance de la censure, les pressions des acteurs sur les 
auteurs, la réclame, le travail de répétition : 

Ils répètent la pièce, et je viens de l’entendre ; 
Je veux être pendu si j’y puis rien comprendre. 
L’un gronde entre ses dents, l’autre rit aux éclats ;  
On crie, on s’interrompt, l’auteur peste tout bas… 

Et enfin, la représentation elle-même…  
Certes, la condition sociale et matérielle des comédiens n’est pas 

dépeinte de façon très exacte, c’est le moins que l’on puisse dire. 
Estelle apparaît plus en riche demoiselle, ayant voiture et maison de 
campagne, qu’en actrice confrontée au dénuement des acteurs de 
province. Quant à la vie errante des artistes ambulants, elle est décrite 
d’une façon tellement fantaisiste, qu’elle fait des comédiens des 
personnages de féerie :  

A quoi les bornez-vous, ces devoirs reconnus ?  
A promener vos fronts, de couronne en couronne,  
Du Midi dans le Nord, du Rhin à la Garonne,  
A guider sur le Cours un char bien suspendu,  
Signer chez le caissier quand son compte est rendu,  
A bâtir des châteaux, à planter des parterres,  
A courir mille arpents sans sortir de vos terres,  
Et vivant en seigneurs, de la cour éloignés,  
A remplir de vous seuls le bourg où vous régnez ! 

Enfin, les noces imposées d’un jeune héritier avec une actrice 
inconnue, qui constituent le point de départ de l’intrigue, sont tout ce 
qu’il y a de plus invraisemblable. Le prologue, il est vrai, nous avait 
prévenus :  

… depuis le père noble jusqu’au souffleur, tout sera de 
fantaisie. 

Que penser, donc, finalement ? Fantaisistes, réalistes ? Les comédiens 
de la pièce sont tout cela à la fois. Et c’est ce qui fait de la pièce de 
Casimir Delavigne une œuvre profondément attachante, libre de ton, 
vigoureusement comique.  
 
 
UN MANIFESTE DRAMATIQUE 

Car un tel goût de l’extravagance n’interdit pas le sérieux du 
projet esthétique. Il en va pour cette pièce comme pour tant d’autres 
œuvres dramatiques du XIXe siècle, que la culture savante a 
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submergées de son mépris. C’est en effet à travers la bigarrure 
esthétique, le mélange de sérieux et de désinvolture, la minutie du 
détail et l’invraisemblance des grandes lignes, que beaucoup d’œuvres 
de cette époque ont inventé ce qui peut apparaître, avec le recul du 
temps, comme de nouvelles formes esthétiques. C’est ainsi que 
Dallainval, dans le prologue, affirme tout net :  

L’ouvrage que nous allons avoir l’honneur de représenter 
devant vous est une espèce de proclamation, un manifeste 
dramatique que nous vous adressons […]. 

Et en effet, en dépit des situations bouffonnes, des excès et de la 
fantaisie, à moins que ce ne soit grâce à eux, Delavigne a réussi son 
pari. Tout d’abord, il situe son œuvre dans un contexte littéraire que 
l’on peut reconnaître immédiatement comme celui de son époque, 
marquée par la propagation en France des idées romantiques, dix ans 
avant la célèbre bataille d’Hernani. Sans donner dans le débat 
littéraire, il a imaginé deux auteurs, l’un véritable (Victor) et l’autre 
factice (Granville), d’abord rivaux, puis alliés, et qui se feront 
aisément les champions de positions opposées. Granville, qui n’a pas 
écrit une ligne, mais dont le prétendu manuscrit a été défendu par 
Floridore (et reçu sans difficulté) devant le comité de lecture de la 
troupe, représente le parti romantique. Son credo improvisé (acte II 
scène 7) permet à Delavigne de faire la charge de ces idées, au second 
degré, puisqu’en réalité Granville n’a aucune prétention littéraire, et 
ne fait que prendre un masque pour mettre au jour le manque de 
sérieux des comédiens qui, justement, le prennent au sérieux. C’est 
pourquoi le ton n’est pas celui du pamphlet, de l’attaque franche ou 
perfide contre un adversaire que l’on redoute, mais plutôt celui de la 
pointe cocasse :  

Ma muse aux grands sujets se monte sans effort ; 
Mon style n’est pas gai, messieurs ; mon style est fort : 
Thalie a dans mes vers un air tout romantique,  
Et donne même un peu dans la métaphysique. 
Boileau, timide auteur qui n’a pas toujours tort,  
Sur un point seulement est avec moi d’accord : 
Je foule aux pieds le sac où Scapin s’enveloppe ; 
J’ai puisé dans Shakespear, dans Schiller et dans Lope ; 
Si le genre sévère a pour vous des appas,  
Lisez ma comédie, et vous ne rirez pas. 

Ridiculement exprimées, (« je foule aux pieds le sac où Scapin 
s’enveloppe » – qui rime avec Lope – est tout de même une réussite 
digne d’Offenbach…), les positions de Granville sont 
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intentionnellement confuses. Mais elles sont inspirées par les débats 
qui agitaient les milieux littéraires du moment. On ne peut ignorer, en 
effet, que Shakespeare, Schiller et Lope sont les trois maîtres que se 
donnent les romantiques.  

Après Granville, c’est au tour de Victor, à l’acte III scène 11, 
de défendre son point de vue. Il célèbre le théâtre français, sans 
l’opposer, comme le faisait Granville, à des traditions étrangères 
(théâtre élisabéthain, drame, comedia). Plus subtilement (c’est un 
auteur, lui !), il va dresser un parallèle entre écriture théâtrale et 
écriture romanesque, associant bien évidemment le roman aux brumes 
du romantisme (les deux sont liés, historiquement). Mais sa défense 
du génie littéraire français reste excessivement naïve, digne 
précisément d’un jeune auteur qui, n’ayant pas très bien assimilé les 
ouvrages de Madame de Staël, se laisse emporter par ses préférences, 
et ne craint pas de confondre la morale, l’esthétique, et la géographie :  

Un faiseur de romans, dont la verve est glacée,  
Peut par de vains détours énerver sa pensée,  
Et, perdu dans le vague avec nos grands esprits,  
Des brouillards d’Albion obscurcir les écrits ;  
Du théâtre français les muses plus sincères 
De ce vague innocent ne s’accommodent guères. 
Puis-je vous arracher, ou le rire ou les pleurs,  
Quand d’un tableau hardi j’efface les couleurs,  
Quand ma main trop timide à peindre la nature,  
Masque la vérité des traits de l’imposture ? 
Le théâtre avant tout veut de la vérité.  

Victor exprimerait-il là l’idéal littéraire de Delavigne ? En partie, 
probablement. Mais il prend soin, dans le même temps, de présenter 
son personnage comme une nature excessive (Granville relève en 
aparté son « fanatisme »), capable de ridicule comme tous les autres. 
Et l’on devine qu’il lui reste bien du chemin à parcourir encore, avant 
d’être un auteur accompli.  
 

Dès lors, c’est au comique Pembrock qu’il reviendra de prononcer 
les propos les plus éloquents sur le théâtre, ou plus exactement, sur le 
sujet même de la pièce, sur les comédiens. Se plaçant dans la lignée de 
Voltaire, qui s’était insurgé contre l’ostracisme subi en France par les 
acteurs, et lui avait opposé la condition plus douce qui était la leur en 
Angleterre, Delavigne met dans la bouche de l’Anglais ce qui peut 
apparaître comme une véritable « Défense de l’Acteur ». Mais, 
comme dans les deux cas précédents, la gravité du discours est 
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relativisée par le contexte dramatique. Car dans la scène en question 
(Acte III scène 6), Pembrock s’adresse au valet qui, étant venu « pour 
rire », se dit en aparté « fort ennuyé de ce sermon ». Mais au bout du 
compte, les mots sont dits, qui font de l’acteur une figure paradoxale, 
noble et humoristique, de la moralité publique : 

[…] un préjugé français 
Longtemps pour vous, messieurs, fut injuste à l’excès. 
Quand un comédien unit, en Angleterre,  
Aux dons d’un beau talent, un noble caractère,  
Il peut prétendre à tout, partout il est admis ;  
Nous nous honorons tous d’être de ses amis ; 
Et c’est le moins qu’on doive aux travaux qu’il s’impose,  
A l’esprit délicat que ce grand art suppose,  
Aux rares qualités dont l’ensemble enchanteur 
Trouble, étonne, attendrit, captive un spectateur,  
Arrache une jeunesse ardente et désoeuvrée  
Aux dangereux loisirs d’une longue soirée… 

Et de citer le « courage exemplaire » de l’acteur, et de citer Garrick 
ayant suivi « Shakespeare dans le tombeau des rois », et de terminer 
ce vibrant plaidoyer en vieux barbon moralisateur : 

Alors ce n’est plus lui, c’est son talent qu’on aime ;  
Et s’il perd notre estime, il le doit à lui-même. 

Malgré ces discours convaincus, le choc sera rude pour Pembrock, 
quand il découvrira, au milieu d’une scène où elle fait rire le public en 
débitant des mots d’amour qu’il reconnaît, que sa Baronne est une 
actrice... Après l’Acteur en général, héros des salons londoniens, voici 
donc l’Actrice en particulier.  

Le tableau du monde comique ne serait pas complet, si 
Delavigne n’avait opposé à la trop parfaite Lucile, à la trop sèche 
Blinval, un vrai portrait d’actrice, sympathique et imaginative, pleine 
d’énergie, de ruse et d’emportements. Et si en théorie Pembrock 
défend l’Acteur, Estelle en pratique défend très certainement 
l’Actrice. Faut-il vraiment s’étonner si, dans une comédie – sa 
première ! – qui invoque à plusieurs reprises le nom de Molière, 
Delavigne confie à ces deux personnages comiques l’honneur de 
porter la vraie force dramatique ? Coureuse de maris, mais aussi 
véritable artiste, capable d’improviser, femme et intelligente, telle est 
aussi la vieille Coquette Estelle. Obligée de cacher son état d’actrice, 
on se souvient qu’elle s’improvise auteur. Succédant au plaidoyer 
pour l’Acteur prononcé par Pembrock, l’improvisation d’Estelle forme 
avec lui diptyque et paraît tout aussi ambiguë. Comique dans son 
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contexte (Pembrock gobe le mensonge avec ravissement), excessive 
(c’est aussi un portrait de « femme savante »), elle n’en magnifie pas 
moins le nouveau statut de la femme engagée dans son art :  

ESTELLE 
La pièce est de moi. 

PEMBROCK 
Vous auteur ! 

ESTELLE 
      Eh ! milord,  
Quelle femme aujourd’hui ne brigue un si beau sort ? 
En vain l’autorité d’un ridicule usage 
Confinait nos talents dans les soins d’un ménage : 
Le Pinde est envahi par des femmes auteurs ; 
Devant nous la morale abaisse ses hauteurs ; 
Notre génie embrasse et peinture et musique,  
Et dans ses profondeurs sonde la politique. 

Certes, la « Sapho bordelaise » annonce presque aussitôt sa volonté de 
renoncer à la renommée, pour mériter Pembrock – ce qui donne un 
raccourci poétique exceptionnel : « Adieux, lauriers ! Venez. » – mais, 
l’air de rien, son improvisation a fait entendre, aussi, une Défense du 
génie féminin, rappelant, par défaut, à quel point le statut de l’Actrice 
est faible face à celui des femmes s’exerçant en peinture, en musique, 
ou en littérature.  

Au milieu de tous ces travestissements, de tous ses jeux de rôles, 
de ces différents exercices d’orgueil et de vanité, ces deux 
personnages hauts en couleurs ont ainsi défendu le statut des Acteurs. 
A la fin de la pièce, on crie, les portes claquent, on veut se venger 
(« D’un concert de sifflets je veux la régaler »), on renonce au théâtre 
(« Vous, messieurs, pour Bordeaux, cherchez une soubrette »). Mais 
curieusement, tout cela a des relents du vrai amour. Non pas de 
l’amour sentimental (cela, c’est pour le jeune couple), mais de l’amour 
cependant, qui se confond avec le théâtre lui-même. Car personne ne 
croit un seul instant au renoncement d’Estelle et au départ de 
Pembrock. A la fin de la pièce, Granville reprendra son habit de 
voyageur aventurier, c’est naturel. Mais Pembrock ? Et s’il devenait le 
mécène de la troupe ? N’a-t-il pas promis à la Coquette de favoriser 
ses débuts à Londres ? N’est-il pas « des arts amateur distingué » 
(Acte I scène 2)?… A moins qu’il ne s’enrôle comme fanfaron… Car 
cette noblesse qui offre des cachemires et des brillants, tout en 
résidant à l’auberge, semble surtout riche en mots, « en traits heureux 
qui sentent la Gironde »… La pièce reste ouverte sur ce point. Car 
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malgré l’embourgeoisement prévisible de Lucile et de Victor, 
Delavigne a laissé une place pour la fête, l’excès, et la liberté.  

Et pour l’heure Granville invite tout le monde à déjeuner : 

[…] Veuillez me pardonner ; 
Tout n’est que fiction, hormis le déjeuner. 
Pour réparer mes torts, j’entends qu’il soit splendide,  
Qu’à trois actes pompeux l’allégresse y préside 
Qu’on y verse à grands flots et champagne et médoc,  
Et que madame Estelle y trinque avec Pembrock. 

Ce qui, on le reconnaîtra sans peine, est incomparablement plus 
excitant que de finir « dormant dans un bon fauteuil à son retour »…  
Au moins autant qu’une pièce documentaire sur le théâtre des années 
1820, Les Comédiens est une comédie qui fait de la province un lieu 
imaginaire, une terre d’expérimentation humaine et esthétique. Car 
dans cette ville lointaine de Bordeaux, où l’on verse à flots le vin pour 
faire trinquer un vieux lord et une actrice, il est permis de croire à 
l’unité de l’art qui divise et réconcilie, et qui emporte allegretto 
théâtre, public et interprètes, pour la défense de la fiction dramatique.  
 
 
 


