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Rabelais, le passage critique de l’horrificque billevesée

à l’exhibition de l’horrible réalité

En marge de ce qui touche l’instant décisif dans la construction du drame ou du roman, 

je voudrais réfléchir au point nodal du phénomène de réception d’un texte, là où le lecteur 

réalise qu’il a affaire à de la littérature et non à un exposé quelconque ; ce « moment » (au sens 

que donnent les physiciens au terme  moment) où s’effectue un basculement est celui où l’on 

voit  transparaître,  sous  la  fiction  captivante,  une  réalité  re-présentée,  rendue  présente à  la 

conscience par les charmes du travail  esthétique.  Dichtung und Wahrheit,  articulation entre 

création et vérité.

Rabelais donne le nom technique d’allégorie à cette transition, allégorie métaphorique 

quand le glissement du réel au figuré est voulu par l’auteur (ainsi, les Pythagoriciens, sont dits 

expliquer « allégoriquement », en un sens mystique, l’idée que le bon bois est celui dont on fait 

les flûtes, Q 62, 11041) ;  mais il  a particulièrement réfléchi à un type d’allégorie que nous 

appellerons  exégétique,  méthode  de  lecture  qui  recherche  un  visage  connu  sous  la  figure 

masquée ; c’est là heure fatale, où le lecteur se définit lui-même en pensant trouver le réel sous 

le fictif. Khedija Ajroud évoque ici-même le double allégorisme de décryptage provoqué par la 

Sibylle : Pantagruel, le roi humaniste, suppose que sa prophétie a l’intention métaphorique de 

désigner les « meilleurs biens » par l’expression « le bon bout » ; mais Panurge, qui grille d’être 

marié, estime que la métaphore se constitue non pas au vouloir du locuteur mais au bon plaisir 

du récepteur : « Vous exposez allegoricquement ce lieu et le interpretez à larrecin. L’allégorie 

me plaist, mais non à vostre sens » (T 18, 626).

Dis-moi comment tu allégorises, et je te dirai qui tu es. Au moment du déchiffrage, une 

crise d’identité dévoile les critères propres à chaque lecteur, et, conjointement, c’est alors que le 

texte trouve non pas  son sens, mais  un sens. L’allégorie exégétique doit prendre en compte 

l’arbitraire du signifiant. C’est le sujet du fameux « Prologe2 » du Gargantua : « Croiez vous en 

vostre foy qu'oncques Homere escrivant l'Iliade et Odyssee, pensast ès allegories, lesquelles de 

1 Nos références donnent l’initiale du titre d’un des cinq Livres et la page dans l’édition des Œuvres complètes, 

Paris, Seuil, 1995.
2 V. G. Demerson, « Le « Prologe » exemplaire du Gargantua » dans Humanisme et facétie, Orléans, Paradigme, 

1994, p. 311-334.
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luy ont calfreté Plutarche, Heraclides Ponticq, Eustatie, Phornute ? » Et Rabelais-Alcofrybas de 

s’indigner  contre  l’allégorisme  spécieux  de  tels  vrays  croquelardons, qui  supposent  chez 

l’auteur, comme intention métaphorique, ce qui n’est que le résultat de leur exégèse, dont ils 

méconnaissent le caractère arbitraire. Et il refuse  a priori d’être lu selon cette méthode : si, 

prévient-il les lecteurs, vous ne croyez pas à ces interprétations délirantes,

si ne le croiez : quelle cause est, pourquoy autant n'en ferez de ces joyeuses et nouvelles chronicques ? 

Combien que les dictant n'y pensasse en plus que vous qui par adventure beuviez comme moy.  (G Pr, 

53).

Ce que l’on peut ainsi paraphraser : « Si cet allégorisme vous laisse sceptiques, je me demande 

pourquoi vous ne serez pas tout autant sceptiques quant à la liaison de mes joyeuses Chroniques 

avec une réalité qui existerait en dehors d’elles, hors de la littérature, sans tenir compte du fait 

que je buvais tout en les dictant à mon secrétaire ? ».

En  parallèle  avec  cette  admonition  préliminaire,  les  derniers  mots  du  Gargantua 

donnent  un  exemple  clair  de  ces  interprétations  ambiguës :  une  énigme  trouvée  dans  les 

fondations de Thélème présente les épreuves d’hommes de valeur « las du repoz, et faschez du 

sejour », qui, « en combatant seront pris et trempez ». Gargantua, le croyant, y lit l’allégorie de 

la persécution subie par les adeptes de l’Évangile soumis aux supplices et aux bûchers ; mais le 

joyeux moine Frère Jean manifeste son scepticisme :

Par sainct Goderan (dist le moyne) Telle n'est mon exposition. […] donnez y allegories et intelligences 

tant graves que vouldrez.  […] de ma part je n'y pense aultre sens enclos qu'une description du jeu de 

paulme soubz obscures parolles […]. Les eaux sont les sueurs […]. Après le jeu on se refraischit devant 

un clair feu et change l'on de chemise (G 58, 292).

Pour Jean, la littérature ne réfère à « aultre sens », à d’autre réalité qu’à un jeu. La 

littérature elle-même n’est que jeu avec les mots. Le moment fatal est celui où l’on brise l’os de 

la  fiction  pour  sucer  la  substantifique  moelle.  L’œuvre  de  Rabelais  est  marquée  par  cette 

relation au lecteur : complice amical qui reconnaît dans le roman ces personnages que Jules 

Romains appelle les « copains », ou « agélaste » malveillant qui suppose derrière le texte la 

dénonciation d’un réel calamiteux.

Ce moment critique, cette impression ambiguë d’un passage du fictif à un réel incertain, 

apparaît  dans  un  épisode  caractéristique  du  roman.  En  1548  est  publiée,  selon  nous  sans 
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autorisation, une série de brouillons des premiers chapitres de ce qui sera le  Quart Livre.  Le 

chapitre 6 décrit une escale au pays des Chicanous, commis à la charge de faire rentrer les 

impositions impayées dues par de petits nobles locaux à des bénéficiaires ecclésiastiques.  La 

principale source de revenus de cette sorte d’huissiers est le  pretium doloris qu’ils touchent 

lorsqu’ils se font étriller par les redevables récalcitrants. Ils supplient donc Frère Jean de les 

rosser copieusement contre argent comptant : travailler plus pour gagner plus ! Nos voyageurs 

éprouvent la satisfaction de supporteurs qui se sont bien défoulés lors de la troisième mi-temps 

d’un match.  Ils aperçoivent alors deux Chicanourres pitoyables qui pleurent la mort de deux 

gens de bien pendus pour avoir dérobé les « ferrements de la messe », c’est-à-dire, en patois 

poitevin, les instruments du culte catholique. Fini de rire. Le chapitre s’arrête là. Le changement 

de ton est violent entre les deux épisodes de l’équipée. On a l’impression que Pantagruel s’est 

d’abord amusé à prendre pour têtes de Turcs des individus peu sympathiques, puis que l’auteur 

greffe  sur  la  scène  un témoignage  direct  sur  les  violences  qui  ont  précédé  les  guerres  de 

religion,  en particulier  dans le Poitou,  théâtre du récit.  Cette seconde scène,  beaucoup plus 

brève, semble agrafée, en appendice, pour sonner cette « heure fatale » où l’histoire émerge de 

la  fiction.  Le  glissement  énonciatif,  déconcertant,  suggère  la  nécessité  de  décrypter  une 

association  métaphorique  entre  personnages  de  l’histoire  romancée  et  personnes  du  réel 

historique.

Le  Quart  Livre définitif  paru  quatre  ans  plus  tard  fait  précéder  l’épisode  d’une 

tonitruante transposition scénique de la bastonnade des Chicanous. Panurge interrompt le guide 

en train de présenter l’île aux voyageurs qui débarquent : il indique un truc pour se débarrasser 

des collecteurs d’impôts. Aux chapitres 12, puis 14 et 15, il expose la machination ourdie par un 

certain seigneur de Basché harcelé par les sergents mandés par le prieur de Saint-Louand : 

Basché monte le scénario d’un repas de noces fictif, où la tradition folklorique veut que les 

convives  échangent  des  coups de poing ;  il  arme secrètement  ses  gens  de gants  de fer,  et 

organise  le  passage  à  tabac  des  malheureux  Chicanous.  L’assaut  a  lieu  en  trois  charges 

successives, incomparablement plus féroces que la joyeuse bastonnade de 1548.

Mais Panurge complique son joyeux récit : entre le deuxième et le troisième round, au 

chapitre 13, il fait parler Basché ; ainsi mis en scène, Basché conte à son tour une histoire de 

« vengeance » comme pour justifier celle que lui-même est en train de tirer des Chicanous : il 

détaille avec gourmandise une ruse cruelle qu’il attribue à Villon ; le poète a besoin d’habits 

liturgiques pour un spectacle qu’il organise ; un brave sacristain du nom de Tappecoue refuse 
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de lui prêter les ornements sacerdotaux dont il a la garde. Villon se « venge » en infligeant au 

malheureux un abominable supplice : il affole sa jument, si bien que celle-ci

toute effrayée se mist au  […] au gualot  : à ruades,  fressurades,  doubles pedales,  et petarrades : tant 

qu’elle rua bas Tappecoue […]. Ainsi estoit trainné à escorchecul par la poultre (jument) […] de mode 

qu’elle luy cobbit toute la teste, si que la cervelle en tomba près la croix Osanniere, puys les bras en 

pieces, l’un çà, l’aultre la, les jambes de mesmes, puys des boyaulx feist un long carnaige (Q 13, 902).

Cette péripétie est centrale dans l’épisode : le récit de Basché est enclavé dans l’exposé 

de Panurge, déjà enclavé dans le déroulement du Quart Livre. Or, Rabelais agence ses récits de 

façon à en faire percevoir l’élément essentiel en l’emboîtant dans une structure concentrique3. 

Le meurtre du moine constitue le point sensible, le moment fatal de la fiction, à partir duquel le 

lecteur a le pressentiment que les personnages de roman sont impliqués dans une histoire réelle, 

amusante ou horrible. D’ailleurs, un écuyer de Basché propose ironiquement de quitter l’univers 

ludique manigancé par son maître : « Par Dieu, jeu n’est ce » (ça n’est pas du jeu ! Q. 15, 906). 

Un indice de ce genre invite le lecteur à sortir de la fiction, à prendre conscience de la réalité 

des corps, à ne pas s’associer au lynchage.  Le lecteur pressé esquive volontiers ce malaise en 

réduisant ces personnages grotesques à de drôles de marionnettes, en évoquant Bergson, le rire 

provoqué par du mécanique plaqué sur du vivant. Drôle de mécanique, drôle de vivant !

On pressent une connexion non-dite avec la macabre évocation des pendus de 1548, qui 

demeure en 1552 la conclusion de l’aventure ; c’est alors que « l’impression de réalité qui se 

dégage si fortement de ce récit dès la première lecture s’accroît encore après un examen plus 

attentif4 ».  Les  mauvais  traitements  infligés  aux Chicanous  démantibulés,  de  même que  le 

supplice de Tappecoue,  suggèrent qu’ici,  comme dans l’ensemble du  Quart Livre,  Rabelais 

oriente le lecteur vers un rapprochement avec la réalité, vers une allégorie historique : il évoque 

le  Poitou,  un  Chinonais  bien  différent  du  cadre  de  la  guerre  piocrocholine.  René  du  Puy 

seigneur de Basché était un petit noble protestant bien réel, connu d’abord pour avoir participé 

aux guerres de François Ier contre les États pontificaux, puis pour avoir été accusé de meurtre5 ; 

le prieur de Saint-Louand était  un prélat  fastueux mais chicanier.  Les exploits de Villon se 

3 Voir notamment Edwin Duval, « De Rabelais architecte » dans De la littérature française, Paris, Bordas, 1993, 

p. 150 ; Gérard Defaux,  Rabelais agonistes :  du rieur au prophète, Genève, Droz,  1997, p. 507 et suiv.  ; G. 

Demerson, Rabelais, Paris, Fayard, 1991, p. 48 et suiv.
4 R. Marichal, « René du Puy et les Chicanous », in B. H. R. XI (1944), p. 131.

5 R. Marichal, art. cit., p. 129-166.
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passent dans les environs de Saint-Maixent, théâtre dès 1538 d’émeutes sanglantes en liaison 

avec  la  révolte  calviniste :  profanation  de  l’église  et  du  cimetière,  « excès  et  maléfices  et 

pollution de sang ». Il ne s’agit pas d’allégories ni de masques, mais de figures réelles à visage 

nu. La répression de l’hérésie avait commencé dans la région avant l’arrivée de Calvin en 1534, 

et les violences consécutives n’avaient fait que s’amplifier après le succès de ses prêches dans 

les grottes de Croutelle6.

Panurge situe les brutalités de Basché dans un contexte socio-économique précis :

Quand un moine, prestre,  […] ou advocat veult mal à quelque gentilhome de son pays, il envoye vers 

luy un de ces Chiquanous. Chiquanous le citera, l’adjournera, le oultragera, […], tant que le gentilhome 

[…] sera constrainct luy donner bastonnades et coups d’espée sus la teste, […] ou mieulx le jecter par 

les creneaulx et fenestres de son chasteau (Q 12, 894).

La description concorde avec celles qu’en font les mémorialistes. La relation des Grands 

Jours de Poitiers de 1531 en donne le prototype historique, définissant comme une rébellion, 

séquelle sociale de la Réforme, le refus de s’acquitter des redevances ecclésiastiques :

Aulcuns gentilz hommes se voloient faire croire de leurs opinions par assemblées et combatz faictz sans 

autorité  du  Roy  et  aussy  par  force  de  violences  […] et  que  plusieurs  sans  titre  se  emparoient  de 

benefices […] de sorte que les bons juges royaus n’avoient plus d’autorité et n’y avoit srgent qui osast 

aller mectre à execution leurs mandemens pour les grans et enormes excès qu’on leur faisoit à leurs 

records7…

Voilà la version donnée par un de ces gras Prieurs obligés de recourir à des Chicanous et 

à  des  Records  pour  faire  respecter  leurs  droits… Basché  compte  parmi  ces  petits  nobles 

poitevins qui, avant de confisquer les biens des gens d’Église et leurs droits de lever l’impôt, se 

dégageaient de leur tutelle fiscale ; pour ce faire, ils exigeaient, au besoin par la violence, la 

passivité  des  officiers  de  justice8.  On  comprend  pourquoi  le  sergent  maltraité  pouvait 

6 Victor Carrière,  Le Protestantisme en Poitou au XVIe siècle, Paris, Société d’Histoire Ecclésiastique, 1938, p. 

4 ; Nicole Vray, La guerre des religions dans la France de l’Ouest. 1534-1610, La Crèche, Geste, 1997.
7 Cité par Marichal, art. cit., p. 137. Cf. J. Dumont, « Une décennie violente en Confolentais » dans Violence et  

relations sociales dans le Poitou et dans les pays charentais de la fin du Moyen Age à la fin du XXe siècle, 

Poitiers, Société des Antiquaires de l’Ouest, 1994, p. 15-22.
8 Ces pratiques s’amplifieront avec les guerre de religion ; ainsi le Clergé de Luçon, dans ses  Remonstrances 

(1564), se plaindra au Roi de ce que les nobles de la nouvelle Religion « ne veulent permectre que aulcuns de 

vos officiers, sergens ou aultres se ingerent ou immiscent à faire aulcuns exploicts de justice allencontre d’eulx, 
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« remonstrer  par  harangue  diserte  comment  il  estoit  persone  publicque »  (Q  14,  904)  et 

revendiquer l’appellation de « monsieur le Roy », représentant de l’autorité centrale. Panurge 

soutient donc les hobereaux réformés dans leur rébellion contre le pouvoir royal.

En  France,  dès  le  règne  de  François  Ier,  de  telles  confiscations  de  bénéfices 

s’accompagnaient  de  manifestations  ,  notamment  iconoclastes,  hostiles  au  culte  catholique 

romain9,  comme la  profanation des objets  consacrés en relation avec la  messe ou avec les 

sacrements : urine dans l’eau bénite, vêtements liturgiques ou ornements d’église détruits ou 

tournés en dérision, notamment l’étole, attribut symbolique du caractère consacré du prêtre10. 

Or, Basché ne se prive pas de telles dérisions : par deux fois, messire Oudart, son chapelain, 

reçoit l’ordre de revêtir son « beau surplis et étole » pour donner « sa benediction sans espargne 

d’eaue beniste » et prononcer sur les fiancés des « motz mysterieux » (Q 12, 896 et 14, 906) ; à 

chaque fois, le surplis, détourné de son symbolisme de pureté, sert de déguisement pervers pour 

dissimuler des gantelets, c’est à dire des gants armés de « plates » de fer.  Un des Chicanous 

signale, pour s’en désoler, la réforme en cours de la liturgie catholique : « Voyez comment en 

plusieurs ecclises l’on a desemparé les antiques buvettes des benoists saincts O O, de Noel. » 

Chacun de ces mots déconsidère à la fois le culte des saints, la pratique du chant des antiennes, 

les dérives folkloriques du rite catholique et la proverbiale ivrognerie11 des gens d’Église (Q 15, 

908).

Rabelais donne une transposition comique de pratiques sacrilèges, qui ne restent pas 

dans le domaine de la simple dérision verbale. Cet acharnement contre les symboles extérieurs 

du culte est parent de l’iconoclasme. Fondamentalement, selon les analyses de Denis Crouzet12, 

cet iconoclasme va conduire les disciples de Christ à considérer la personne du clerc, prêtre ou 

moine, comme une image détestée d’un monde vicié qu’il faut abolir.  Ainsi s’expliquent les 

agressions dont furent victimes les gens d’Église lors des guerres en Europe puis en France : on 

cite le cas de prêtres traînés par des chevaux jusqu’à ce que mort s’ensuive, étranglés au moyen 

comme ont cogneu par experiance vostre advocat, Sire, et asseseur en vostre siege royal de Poictiers […] voires 

que plusieurs desdictz sergens exerçans leur estat ont esté oultragez fort inhumainement par lesdictz nobles […] 

pour ne permectre aulcuns exploicts estre faictz contre eulx sans bien battre ceulx qui les feront ». Voir d’autres 

exemples de gens d’Église spoliés des revenus de leur cure, Carrière,  op. cit., p. 14 et 17 (un écuyer remis aux 

« cirurgiens » à l’instar du Chicanou).
9 V. Carrière, Les épreuves de l’Église de France au XVIe siècle, Paris, Letouzey, 1936, p. 371.

10 Carrière, Protestantisme en Poitou, op. cit., p. 7. Crouzet, op. cit., p. 274, 503, 682-685, 689.

11 Voir par ex. la bure de moine accrochée à la fenêtre d’une taverne mal famée de Saint- Maixent (P. Dez, 

Histoire des protestants et des églises réformées du Poitou, La Rochelle, 1936, p. 15).
12 Op. cit., p. 274 et 617.
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de leur étole13. D’autres sont tabassés à coups de gantelets, ces armes de poing utilisées par les 

serviteurs de Basché. Il n’est pas rare que l’on éventre un moine pour voir ce qu’il contient ; ses 

entrailles  sont  répandues à  terre,  enroulées  autour  d’un bâton14.  Il  est  curieux de constater 

combien, dans le passage central inclus entre les récits du lynchage des Chicanous, le supplice 

du  pauvre  moine  Tappecoue  semble  un  condensé  des  tourments  relatés  par  les  pamphlets 

catholiques15 : pour avoir obéi à ce qu’il croyait être son devoir, et refusé de laisser désacraliser 

sur un théâtre les vêtements sacerdotaux, chape et étole, il est horriblement supplicié près de la 

croix  où  les  Poitevins  chantent  en  latin  les  louanges  du  Christ.  La  liste  de  ces  violences 

inhumaines semble empruntée à celles que provoquait le ressentiment de la populace déchaînée.

Crouzet signale que les foules en furie s’acharnent par prédilection sur la tête, le visage 

des individus qui incarnent l’autorité politique ou sacrée16. Rabelais avant lui avait fait cette 

remarque :

à Chiquanous fut rompue la teste en neuf endroictz : à un des Records fut […] demanchée la mandibule 

superieure, de mode qu’elle luy couvroit le menton à demy, avecques denudation de la luette, et perte 

insigne des dens molaires, masticatoires, et canines (Q 15, 908).

Un autre Chicanou « fut si bien acoustré que le sang luy sortoit par la bouche, par le nez, par les 

aureilles, par les oeilz. » (Q 14, 906).

13 Carrière, Protestantisme en Poitou, op. cit., p. 13, note 10.

14 Cf. Journal d’un bourgeois de Paris sous le règne de François Ier, éd. V.-L. Bourrilly, Paris, Picard, 1910, p. 

138-139 (prêtre poitevin tué pour avoir refusé le vol sacrilège d’un ciboire, en parallèle avec l’exécution d’un 

individu accusé de ce même type de sacrilège). Cimber et Danjou,  Archives curieuses de l’histoire de France, 

Paris,  Beauvais,  1835, t.  VI, p. 299-305 (pamphlet  évoquant  pendaisons,  coups de gantelets,  prêtre  étripé ou 

traîné par de chevaux ou des bœufs...). Marc Venard, « Les martyrs catholiques des affrontements religieux au 

XVIe siècle,  d’après l’Histoire Catholique  du Père Hilarion de Coste (1625) » dans  Confessional Sanctity (c.  

1500-c. 1800) ed. by J. Beyer, A. Burkhardt, F. van Lieburg & M. Wingens, Mainz / Rhein, Von Zabern, s. d., p.  

81-91. Denis Crouzet,  op. cit., t. I, p. 76, etc. De telles violences avaient eu leurs analogues bien auparavant en 

France et en Europe ; voir Florimond de Raemond,  Histoire de la naissance, progrez et décadence de l’Hérésie  

de ce siècle, Bordeaux, 1605, L. III, ch. 1, § 2 ; ch. 2 §1 ; ch. 4 §1 ; L. IV, ch. 6, § 5, etc. ; Antoine Varillas, 

Histoire des Révolutions arrivées dans l’Europe en matière de religion, Paris, Claude Barbin, 1686, t. I, p. 116 ; 

120 ; t. II, p. 406-408, etc.
15 Cf. Richard Verstegan,  Théâtre des Cruautés des Hérétiques de notre Temps, texte établi, présenté et annoté 

par  Frank  Lestringant,  Paris,  Chandaigne,  1995.  Anne Dillon,  The construction of martyrdom in the English  

Catholic Community, Hants, Ashgate, 2002.
16 Op. cit., p. 260.
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Cette  dernière  notation  est  l’observation  d’un  médecin,  les  personnes  torturées 

témoignent de tels effets de l’acharnement des bourreaux. Ce traitement est porté à sa perfection 

en la personne du moine : le crâne de Tappecoue éclate, la cervelle se répand. On sait que les 

iconoclastes  s’attaquant  aux statues  détruisent  d’abord la  tête,  la  partie  la  plus  noble dans 

l’image de l’homme.  La  bestialité  des  bourreaux affine cette  pratique :  chez  les  personnes 

torturées, c’est encore la fonction sacrée de l’être humain qui est détruite, celle qui fait le propre 

de l’homme, la parole,  le  logos.  On peut donc considérer que le récit  de Basché atteint  le 

summum du  comique  avec  la  dégradation  lamentable  d’un  des  Chicanous :  « Le  Records 

joingnant les mains […] marmonnait de la langue, mon, mon, mon, vrelon, von, von : comme 

un Marmot [comme un singe] » (Q 15, 910).

Sous les coups, l’homme ne profère plus que des sons indistincts, comme un animal. 

Pour  un  humaniste,  il  n’est  pas  de  pire  déchéance,  de  pire  désacralisation.  À  l’opposé, 

l’inventivité lexicale est un moyen de transformer en mots très drôles les coups trop brutaux. 

Mais c’est Panurge17 qui fait rire toute sa maisonnée avec sa faconde, et il applique pas son 

vocabulaire drolatique aux victimes de la mascarade, mais aux gens de Basché, à la servante, à 

l’écuyer, au tambourineur et au maître d’hôtel, qu’il montre se plaignant facétieusement d’avoir 

été  morcrocassebezassevezassegrigueliguoscopapopondrillé ou  morquaquoquassé. Faire 

violence au langage est chose sérieuse, et l’auteur n’en prend pas la responsabilité. En répétant 

trois fois la même scène, le narrateur ne craint pas de suggérer l’entêtement dans la cruauté, ni 

de provoquer la lassitude, produit de cet acharnement. Ainsi, le lecteur ressent un malaise : l’art 

de l’écrivain s’exerce joyeusement sur une matière horrible, et l’horrible réalité ne peut être 

perçue que dans cette présentation comique.

La  violence  est  bien  présentée  comme  un  acte  volontaire18 ;  Basché  termine  ainsi 

l’histoire de Villon qu’il a narrée en vue de stimuler son monde pour le deuxième round de ce 

combat inégal :

Villon  voyant  advenu ce qu’il  avoit  pourpensé, dist à ses Diables.  Vous jourrez bien,  messieurs les 

Diables  […].  Ainsi (dist  Basché)  prevoy je mes bons amys, que vous dorenavant  jouerez bien ceste 

tragicque farce : veu que à la premiere monstre et essay, par vous a esté Chiquanous tant disertement 

daubbé, tappé, et chatouillé (Q 13, 901-902).

17 Voir Myriam Marrache, « L’enthousiasme de Panurge conteur », in Nouvelle Revue du Seizième Siècle, 2001, 

p. 23-35.
18 Voir Giovanna Angeli, « Comique et cruauté à la fin du moyen âge : Panurge et Villon » in Le moyen français 

44-45 (2000), p. 9-20.
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Villon n’a pas lui-même procédé à la torture, mais il l’avait prévue et s’en félicite. En 

s’inspirant de Villon, Basché est conscient de ce qu’il prépare. Basché et Villon ont prémédité 

le sort final qu’ils ont ourdi pour leurs victimes ; ce n’est pas une conséquence fortuite. On a pu, 

avec le renfort d’une admirable érudition, lire dans cette détermination acharnée, l’allégorie 

métaphorique d’une  vengeance  personnelle  de  Rabelais  ou  encore  une  prise  de  position 

passionnée  en  faveur  des  protestants  contre  l’Église  qui  les  persécutait.  Mais  ce  genre 

d’explication  réaliste  ne  dissipe  pas  le  malaise  du  lecteur  confronté  l’heure  fatale  de 

l’interprétation.

Or,  le  sacré  refoulé  par  le  comique  transparaît  à  chaque  page.  Denis  Crouzet  a 

brillamment  analysé  la  véritable  perte  de  conscience  que  révèle  la  transe  des  foules  qui 

transforment leurs exactions, voire le récit de ces supplices, en un jeu carnavalesque19.

Le caractère sacré de la mort de l’homme n’est évoqué qu’en finale,  dans la courte 

séquence  des  pendus,  appendice  qui  n’a  pas  de  symétrique  dans  la  structure  du  récit. 

L’homicide défie gravement le commandement de Dieu ; ce n’est plus une histoire joyeuse, elle 

n’est pas contée avec drôlerie, et les corrections apportées en 1552 ne cherchent pas à donner 

plus de tenue littéraire à un paragraphe bien noir.

Rouge muzeau  (un Chicanous) […] se tournant vers frere Jan, à face riante et joyeuse luy dist. 

Reverend pere en Diable Monsieur, si  […]  vous plaist encores en me battant vous esbatre, je me 

contenteray de la moitié de juste pris. Ne m’espargnez je vous en prie. Je suys tout et trestout à vous 

Monsieur le Diable : teste, poumon, boyaux, et tout. […] Frere Jan interrompit son propos, et se 

destourna  autre  part.  Les  autres  Chiquanous  se  retiroient  vers [.  Autant  en  dirent] Panurge, 

Epistemon, Gymnaste, et autres : les supplians devotement estre par eux à quelque petit pris battuz : 

autrement estoient en danger de bien longuement jeusner. Mais nul n’y voulut entendre.

 Depuys  cherchans  eau  fraische  pour  la  chorme  des  naufz,  rencontrasmes  deux  vieilles 

Chiquanourres du lieu : les quelles ensemble miserablement pleuroient et lamentoient. Pantagruel estoit 

resté en sa nauf, et ja faisoit sonner la retraite. Nous doutans qu’elles fussent parentes du Chiquanous, 

qui avoit eu bastonnades,  [interrogeoit] interrogions les causes de telle doleance.  Elles respondirent, 

que de pleurer avoient cause bien equitable, vu qu’a heure presente l’on avoit au gibet baillé le moine 

par le cou aux deux plus gens de bien, qui fussent en tout Chiquanourroys. Mes Pages, dit Gymnaste, 

baillent le moine par les pieds à leurs compagnons dormars. Bailler le moine par le cou, seroit 

pendre et estrangler la personne. Voire, voire, dit frere Jan. Vous en parlez comme sainct'Jan'de le 

Palisse. Interrogées sus les causes de cestuy pendaige, respondirent qu’ilz avoient desrobé les ferremens 

19 Op. cit., p. 331-334.
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de la messe  : et les avoient mussez sous le manche de la paroece. Voy la, dist Epistemon, parlé en 

terrible Allegorie.

[FIN DU CHAPITRE]

Les  additions  et  corrections  de  1552,  que  nous  reproduisons  en  caractères  gras, 

apportent des précisions qui, sous leur allure déroutante, sont significatives.

−  La plaisanterie sur le travestissement de saint Jean de l’Apocalypse en « sainct Jan de le 

Palisse » pourrait suggérer que le Moine, comme dans l’exposition finale du Gargantua, tourne 

en dérision les écrits obscurs et les tentatives de les déchiffrer en y cherchant des allusions à 

l’actualité sociale et religieuse.  Le lecteur est donc amené à chercher, comme dans la même 

conclusion du Gargantua, une allégorie référant à une dure réalité.

−  Or, Pantagruel s’est absenté, et même il appelle à quitter les lieux ; pour lui, l’action s’est 

arrêtée avant la terrible confrontation au réel. Le personnage de roman, qui manifeste curiosité 

ou compassion, s’efface, laissant la place au groupe de ses compagnons. Les lecteurs se sentent 

plus proches de ces badauds interloqués,  et  s’intéressent  avec eux à des événements qu’ils 

devinent terriblement proches de la réalité.

− L’auteur du Quart Livre a tenu à ajouter une brève mais troublante précision sur le lieu de la 

dissimulation des objets du culte catholique.  Non seulement les Chicanous pendus « avoient 

desrobé les ferremens de la messe », mais, maintenant, en 1552, on apprend qu’ils les « avoient 

mussez sous le  manche de la paroece ».  S’agirait-il  de protestants  accusés de profanation ? 

Cacher des objets sacrés sous le clocher de l’église paroissiale n’est pas une conduite sacrilège 

mais un geste protecteur en un endroit familier. L’allusion ne semble pas concorder avec l’un de 

ces procès suivis de la mort sur le bûcher qui révoltaient l’opinion des réformés. La violence de 

la populace peut être indifféremment protestante ou catholique20, mais D. Crouzet opère une 

distinction capitale  existant,  au début  des  guerres  de religion,  entre la  violence catholique, 

expression  intolérante  d’une  mystique  enfermée  dans  un  système  politique  et  social  de 

domination reconnue, et la « violence réformée iconoclaste et meurtrière21 ». Le protestant est 

brûlé  solennellement  « comme hareng soret »  après  un  jugement  légal,  le  réformé ne peut 

purifier la société que par un meurtre nécessairement extrajudiciaire. Les sergents n’ont pas 

profané mais dissimulé les objets du culte, comme s’ils voulaient les protéger contre le pillage. 

20 Crouzet, op. cit., p. 84, 279, 496-497, 503.

21 Op. cit., p. 76 et 625.
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Bien avant la recrudescence des sévices en 156222, les catholiques, qui se plaignaient de vols 

d’hosties23, du pillage d’ornements sacrés, étaient eux aussi en danger.

−  Ensuite  le  supplice  des  sergents  est  précisé  avec  une  rare  insistance24 par  une  locution 

courante.  « Bailler  le moine » n’évoque pas une simple pendaison,  c’est  une exécution qui 

s’accompagne de dérision, les assistants, notamment des enfants25, tirant vers le bas les jambes 

du condamné. Il est difficile de ne pas penser que la périphrase serait  sans rapport avec le 

martyre de frère Tappecoue et de ses coreligionnaires.

− Enfin, le court  commentaire final du sage Epistemon : « Voy la, dit  Epistemon, parlé en 

terrible  Allegorie » n’est  certes  pas  une  clé  de  lecture,  mais  il  apparaît  comme  un  mode 

d’emploi  littéraire  des  pages  qui  précèdent,  il  sonne  le  moment  fatal  où  l’on  discerne 

l’épouvantable réalité sous les plaisantes formulations de la fiction allégorique26.  Si l’on veut 

briser l’os d’une écriture au dynamisme étourdissant, on a l’impression que, derrière la faconde 

des conteurs, bagout de Panurge, exubérance de Basché, une atroce fiction masque des histoires 

vraies aussi cruelles que celle des pendaisons auxquelles, en 1552 comme en 1548, aboutit le 

récit.

Pour Robert Marichal, le récit de Rabelais transpose une vengeance de l’abbé de Saint-

Maixent, partisan de la Réforme, contre les Cordeliers fidèles à la foi catholique27. D’autres 

critiques prestigieux ont discerné dans le  Quart Livre des allégories de la vengeance. Gérard 

Defaux juge que Rabelais fait triompher ici comme dans tout le Quart Livre la « loi du talion », 

« le désir de vengeance qui l’habite28 ». C’est esquiver la difficulté, et le plaisir  du passage 

critique de la terrible allégorie au réel horrible, que de supposer a priori que l’auteur exhibe au 

premier degré sa faveur pour le courageux Basché et le facétieux Villon, et son mépris à l’égard 

des méchants Chicanous et du mauvais moine. Un tel éclairage référentiel ne fait que souligner 

l’énorme disproportion entre les griefs des uns et la violence subie par les autres. C’est ce que 

22 Carrière, Protestantisme en Poitou, op. cit., p. 16, note 12 ; p. 18 ; p. 20, note 42.

23 Crouzet, op. cit., p. 728.

24 Voir M. Huchon, Œuvres complètes de Rabelais, Paris, Gallimard, 1994, p. 1522, n. 1 à 4.

25 Crouzet, op. cit., p. 84.

26 Au Tiers Livre (chap. 22), Epistemon avait déjà raisonné sur l’allégorisme, mais en concluant en sens inverse : 

il ne faut pas entendre le poète « en sophistique et fantastique allégorie », mais prendre à la lettre, « absolument 

et proprement » ses paroles.
27 « Villon dans Rabelais » in Bulletin de la Société Nationale des Antiquaires de France, 26 mars 1952, p. 45.

28 Édition  du Quart  Livre,  Paris,  Le  Livre  de  Poche,  1994,  p.  21.Voir  aussi  Edwin  Duval,  The design  of  

Rabelais’s Quart Livre, Genève, Droz, 1998, p. 71-72.
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relève Epistemon, le sage chargé de signaler les passages du conte à l’allégorie ; à propos de la 

déconfiture  des  Chicanous,  il  fait  remarquer  (Q  16,  912)  que  c’est  bien  le  gras  prieur 

commanditaire de ces sbires, qui aurait dû recevoir des coups : les Chicanous ne faisaient que 

leur devoir. Et le sacristain Tappecoue aussi ne faisait que son devoir. Doit-on les ranger avec 

les figures monstrueuses qui peuplent les îles du Quart Livre ? Les monstres ne pourraient-ils 

être leurs gentils tortionnaires, imbus de leur bonne conscience ? Tel est le point où l’acte de 

lecture hésite.

L’épisode  qui  est  symétrique  de  celui-ci  dans  le  Quart  Livre  (ch.  52)  propose une 

allégorie  métaphorique  transparente  de  violences  politico-religieuses :  le  fanatique  évêque 

Homenaz  croit  constater  par  quatre  fois  une  vengeance  divine  dans  la  destruction  des 

hérétiques29.  Ce rêve des  catholiques  fondamentalistes,  exterminer  l’hérésie  par  la  violence 

légale, les tortures et les bûchers, explique une transparente allégorie historique : les Gaillardetz 

(les Vaudois) ont ridiculisé le portrait du Pape, offense que les Papimanes ont cru devoir venger 

par la terreur :

L’un d’eux voyant le portrait Papal  […] luy fit la figue. Qui est en icelluy pays signe de […] derision 

manifeste.  Pour icelle  vanger, les Papimanes  […]  sans  dire guare, […] surprindrent,  saccagerent,  et 

ruinerent toute l’isle des Guaillardetz : taillerent à fil d’espée tout homme portant barbe (Q 45, 701).

Lors des violences religieuses, les adversaires des deux camps étaient obnubilés par l’idée qu’ils 

avaient un devoir de vengeance à accomplir « pour la querelle de Dieu30 ».

Le délire intolérant d’Homenaz serait-il plus condamnable ou moins condamnable que 

la fureur homicide disproportionnée de Villon ou du protestant Basché ? Rabelais aurait-il eu le 

dessein « stratégique », en établissant une symétrie entre la bestialité des Papimanes Romipètes 

et la torture subie par le moine Tappecoue, d’établir un parallèle entre violence catholique et 

violence protestante comme lorsqu’il associe les noms des démoniacles Calvins et ceux des 

enragés Putherbes ? Mais Homenaz est un grossier lourdaud, qui bave, rote, pète, rit bêtement, 

tandis  que  Panurge  est  un  maître  du  verbe,  qui  emprunte  à  Rabelais  son  écriture  la  plus 

29 À la fin du chapitre  8,  Frère  Jean remontre  à Panurge,  qui  vient  de « se venger » en noyant  moutons  et 

marchand, que la vengeance n’appartient qu’à Dieu.
30 E.  Gaullieur,  Histoire  de la Réformation  à Bordeaux.  Tome  I :  Les origines,  Paris,  Champion,  p.  89-90. 

Carrière,  Protestantisme en Poitou, op. cit., p. 18. Crouzet,  op. cit., p. 297. M. Seguin, « Haines personnelles et 

violences politiques en Saintonge au début des guerres de religion » dans Violence et relations sociales dans le  

Poitou, op. cit., p. 23-38.
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rabelaisienne. La discordance est flagrante entre une allégorie caricaturale, masquant la réalité 

sous  la  fiction  littéraire,  et  une  allégorie  heuristique,  utilisant  l’écriture  pour  clarifier  une 

obsédante réalité. Ce contraste suggère une autre hypothèse sur la création littéraire de Rabelais, 

sur  son  travail  de  remaniement  entre  les  deux  rédactions  successives  de  l’histoire  des 

Chicanous » :

− En 1548, avec la brusquerie qui caractérise l’intuition, une esquisse rapidement jetée sur le 

papier  juxtaposait  deux incidents :  l’un,  d’une sauvagerie  plaisante  (Frère  Jean  cognant  les 

sergents avides d’être cognés) ; l’autre, d’un style plus grave et proche de la réalité vécue (deux 

de ces sergents pendus pour un motif obscur).

− En 1552, cette ébauche se déploie : l’épisode est précédé d’un développement de la première 

péripétie  (ces  personnages  peu  sympathiques  sont  roués  de  coups).  Mais  la  tonalité  est 

différente ;  les  brutalités  ne sont plus un jeu mais s’expliquent  par la réalité  sociale,  et  se 

justifient par une analogie avec l’allègre férocité homicide de Villon.

On a noté que, dans les corrections apportées en 1552, ce n’est  plus Pantagruel qui 

s‘enquiert  du deuil  des  Chicanourres,  mais  un  nous collectif.  Le  Narrateur,  non seulement 

reprend la parole qu’il  a confiée à Panurge,  qui l’a transmise à Basché,  mais il  s’implique 

ouvertement dans l’histoire, ce qui est exceptionnel. Ce n’est pas à un simple allongement qu’a 

voulu procéder Rabelais. Reprenant son brouillon à son retour de Rome, il a l’intuition d’une 

gêne ; il est sans doute ravi que son lecteur soit perplexe devant l’hétérogénéité de l’épisode, 

mais lui-même, en tant qu’auteur, doit clarifier cette impression de trouble. C’est à ce moment 

critique que le  travail  de l’écrivain  apparaît,  par lui-même,  comme le  moyen de mettre  en 

lumière  cette  inquiétude  sourde  qu’il  ressent  en  lui  comme essentielle.  Le  mouvement  de 

recherche du sens se produit d’abord chez l’auteur avant d’être suggéré au lecteur.

Il délègue alors à Panurge le soin de construire une allégorie métaphorique, éclairant par 

l’histoire sociale le jeu organisé par Frère Jean. Mais ce récit, en harmonie avec son dessein 

d’auteur,  rutilant  d’une  cruauté  décuplée,  demeure  insatisfaisant,  n’élucide  pas  une  pensée 

encore obscure. C’est à ce moment que Panurge a le génie de confier au protagoniste de sa 

joyeuse narration l’idée de justifier à son tour la brutalité de son passe-temps. Le héros du récit 

est fait récitant ; cette chronique est d’une verve époustouflante mais d’un esprit encore plus 

impitoyable. Le génie littéraire est-il celui de Basché, ou de Panurge qui fait parler Basché, ou 

de l’auteur du Quart Livre qui se cherche lui-même en donnant la parole à des personnages en 

qui il pourra analyser son propre trouble ?
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Les  additions  de 1552 ne sont  pas  un simple  remplissage,  et  elles  sont  plus  qu’un 

commentaire.  Soigneusement  structurées,  elles  creusent  une  intuition,  sans  craindre  de 

reprendre le même type d’épisodes en un style de plus en plus « rabelaisien », c’est-à-dire de 

plus en plus truculent et, à la fois, de plus en plus dense.  Nous avons ici le procédé que les 

rhétoriciens dénomment amplification : figure suivie qui consiste à reprendre, dans une sorte de 

gradation spirituelle plus encore que formelle,

les éléments de la description, soit en approfondissant la pensée, soit en l’enrichissant, en l’agrandissant 

[…]. L’amplification va de pair  avec un secret  besoin de traduire  les tensions  spirituelles (qui  vont 

croissant)  par des figures.  On distinguera soigneusement  l’amplification de l’accumulation,  [qui,  par 

exemple,] mêle la précision historique des détails à la force réaliste et appuyée de leur action31.

En usant de cette figure d’amplification, véritable procédé de recherche spirituelle par le 

moyen de l’écriture,  Rabelais  éclaire  une allégorie  métaphorique transparente  (les  sergents 

masqués en Chicanous) par une autre allégorie, que je qualifierais d’heuristique. Il se rapproche 

ainsi par paliers de la pleine expression littéraire de son intuition. La substantifique moelle n’est 

pas une matière que l’auteur aurait cachée dans l’os mais une substance vivante organiquement 

liée à son enveloppe, le récit romanesque, qui impose son cadre et son évolution ; les procédés 

de rhétorique, construction en inclusion, feuilletage énonciatif, amplification, sont des outils au 

service non d’une stratégie satirique ou d’une propagande, mais d’une prise de conscience qui 

se précise peu à peu dans l’œuvre.  En un sens,  Pantagruel  avait  déjà éveillé l’attention du 

lecteur sur cet instant « fatal » où le réel inquiétant pointe sous le verbe énigmatique : « Si les 

signes vous faschent, prévient-il, ô quant vous fascheront les choses signifiées ! » (T 20, 640). 

Voilà  posé  le  problème  littéraire32 qui  nous  occupe.  Comment  discerner  dans  l’œuvre  de 

l’écrivain le moment fatal où un signe se fait remarquer dans le flot de l’énonciation pour faire 

percevoir combien la fiction illumine le réel ?

De nombreux modèles de critique « intuitive », ou « créatrice », de Ch. Du Bos à R. 

Barthes en passant par L. Spitzer, peuvent guider le progrès d’un travail de lecture mettant en 

parallèle deux processus créateurs chacun à leur manière : celui qui anime l’auteur (bâtisseur de 

l’univers enchanteur du texte), et, symétriquement, la prise de conscience esthétique du lecteur 

impliqué  (bâtisseur  du  petit  monde  enchanté  qu’est  son  interprétation).  Met-hodos,  c’est 

31 Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, puf, 1981, s. v. amplification.

32 Depuis les analyses de Charles Sanders Peirce (Collected Papers, 1965 ; Écrits sur le signe, 1978 ; La logique 

des choses, 1994), la sémiologie apporte son éclairage sur des assertions de ce genre.
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« compagnonnage sur la route ». Par méthode, le lecteur attentif, dans son appétit de mettre en 

lumière le moment critique de la lecture, est amené à appliquer le principe d’« abduction » 

défini par Ch. S. Peirce : l’abduction suppose un étonnement initial, un désarroi, qui suscite une 

sorte d’hypothèse intuitive qui sera contrôlée par un esprit critique toujours présent : le texte 

n’est pas lu « naïvement », il est « déploiement ».  Dans la plupart des cas, la stratégie d’une 

lecture « abductive » a intérêt à s’attacher à un détail particulièrement porteur de sens pour la 

compréhension  globale  et  approfondie  de  l’œuvre.  L’aperception  de  ce  détail,  centre  de 

rayonnement,  ou  noyau  germinatif,  ne  saurait  conduire  à  la  présomptueuse  illusion  de 

reconstituer quelque « intention » de l’auteur, mais elle est à l’origine de cette « participation 

créatrice » qui constitue l’horizon et la récompense de la lecture.

Rabelais,  du  même  mouvement  que  ses  personnages,  et  comme  ses  bienveillants 

lecteurs, est en quête du Mot « fatidicque » devant éclairer tous les destins qui se croisent dans 

le  roman.  Il  semble que,  par le  processus d’abduction,  son travail  sur  le  texte  ait  fini  par 

déterminer un point focal, ce moment critique où la fiction littéraire ne perd rien de ses couleurs 

mais s’entrelace à la dure réalité de l’histoire ; au centre de l’épisode, et au centre du processus 

d’amplification, Villon prononce un terme, qui était apparu avec de plus en plus d’insistance, et 

qui réapparaîtra  avec son sens problématique.  C’est  en écoutant parler  Villon que Rabelais 

parvient à donner forme à une secrète préoccupation. Villon prévoit que la destruction du moine 

sera pour Dieu une « vengeance » exemplaire (Q 13, 900). Et c’est ce mot qui donne un sens à 

tout l’épisode. Après avoir écouté ces contes cruels et avant de reprendre l’histoire de l’aimable 

bastonnade  allouée  par  Frère  Jean  aux  Chicanous,  au  moment  donc  où  s’opère  la  liaison 

textuelle entre l’esquisse de 1548 et l’amplification de 1552, Pantagruel est chargé d’orienter 

l’interprétation vers cette découverte.  Le roi humaniste, spécialiste des commentaires sages et 

mesurés,  peut  prendre  la  parole  pour  extraire  un  sens  de l’absurdité  même de  la  violence 

insensée. « Ceste narration, dist Pantagruel, sembleroit joyeuse, ne feust que davant nos oeilz 

fault la craincte de Dieu continuellement avoir » (Q 16, 912).

C’est par un contresens radical que des critiques peuvent négliger ces « réticences33 » de 

Pantagruel afin de mettre en valeur l’univocité d’une satire des plus comiques. Les humanistes 

érasmiens  déploraient  l’étroitesse  d’esprit  des  ressentiments  vindicatifs,  générateurs  de 

violences et de guerres. Mais il est important de noter que la critique de Pantagruel n’est pas 

principalement un rappel des commandements de Dieu mais qu’elle porte sur la difficulté qu’il 

y a à harmoniser mépris de la vie et  du respect du prochain avec une « joyeuse » création 

33 Defaux, op. cit., p. 464.
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littéraire. « Joyeuse narration », c’est presque un terme technique qualifiant la littérature telle 

que la conçoit Rabelais : la prestation de Panurge est du même ordre que les « joyeulx tiltres » 

des  livres  d’Alcofribas,  les  « passe-temps  joyeulx »  promis  au  lecteur  du  Pantagruel,  les 

« joyeulx  escriptz »  présentés  à  Odet  de  Châtillon  et  autres  « joyeulx  propous »…  En 

connaisseur, Pantagruel apprécie les qualités littéraires, les effets comiques de la prestation de 

Panurge. Panurge  et,  par  son  intermédiaire,  Basché,  font  œuvre littéraire.  Ils  s’ingénient  à 

mettre en valeur l’aspect théâtral de leur récit. L’un comme l’autre instigateur de brutalités se 

présente comme un metteur en scène, régisseur de spectacle, préparant soigneusement le rôle de 

chacun des acteurs (Q 13, 900), « tragicque comédie » jouée par les serviteurs du seigneur de 

Basché  (Q  12,  898  et  14,  906), « tragicque  farce »  plus  épouvantable  que  toutes  les 

représentations de l’Enfer données dans les Passions poitevines (Q 13, 902) ; le chahut infernal 

des figurants de la diablerie de Villon a perdu tout rapport avec les tourments qu’ils devraient 

jouer sur scène34.

Des  personnages  sympathiques,  le  poète  Villon  et  l’ancien  combattant  Basché, 

succombent à la tentation de se venger, et ils font de cette vengeance une œuvre artistique : en 

eux se révèle la responsabilité de l’écrivain, convertissant l’horrible réalité en la magnificence 

des mots. Et l’Écrivain, c’est Rabelais… Un tel récit impose au Lecteur, et d’abord à l’Auteur, 

une  attention  plus  intense  et  plus  riche  que  le  type  d’allégorisation  directe  opérée  par  le 

Narrateur dans la caricature des Papimanes, masques transparents. Ici, la tactique narrative est 

mise  au  service  d’une  stratégie  interprétative.  Il  ne  s’agit  pas  d’une  satire de  la  justice 

seigneuriale ou du fanatisme religieux. Si Rabelais a placé ce passage en symétrie dans le livre 

par rapport à la caricature des Papimanes Romipètes, c’est pour un effet esthétique. Les faits 

eux-mêmes sont rapportés par Panurge sur le mode de la facétie, qui anesthésie les réactions de 

sensibilité ; les membres désarticulés des Chicanous sont ceux de pantins démantibulés. L’art 

du conteur institue un univers à part, séparé du réel dont il se nourrit sans prétendre le mettre en 

question ; un jeu horrifique fait oublier le vécu horrible. La re-présentation est destinée à di-

vertir,  c’est  à dire à détourner du quotidien.  À travers le récit  pittoresque de ses conteurs, 

Rabelais n’évoque pas le réel de l’horreur mais sa désacralisation.  L’écrivain a génialement 

réussi  ses  joyeuses  narrations,  mais,  à  la  réflexion,  Pantagruel,  un de ses  personnages,  lui 

remontre que l’univers qu’il est en train de créer est régi par des lois de violence qui sont ruine 

34 Pour Lawrence  D. Kritzman,  cette  « theatricality » a le pouvoir  de sublimer par  la magie de la fiction la 

violence des actes de révolte contre la répression (Rabelais’s Comedy of Cruelty : A Psycho-Allegorical Reading 

of the Chicanous Episode » dans Rabelais’s Incomparable Book, ed. R. C. La Charité, Lexington, French Forum, 

1986, p. 141-154.
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de l’âme ; sa monition prend un ton particulièrement solennel : à l’égard de l’humanité, il est 

des devoirs  sacrés  que la  farce ne doit  pas offusquer.  Pantagruel  n’est  finalement  pas bon 

public ; à son jugement sur une prestation divertissante, il  ajoute des critères religieux ; ses 

propos  sont  comme  un  commentaire  d’un  autre  épisode,  la  pendaison  des  deux  sergents 

formant, dès la version primitive, la fin du chapitre.

On  pense  souvent  que  c’est  lorsque  il  fait  une  satire  évidente  de  la  société 

contemporaine que Rabelais  est  « sérieux ».  Mais  n’est-il  pas  encore  plus  sérieux lorsqu’il 

réfléchit  par personnages interposés sur les responsabilités de l’écrivain,  et  sur les terribles 

ambiguïtés de son art ? Ce texte risible et horrible, encore chargé des irritantes perplexités de 

l’humaniste, mais libérateur par ses éclats incongrus, est la marque du style de Rabelais. Selon 

la terminologie de Roland Barthes35, le style, « n’est jamais que métaphore, c'est-à-dire équation 

entre  l'intention  littéraire  et  la  structure  charnelle  de  l’auteur » ;  le  style,  « produit  d’une 

poussée, non d’une intention », plonge « dans la mythologie personnelle et secrète de l’auteur ». 

En riant, en inventant un microcosme horrifique, Rabelais définit le mal secret qui empoisonne 

la société des hommes, la vengeance.  Ce jeu déconcertant sur les enjeux référentiels  d’une 

terrible  allégorie  suppose  une  interrogation  cruellement  ironique  sur  la  contingence  de  la 

fonction langagière. Rabelais pressentait qu’il ne saurait, par le seul recours à sa culture et à la 

réflexion, trouver une réponse à cette question essentielle pour la définition même de l’homme ; 

seule la création littéraire pouvait exprimer ses perplexités en les objectivant dans l’œuvre d’art, 

en les figurant.

Guy DEMERSON

GEMAS

35 Le degré zéro de l'écriture in Œuvres complètes, Paris, Le Seuil, t. I, 1993, p. 146-147.


