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La représentation de la chute de Troie dans l’Iliade de Joseph d’Exeter

ou l’esthétique du trompe-l’oeil

Nox fera, nox vere nox noxia, turbida, tristis,

Insidiosa, ferox, tragicis ululanda conturnis

Aut satira rodenda gravi,…1

Tels sont les vers qui introduisent le récit de la destruction de Troie à la fin du sixième 

et dernier livre de l’Iliade de Joseph d’Exeter. Ce court échantillon permet déjà de percevoir 

combien  cette  réécriture  de la  légende troyenne entend faire  résonner le  lugubre  fracas  du 

désastre  dans  les  mots  qui  l’expriment,  grâce  à  une  accumulation  de  paronomases  et 

d’allitérations qui constituent un des traits les plus saillants du style de Joseph. C’est aussi un 

puissant moyen pour redonner une pleine actualité au mythe de Troie en cette fin du XIIe siècle, 

siècle de Renaissance, qui voit à la fois le développement de la littérature française, en partie 

née de traductions du latin en langue romane (le roman antique), et un regain de la poésie en 

latin, aussi bien épique que lyrique.

Comme l’a  montré  Jean-Yves Tilliette,  jusque vers  les  années 1050-1060,  même si 

l’Énéide n’avait pas cessé d’être étudiée dans les écoles, voire apprise par cœur, les références à 

Troie et à ses héros demeuraient exceptionnelles dans les poèmes, mais le troisième quart du 

XIe siècle voit se produire une mutation relativement soudaine : l’histoire de Troie « devient, et 

pour longtemps, une source majeure d’inspiration poétique »2. Joseph d’Exeter, qui écrit son 

poème épique vers 1180-90, vient compléter une liste déjà fournie d’auteurs puisant à cette 

source3 ; il a d’ailleurs été devancé de peu par Benoît de Sainte-Maure, qui, dans le cadre du 

« roman antique », a choisi de donner une version française de la légende troyenne4. Tous deux, 

1 « Ô  nuit  cruelle,  nuit  vraiment  nuit,  nuisible,  trouble,  funeste,  traîtresse,  atroce,  on  devrait  te  hurler  en 
chaussant le cothurne de la tragédie, ou bien te déchirer avec l’âpre morsure de la satire… », Joseph d’Exeter, 
L’Iliade. Épopée du XIIe siècle sur la guerre de Troie. Traduction et notes sous la direction de Francine Mora. 
Introduction  de Jean-Yves Tilliette,  Turnhout,  Brepols,  2003,  VI,  760-763.  Toutes  nos  références  à ce texte 
renverront à cette édition.
2 Jean-Yves Tilliette, « Troiae ab oris. Aspects de la révolution poétique de la seconde moitié du XIe siècle », 
Latomus, 1999, t. 58, p. 411.
3 Voir le catalogue des Iliades dressé par J.-Y. Tilliette, ibid., p. 411-412.
4 Benoît  de  Sainte-Maure,  Le Roman de  Troie,  édition  et  traduction  (extraits)  Emmanuèle  Baumgartner  et 
Françoise Vielliard, Paris, Le livre de poche (« Lettres gothiques »), 1998.
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Joseph comme Benoît,  ont  pour  matériau  principal  de leur  réécriture  l’Historia de excidio 

Troiae de Darès le Phrygien5, sorte de résumé de l’Iliade datant du IVe ou Ve siècle ap. J. C. – 

le  texte  homérique  ne  sera  en  effet  redécouvert  en  Europe  qu’au  XIVe  siècle,  grâce  aux 

humanistes  italiens.  Dans  les  deux cas,  la  part  de  création  des  imitateurs  est  considérable 

puisqu’à partir du texte bref et dépouillé de Darès – une quarantaine de pages dans l’édition 

moderne –, Joseph écrit une épopée de près de trois mille sept cents vers et Benoît, poussant 

plus loin encore le procédé de l’amplification,  tire un roman d’un peu plus de trente mille 

octosyllabes. C’est au premier que nous nous intéresserons afin de voir comment il choisit de 

représenter cet événement capital, fondateur, une première fois avec Homère, de la littérature 

occidentale, et à nouveau si fécond dans le développement des genres narratifs médiévaux, en 

latin comme en vulgaire.

La chute de Troie : moment fatal s’il en fut puisque, dans la représentation antique de la 

guerre que se livrent les Grecs et les Troyens, les dieux ne cessent d’intervenir de part et d’autre 

pour infléchir l’issue des combats. L’irrévocabilité du destin réservé à Pergame découle ainsi en 

grande partie du rôle dévolu aux habitants de l’Olympe, qui pèse toujours plus que la volonté 

particulière ou collective des protagonistes du conflit. La réécriture opérée par Joseph d’Exeter 

nous conduit à nous demander dans quelle mesure la perspective chrétienne du clerc induit une 

lecture  critique  de  la  conception  païenne  du  fatum.  Mais  c’est  aussi  dans  le  domaine  de 

l’expression qu’il vaut la peine d’interroger le texte médiéval : l’instant fatal, c’est d’abord une 

litote pour exprimer la mort ; plus généralement, ce n’est pas tant un thème, c’est plutôt ce point 

focal qu’il appartient à l’écrivain de faire briller dans son œuvre. Comment Joseph concilie-t-il 

un certain souci idéologique avec des préoccupations d’ordre avant tout esthétique ?

1. Ordre et enchaînement

Dans la réécriture de la légende que Giraudoux fait pour le théâtre, La guerre de Troie 

n’aura pas lieu, il met dans la bouche de Cassandre cette belle définition du destin : « c’est la 

forme accélérée du temps »6.  Mais justement la littérature,  pour évoquer cet  instant où tout 

bascule,  ne  cesse  de  jouer  sur  l’élasticité  du  temps,  ou  plus  exactement  sur  les  infinies 

variations du rapport entre le temps diégétique et le temps du récit7.

5 Darès le Phrygien, traduction Gérard Fry, dans  Récits inédits de la guerre de Troie, Paris, Les Belles Lettres 
(« La roue à livres »), 1998, p. 243-287.
6 Acte I, scène 1.
7 Nous utilisons le vocabulaire de Gérard Genette. Voir en particulier Discours du récit, édité initialement dans 
Figures III (Seuil, 1972), réédité séparément sous le titre Discours du récit. Essai de méthode, Paris, Seuil, 2007, 
p. 21-161.
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On se souvient que les vingt-quatre chants de  l’Iliade homérique ne couvrent qu’une 

petite partie de la guerre de Troie puisqu’ils mettent principalement en scène un épisode ayant 

lieu  dans  la  dixième et  dernière  année du siège :  la  colère  d’Achille ;  cette  colère,  qui  va 

d’abord amener Achille à se retirer du combat, puis à le reprendre à la mort de son ami Patrocle, 

conduira le héros grec à tuer Hector, dont les funérailles clôturent l’épopée. Ainsi, la mort du 

héros troyen symbolise la chute de la ville qui suivra bientôt, mais qu’Homère choisit de ne pas 

traiter, de suggérer seulement par la menace qui pèse sur Troie et ses habitants.

Tout autre est le choix de Darès, adopté par ses imitateurs Benoît de Sainte-Maure et 

Joseph d’Exeter : la guerre de Troie est contée dans sa totalité, jusqu’à son terme ultime, la 

ruine de la ville. Davantage : le récit se développe en amont, incluant une série d’antécédents 

qui permettent d’expliquer comment les Grecs et les Troyens en sont venus à se combattre avec 

un tel acharnement et une telle violence. Le point de départ est l’expédition des Argonautes 

partis à la recherche de la Toison d’or. Jason et ses compagnons, parmi lesquels Darès place 

Hercule, en se rendant sur l’île de Colchos, veulent aborder sur le rivage troyen, mais on leur 

refuse  l’hospitalité.  C’est  donc  pour  venger  cette  offense  qu’un  peu  plus  tard,  Hercule 

déclenche la première guerre de Troie au cours de laquelle Laomédon, père de Priam, est tué, la 

ville  détruite  et  Hésione  enlevée  pour  devenir  la  femme  de  Télamon.  Après  avoir  fait 

reconstruire  la  ville  plus  haute  et  plus  belle  qu’auparavant,  Priam  envoie  une  première 

ambassade aux Grecs conduite par Anténor pour ramener Hésione,  mais elle  échoue.  Pâris 

propose alors de prendre la tête d’une flotte troyenne pour attaquer les Grecs et venger les 

offenses subies : elle aboutit à l’enlèvement d’Hélène, qui déclenche la seconde guerre de Troie.

Deux premières remarques peuvent être faites sur cette présentation des faits :

– En remontant aux causes premières, Darès, aux yeux de Benoît et de Joseph, se comporte en 

historien et non pas en poète. Sans doute faut-il mentionner aussi sa soi disant qualité de témoin 

de la guerre de Troie qui est invoquée par les deux auteurs pour justifier qu’ils le prennent 

comme source,  mais  on  comprend  que  la  démarche  consistant  à  rechercher  en  amont  les 

origines du conflit ait pu leur sembler à tous deux la plus efficace pour répondre au souci de 

vérité dont ils se réclament dans leur prologue. Ainsi, Joseph s’exclame : « Pourquoi, ô vérité 

sacrée, envoyée en exil par les huées des poètes anciens, demeures-tu terrée depuis un si long 

temps ? »8 Il prétend quant à lui écrire « averti de la vérité » et ayant « proscrit au loin le poète 

et ses fictions trompeuses » (I, 28-29)9.

8 I, 6-7 (« Utquid ab antiquo vatum proscripta tumultu, / Veri sacra fides, longum silvescis in evum ? »).
9 Pour Benoît de Sainte-Maure, voir Le Roman de Troie, éd. citée à la note 4, v. 42-128, p. 42-46.
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– Par ailleurs,  si  ce lourd passé explique l’événement,  on voit  aussi  le redoublement  qu’il 

permet de mettre en lumière : il n’y a pas eu une mais deux chutes de Troie, et si la première 

éclaire la seconde, la réitération de l’événement insiste sur le caractère inexorable de la destinée 

réservée à la ville. Le plan de l’Iliade telle qu’elle est réécrite par Joseph met en évidence cette 

idée puisqu’au 1er livre intitulé « La première destruction de Pergame » répond le 6e livre 

intitulé « La destruction de la ville ». De plus, les trois premiers vers de l’épopée soulignent 

cette répétition :

Les larmes des filles d’Ilion et Pergame livrée aux destins, les deux guerres menées par les chefs, la 

ville deux fois réduite en cendres au milieu des massacres, nous gémissons sur elles. (I, 1-3)10

Ainsi, d’un côté, le récit  de la guerre implique l’exposé des faits plus anciens ayant 

conduit à la « nuit cruelle » qui constitue l’apogée de l’épopée, de l’autre cette linéarité achoppe 

sur un bégaiement  de l’histoire,  une issue incontournable.  D’un côté,  on note un effort  de 

rationalisation  dans la  démarche,  de l’autre,  semble-t-il,  de la  part  de Joseph lui-même,  la 

reconnaissance d’une fatalité dont Troie fut la victime. En fait, tout est plus complexe, comme 

on va le voir.

 

2. Le destin ou la faute des hommes ?

Dès que la nef Argo s’aventure sur les flots, l’évocation de la navigation hasardeuse 

conduit le poète à s’adresser au vaisseau : « Où donc vas-tu, ô naufragé, où donc ? Tu mènes un 

peuple vers son destin »11 et à souhaiter que les écueils  brisent le bateau afin justement de 

couper court au « destin cruel qu’il a enfanté » (I, 100-101). De même, un peu plus tard, le 

narrateur réitèrera ses vœux de destruction pour le bateau qui emporte Hélène et Pâris vers 

Troie :

Qu’à présent le gouffre de Lilybée, les aboiements de Sicile, la voix de Libye et tout ce qui, farouche, se 

déchaîne  dans  les mers  se mêlent  à  l’onde  d’un seul  élan,  corrompent  ces  eaux et  en une  tempête 

vengeresse la pleine mer défasse leurs premières étreintes !12

10 I, 1-3 (« Yliadum lacrimas concessaque Pergama fatis, / Prelia bina ducum, bis adactam cladibus urbem / In 
cineres querimur »).
11 I, 95-96 (« Quonam, quo naufraga tendis, / quo ? Populos in fata trahis. »).
12 III, 293-297 (« Nunc, o Lilibea vorago, / Latratus Siculi, Libicus tenor et, quod in omni / Sevit triste mari, 
mixtis huc confluat undis, / Has infestet aquas primosque ultrice procella / Amplexus medium solvat mare ! »).
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Mais, qu’il s’agisse de la nef des Argonautes ou de celle du ravisseur d’Hélène, pour le dire 

comme Fellini, « e la nave va », sourde aux imprécations du narrateur. Le destin, inexorable, 

déroule son fil,  selon l’image classique liée au mythe des Parques et que reprend d’ailleurs 

Joseph à plusieurs reprises,  en particulier  au livre  VI,  juste avant d’évoquer la nuit  fatale : 

« Voici que le fil de la dernière pelote déroulé, le jour promis par les Destins était arrivé et que 

pour la dixième fois leur travail faisait tourner le Titan espéré »13.

Pourtant, à côté de ces images si chères aux auteurs antiques, la voix du narrateur ne 

cesse  de  s’élever  pour  dénoncer  la  responsabilité  des  hommes.  Écoutons-le  par  exemple 

dénoncer l’aveuglement des Troyens, refusant d’accueillir les Argonautes au nom des lois de 

l’hospitalité les plus élémentaires :

Les sorts cruels tissés par les trois sœurs n’ont aucun tort, aucun non plus les dieux ; la nation qui habite 

ici fabrique elle-même son destin ; le Phrygien, si le ciel l’épargne, mérite exil, et glaive, et feu.14

De même, loin de se contenter de souhaiter mille morts au vaisseau qui amène Hélène à 

Troie,  le  narrateur  invective  tour  à  tour  ses  deux illustres  passagers  afin  de dénoncer  leur 

responsabilité dans le désastre troyen et de leur reprocher leurs fautes. Pâris d’abord :

L’Hymen, les liens sacrés du mariage, l’honneur attaché à l’hospitalité ne t’ont point arrêté, hôte que tu 

étais ? Le dieu qui venge l’injustice, protection plus sévère encore, ne t’a point arrêté ?

Hélène ensuite :

Et toi, fille de Léda, plus destructrice que le liquide qui fit périr Hercule, plus ardente que le feu qui  

atteignit Bellérophon, moins sûre qu’un ciel sans nuages, tu abandonnes la couche nuptiale, et toi que 

sans relâche un mari dédaigné va chercher, tu fuis sans jamais avoir été enlevée.15

Dernier exemple, et non des moindres : la responsabilité des traîtres dans la chute de la 

ville. En effet, le long siège finit par susciter chez quelques-uns le désir de mettre un terme à la 

guerre et comme ils se heurtent à l’hostilité de Priam et de ses fils, ils décident de rencontrer 

13 VI,  660-662  (« Venerat  extremi  revoluto  stamine  pensi  /  Fatorum  promissa  dies,  decimusque  rotabat  / 
Speratum Titana labor »).
14 I, 135-138 (« Nil dura sororum / Licia, nil superi peccant, gens incola fatum / Ipsa facit, celo Frigius parcente 
meretur / Exilium, gladios, incendia »).
15 III,  278-280  (« Non,  hospes,  Hymen,  non  coniuga  sacra,  /  Hospicii  non  obstat  honos,  non  ultor  iniqui  / 
Asperior  tutela  deus? »)  et  289-293  (« Tuque,  Herculea  corruptior  unda,  /  Bellorophonteo  flagrantior  igne, 
sereno / Certa minus, thalamos linquis, Ledea, iugales / Et spreto tociens iterum querenda marito / Numquam 
rapta fugis »).
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secrètement les Grecs afin de leur proposer de leur livrer la ville : les chefs de cette conjuration 

sont Anténor, Polydamas et « Eneas impius ». Ici encore, le narrateur, dans une philippique 

digne de Cicéron, lance de violentes accusations :

Ô sinistres  desseins,  nés  d’âmes  criminelles !  Ô crimes  inconnus  de  toutes  les annales !  Ils  étaient 

florissants, les terroirs de l’Asie ; florissante était Troie, riche de ses trophées, tenant la force de son roi, 

sa paix de ses guerriers, ne redoutant ni dieux du ciel, ni destinées. La victoire des Grecs, faisant mentir 

Calchas, aurait cédé sous peu ; pourtant un ennemi, venu de l’intérieur et doté – rien n’est pire – du 

pouvoir de porter le mal jusque chez soi, fait du fils de Thestor un devin véritable ; le citoyen lui-même 

prend en haine sa ville, sa propre ville, il l’ouvre.16

On voit que si les prédictions du devin Calchas, qui avaient enhardi les Grecs à se lancer 

dans l’aventure troyenne dix ans plus tôt  en leur garantissant  la victoire,  sont vraies,  c’est 

seulement parce que la volonté de certains a permis de rejoindre ce résultat. La réécriture opérée 

par Joseph sur la matière troyenne aboutit ainsi à une démythification notable. Sa visée éthique 

l’amène à prendre à rebours bon nombre de lieux communs transmis par la tradition : Jason 

n’est pas celui qui est allé conquérir la toison, mais celui qui est allé la voler (rapere, I, 72) ; de 

même,  le  beau Pâris  n’est  qu’un « funeste  pirate »  (III,  192),  le  pieux Énée  devient  Énée 

l’impie, traître à sa patrie. Mais c’est Hélène qui détient la palme dans cette distribution des 

torts respectifs ayant conduit au désastre troyen : on a vu que son enlèvement est en réalité une 

fugue (« cogique volens », III, 248) ; sous la plume de Joseph, elle cesse d’être la beauté fatale 

pour  devenir  le  « monstre  fatal »  (« monstrum  fatale »,  III,  363).  En  effet,  la  sensualité 

insatiable qui l’anime est liée, selon Joseph, à l’hypertrophie de son foie : cette « seule partie de 

son être qui submerge Hélène tout entière et  entraîne au désastre même l’univers,  dont les 

royaumes se font la guerre »17. Et comme si cela ne suffisait pas, l’auteur dénonce sa vénalité 

puisque le léger remords qu’elle éprouve lorsqu’elle quitte le rivage grec est bien vite effacé par 

les présents dont Pâris la couvre pour obtenir ses faveurs (III, 322-329) !

3. Présence des dieux

Ainsi,  à  chaque  tournant  de  cette  longue  histoire,  on  trouve  la  responsabilité  des 

hommes,  le  déchaînement  d’une  passion :  cupidité,  désir  de  vengeance,  ambition,  orgueil, 
16 VI, 738-746 (« O dira nocentum / Consilia ! O cunctis incognita crimina fastis ! / Florebant Asie fines, florebat 
opimis  /  Troia  suis et  rege  potens  et  milite  tuta,  /  Nec  superos  nec  fata  timens.  Victoria  Graium /  Mentito 
Calcante brevi cessisset, at hostis / Indigena et, qua nil gravius, privata nocendi / Copia Testoriden vatem facit ; 
invidet ipse, / Ipse urbem civis aperit »).
17 IV, 206-207 (« Sic Helenen totam pars unica mergit et ipsum / Excitat in cladem regnis certantibus orbem »).
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luxure18.  Est-ce  à  dire  que  les  dieux  sont  absents  ou  du  moins  lointains  du  terrain  des 

événements ?  Ce  serait  gravement  déformer  le  texte  de  Joseph  car  ils  sont  en  réalité 

omniprésents. Glanons quelques occurrences : « Argo implore le secours armé de Jupiter » (I, 

138-139) ; le destin de Troie « est entre les mains de Pallas » (I, 544) ; Achille, après avoir tué 

Hector, se rue sur la ville, mais « à contrecoeur, il se retire, à la prière de Minerve » (VI, 369). 

Un peu plus loin, lorsque Achille tombe dans l’embuscade que lui a tendue Pâris, Phébus et 

Pallas s’apprêtent à intervenir, mais Jupiter les en empêche (VI, 454-456). Si les deux derniers 

exemples  illustrent  des  interventions  pacificatrices,  c’est  loin  d’être  toujours  le  cas.  Ainsi, 

Bellone observe son protégé Troïlus pendant qu’il combat : « … elle l’aiguillonne, si sa fureur 

fléchit, et se réjouit qu’il ait, docile, surpassé sa maîtresse »19.

Assurément,  bon nombre  de ces  apparitions  divines  peuvent  être  comprises  comme 

autant  de  figures  de  passions  proprement  humaines20.  Si,  en  imitant  Virgile  (Énéide,  VII, 

323-405), Joseph fait intervenir la Furie Alecto pour inspirer à Priam le désir de venger le rapt 

de sa sœur Hésione (début du livre II), ce n’est qu’une façon d’exprimer sa soif de revanche sur 

les Grecs. De la même manière, Mars / Mavors / Bellone désignent la fureur guerrière, Vénus / 

Dioné le désir amoureux. On perçoit aisément le grandissement épique que favorise le recours à 

de tels procédés, surtout lorsque, comme dans l’exemple susmentionné de Troïlus, le héros ne 

se contente pas d’être inspiré par le dieu, mais qu’il le dépasse !

Cependant,  on peut relever  quelques occurrences où la divinité apparaît  comme une 

entité dotée d’une certaine existence : ainsi, lorsqu’Achille pénètre dans le temple d’Apollon où 

Pâris  va le  tuer,  « trois  fois,  dans sa prescience du destin,  la  face du dieu fut  inondée de 

larmes »21. Notons l’ambiguïté du terme latin « effigies », visage ou image, habilement choisi 

par l’auteur pour suggérer la statue du dieu qui s’anime. De même, lors de son dernier combat, 

Hector tue un Grec et s’empare de son bouclier. Or Junon qui était représentée sur ce bouclier 

se met à gronder et à pousser à l’action Achille, qui, grâce à l’aide conjuguée de la déesse et de 

Pallas, assène à Hector le coup fatal (IV, 481-489 et 503-504)22.
18 « In the world of the  Ylias, it is the humanity’s blind, furious addiction to Boethius’s false goods that does 
Troy  fall  in  and,  ultimately,  the  Greeks  themselves.  Helen  personifies  addiction  to  pleasure;  Paris  and, 
ultimately,  Troy itself and most  of the Greeks are her victims », Douglas Kelly,  The conspiracy of allusion.  
Description, rewriting, and authorship from Macrobus to medieval romance, Leiden-Boston-Köln, Brill, 1999, p. 
142.
19 VI, 248-249 (« … stimulatque furentem / Parcius et docilem gaudet vicisse magistram »).
20 « Pour le clerc médiéval, en effet, dans un monde païen dénué à ses yeux de toute véritable transcendance, les 
dieux  ne  sont  plus  que  l’incarnation  métonymique  des  passions »,  Francine  Mora,  « Galerie  de  portraits  et 
tombeau de Teuthras  dans le livre IV du  De Bello trojano  de Joseph d’Exeter : la perfection insaisissable », 
Prisma, XVI / 2, 2000, p. 258.
21 VI, 423-424 (« ter prescia fati / Effigies lacrimata dei »).
22 Sur le statut ambigu des dieux dans le texte de Joseph, voir en particulier Douglas Kelly, op. cit., p. 135-136 et 
Giovanna Maria Gianola, « Le divinae personae nell’Ylias latina di Giuseppe di Exeter », dans L’Antichità nella 
cultura europea del Medioevo, éd. Rosanna Brusegan et Alessandro Zironi, Reineke-Verlag, Greiswald, 1998, p. 
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Cette esthétique du trompe-l’œil, indissociable du style baroque qui caractérise l’écriture 

de Joseph, est à plusieurs reprises utilisée par l’auteur. Citons-en un exemple significatif. Il 

s’agit  de  la  description  du  tombeau de Teuthras,  intéressante  ecphrasis inventée  par  notre 

auteur23. Il est orné de quatre gravures représentant le roi de Mysie aux quatre âges de sa vie. La 

dernière dépeint sa mort – il est tué par Achille –, dans un tableau qui répète la scène qui a été 

narrée  plus  haut :  « On croirait  voir  pâlir  les  lèvres,  les  joues  [du mourant] ;  le  sang [qui 

s’écoule de sa blessure] jaillit  haut dans les airs et les étages du monument ruissellent d’un 

liquide vermillon »24.

Ainsi,  l’illusion  de  l’art  amène  à  brouiller  les  frontières  entre  la  réalité  et  sa 

représentation. Or ce procédé n’est pas selon nous anodin car il exerce ses effets au niveau 

même de la voix narrative.

4. Ambiguïté de la voix narrative

On a vu plus haut comment certaines interventions du narrateur émettent un jugement 

on ne peut plus tranché pour accorder à chacun sa part de responsabilité, démythifiant les héros. 

Les  divinités  elles-mêmes ne manquent  pas d’être  réduites à  de pures  créations de l’esprit 

humain, en proie à la peur : « …aveuglé par la crainte qui enfante les dieux, l’esprit a créé 

Pluton chez les ombres, les dieux dans le ciel et les divinités dans la mer »25.

Le ton du narrateur n’hésite pas à trahir un certain agacement et à se faire moralisateur à 

l’égard des croyances païennes : « Cesse, ô funeste audace du pays de Cécrops, de mettre au 

monde des dieux incestueux ! Le mythe ne donnera point le ciel, c’est la vertu sans fausseté qui 

le fera »26.

Pourtant, le départ ne se fait pas toujours aussi clairement entre les croyances païennes 

inhérentes à la matière traitée par l’auteur et la doctrine chrétienne qu’il est censé projeter dans 

les interventions du narrateur. Ainsi, on le voit au début du livre II implorer la pitié de Dieu sur 

le sort  de Troie qui,  à peine reconstruite,  attire la fureur d’Alecto,  dévouée à la cause des 

Grecs : « Ô père des hommes et des dieux ! Si tu prends soin des puissances divines, pourquoi 

43-50.
23 Voir le commentaire de cette ecphrasis par Francine Mora dans l’article mentionné à la note 20.
24 IV,  485-487 (« Pallere  videres  /  Ora,  genas,  aurumque mori ;  cruor  altus  in auras  /  Exilit  et  minio rorant 
tabulata fluenti »).
25 I, 107-108 (« … deum genitore metu mens ceca creavit / Ditem umbris, celo superos et numina ponto. »)
26 III, 454-456 (« Desine, Cicropii funesta licentia pagi, / Incestos generare deos ! Non fabula celum, / Sed virtus 
non ficta dabit. »)
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frappes-tu l’homme ? Si, misérablement, il habite la terre, est-ce pour cela qu’il encourt ton 

mépris ? »27.

On note qu’ici, à la différence des deux premières citations, les divinités, tout en étant 

soumises à Dieu, détiennent un certain pouvoir. Et d’ailleurs, le narrateur, après avoir adressé 

une longue prière  à Dieu dont  nous n’avons cité  que le  début,  s’adresse à Pallas  pour lui 

demander de protéger Troie contre les fureurs d’Alecto, puis il reproche à Priam de ne pas avoir 

consacré des autels à Pluton dans la nouvelle Troie (II, 22-30).

Ailleurs,  en  revanche,  l’abondance  des  références  mythologiques  masque  à  peine 

l’ironie sous-jacente, en particulier lorsque le narrateur se réjouit sans retenue de la mort de 

Pâris (« Va-t’en donc, criminel, où ton crime t’entraîne »28), heureux de pouvoir évoquer toutes 

les créatures de l’enfer païen pour vouer le personnage à leurs tortures raffinées. Au contraire, à 

la mort de Troïlus, pour lequel le narrateur ne cache pas sa sympathie, la question qu’il pose 

joue habilement sur l’ambiguïté puisqu’elle exprime l’indicible de la douleur tout en trahissant 

le scepticisme sur les puissances censées être responsables de la fin du jeune troyen : « Quelle 

infortune, Troïlus, accuserai-je, quels destins et quels dieux ? »29.

L’ambiguïté naît aussi du fait que, parfois, le narrateur délègue sa parole à l’un de ses 

personnages. Il me semble que c’est ainsi qu’on peut par exemple interpréter l’intervention de 

Hélénus, qui vient d’entendre Pâris raconter le songe où lui sont apparues les trois déesses 

requérant son jugement sur leur beauté. Le devin,  dénonçant le désir  criminel de son frère 

d’aller voler Hélène, promet des conséquences funestes ; il l’accuse de s’être forgé un rêve pour 

servir son crime et aussi d’appuyer son projet sur la protection des dieux : « Les dieux ne savent 

pas tromper, eux qui ne peuvent être trompés » affirme-t-il30. On retrouve ici des arguments 

proches de ceux qu’on a entendus plus haut dans la bouche du narrateur, refusant de rabaisser 

les dieux, de les dégrader en les humanisant, et les rapprochant au contraire de la figure divine 

chrétienne. Plus net est le cas offert par la réplique adressée par Pyrrhus à Priam au moment de 

lui  porter  le  coup fatal.  Découvrant  le  roi  dans le  temple  de Jupiter  où il  s’est  réfugié,  il 

l’invective en ces termes : « Pourquoi donc étreins-tu les dieux faits d’ivoire, toi que les dieux 

haïssent ? »31. Étonnante parole prêtée au héros grec et qu’on s’attendrait davantage à entendre 

27 II, 15-17 (« O hominum superumque pater ! Si numina curas, / Cur hominem plectis ? Miserene quod incola 
terre / Despicitur ? »).
28 VI, 524 (« Vade, nocens, quo noxa trahit »).
29 VI, 325 (« Quos casus, que fata querar, quos, Troïle, divos ? »).
30 III, 63-64 (« Non fallere norunt, / Qui falli nequeunt »).
31 VI, 793-794 (« Cur stringis eburnos, / Dis invise, deos ? »). Douglas Kelly note que cet autel consacré à Jupiter 
avait été mentionné par Joseph dès le livre I, lorsque la ville est splendidement reconstruite par Priam après sa 
première destruction (I, 545-549). La reprise de ce détail pour indiquer que Priam est assassiné par Pyrrhus alors 
qu’il « étreint l’autel du Tonnant » (VI, 787-788) est donc clairement ironique, selon Kelly (op. cit., p. 128).
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prononcer  par  la  voix  narrative32,  d’autant  que  l’argumentation  est  quelque  peu  boiteuse, 

confondant deux plans, la critique de l’idolâtrie et la croyance païenne.

Faut-il  imputer de tels  glissements,  voire  de telles  incohérences,  à la maladresse de 

l’auteur qui ne parviendrait  pas à attribuer à sa voix narrative un point de vue fixe,  située 

toujours à la même distance par rapport à sa matière ? Nous ne le croyons pas. Nous pensons en 

revanche que Joseph d’Exeter utilise à dessein ces brouillages de frontière – entre le réel et sa 

représentation artistique, entre narrateur intradiégétique et narrateur extra- ou métadiégétique, 

entre narrateur et personnage – afin de mieux traduire l’instabilité caractéristique selon lui du 

monde païen, monde abandonné aux aléas de la fortune et dépourvu de toute certitude, monde 

de la nuit que symbolise bien la terrible nuit de la chute de Troie33.

Pour finir, nous reviendrons justement sur l’évocation de cette nuit pour nous attarder 

sur la poignante évocation d’Hécube, en proie au délire tandis qu’elle se lamente sur le corps de 

son époux. Reprenant la légende du songe prémonitoire d’Hécube à la veille d’accoucher de 

Pâris selon lequel elle mettrait au monde une torche qui enflammerait Troie, Joseph nous la 

représente en train de s’accuser d’avoir enfanté toutes les torches qui alimentent le brasier où 

elle voit Troie se consumer. Voilà un puissant raccourci dramatique pour illustrer l’heure fatale 

aussi bien qu’une partie de la longue histoire qui l’a engendrée ; du même coup, Joseph hausse 

un  court  moment  ce  personnage  secondaire  qu’est  la  reine  de  Troie  au  rang  des  figures 

féminines tragiques telles que Phèdre ou Médée.

En conclusion, nous avons étudié l’instant fatal que représente la chute de Troie dans 

l’épopée de Joseph d’Exeter en considérant  d’une part  quelques-uns des procédés liés  à  la 

construction du temps narratif qui contribuent à intensifier l’événement, d’autre part la façon 

dont le déroulement des faits est réinterprété en partie dans une perspective chrétienne. Comme 

l’avait très lucidement indiqué l’auteur au moment de peindre la nuit fatale (voir notre première 

citation), il avait le choix entre la satire et la tragédie : traiter sur le mode de la dérision les 

croyances et les errances des Grecs comme des Troyens ou plaindre leur misère d’hommes 

immanquablement voués à la nuit puisque privés de la lumière de la foi. On a vu en réalité qu’il 

opte pour l’alternance entre ces deux registres plutôt que pour l’exclusion radicale de l’un ou de 

l’autre. Mais il est sûr que le recours si fréquent qu’il fait à la mythologie pour en exploiter 

32 Comme l’indique la note de l’édition du texte de Joseph d’Exeter que nous utilisons, cette critique rappelle les 
fréquents sarcasmes que le poète Prudence adresse aux païens dans le Contre Symmaque (note 109, p. 306).
33 La récurrence du motif de la nuit dans l’Iliade de Joseph est significative. Retenons en particulier ce qu’il dit 
au livre II lorsqu’il  s’adresse  à Dieu : « Ô père des hommes et des dieux ! Si  tu prends soin des puissances 
divines, pourquoi frappes-tu l’homme ? Si, misérablement, il habite la terre, est-ce donc pour cela qu’il encourt 
ton mépris ? C’est que tu as voué aux pleurs et à la nuit les âmes proscrites de la lumière » (II, 15-18).
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toutes les ressources poétiques ne pouvait que l’amener à se sentir infiniment redevable des 

Anciens34 ;  aussi  est-ce  en  considérant  non seulement  l’apport  démographique  mais  encore 

l’apport culturel que l’on est en droit d’interpréter ces vers situés à la fin du VIe livre,  où 

l’auteur reconnaît un heureux résultat du désastre troyen dans la migration de ses rescapés pour 

enrichir d’autres royaumes : « Ainsi l’unique Ilion, par un fécond dommage, emplit de peuples 

les empires et de familles les cités »35. Comme le proclame Yves Bonnefoy dans son ouvrage 

De vent et de fumée : « C’est à croire que l’origine est une Troie qui brûle… »36.

 

Michèle GUÉRET-LAFERTÉ

CÉRÉdI, Université de Rouen 

34 Il faut bien sûr indiquer que, en adoptant cette attitude ambiguë qui consiste à refuser les dieux païens au nom 
de la religion chrétienne mais à se les approprier au plan artistique, Joseph est loin d’être une exception parmi les 
poètes de cette époque. On consultera avec profit l’article de Peter Dronke, « Gli dei pagani nella poesia latina 
medievale », dans Gli umanesimi medievali, Atti del II congresso dell’« Internationales Mittellateinerkomitee », a 
cura di Claudio Leonardi, Firenze, Sismel, p. 97-110. Dronke évoque en particulier le cas de Heriger de Lobbes 
qui écrit une  Vita sancti Ursmari à la fin du Xe siècle, dans laquelle il énumère toutes les divinités païennes 
auxquelles il refuse d’avoir recours pour « subaurare » (= dorer) son poème ; ce faisant, il leur consacre un grand 
nombre de vers ! (ibid., p. 103).
35 VI, 896-897 (« Sic Ylios unica dampno / Ubere regna, urbes populis et gentibus implet »).
36 Cité par J.-Y. Tilliette en exergue à son article « Troiae ab oris… » (voir notre note 2).


