L’heure fatale en abyme de la Chanson d’Aiquin

Aprés le premier tiers de la chanson de geste Aiguin (1190-1200)" s’insére un exemplum
bien développé. Rapportée par un guerrier breton, cette petite histoire synthétise des sources
diverses®, qu’elle adapte au contexte géographique (la Bretagne) et thématique (moral et
politique) de D’ceuvre : un puissant personnage prend un jour conscience de sa finitude en
trouvant par hasard un oiseau mort ; il renonce des lors a ses prétentions temporelles pour
mener une vie humble et exemplaire. Par son contenu méme, ce micro-récit est donc bien celui
d’une « heure fatale », dont il offre d’ailleurs un exemple d’écriture presque parfait. Mais on
peut montrer qu’il fonctionne aussi, dans le récit épique, comme la mise en abyme proleptique
de la conversion de I’« impératrice » sarrasine, personnage essentiel de cette épopée, et de son
renoncement a la puissance terrestre. Ainsi, il constitue lui-méme 1’« heure fatale » de
I’ensemble de la Chanson d’Aiquin, la clef qui en délivre le sens et 1’horizon de lecture : un
sens moral et politique que I’auteur instille habilement en jouant des procédés de 1’écriture

épique et des effets de miroir qu’ils autorisent.

1. Un exemple joli et parfait d’heure fatale

C’est au soir d’une bataille importante, mais non décisive, qu’un vieux guerrier breton,
Ohes de Carahes (= Carhaix), agé de « set vint anz » (v. 854), répond a la demande de ses alliés
francais, qui le pressent de leur parler de sa femme, « qui fut moult saige et fut de grant beauté »

(v. 856) ; il ouvre alors dans la geste une parenthése d’une soixantaine de vers — la plus longue

1 Premiére édition : Le Roman d’Aquin ou la Conqueste de la Bretagne par le Roy Charlemaigne, chanson de
geste du Xlle siecle, éd. F. Jotion des Longrais, Nantes, 1880, Société des Bibliophiles bretons. Le travail
philologique de F. Jolion a été amendé et le texte qui servira de base a cette étude est celui de 1'édition plus
récente de F. Jacques et M. Tyssens, Aiquin ou la Conquéte de la Bretagne par le Roi Charlemagne, Aix-en-
Provence, Publ. du CUERMA, Senefiance, 8, 1979. Mais I’introduction, les notes, les index commentés de
I’éditeur breton demeurent d’excellentes sources d’information et de réflexion qui permettent d’introduire a
I’univers de la Chanson.

2 Romania, XXIX, 1900, contient quatre études consacrées au trindme Ohés-Ahés-Carhaix : F. Lot, « Le roi
Hoél de Kerahes, Ohés le vieil barbé, les ‘chemins d’Ahés’ et la ville de Carhaix », p. 380-402, et « Réponse a
M. J. Loth », p. 605-10 ; J. Loth, « Le nom de Carhaix », p. 604-05 ; G. Paris, « La légende de la vieille Ahés »,
p. 416-424... Les trois sources probables sont : 1. un type de contes folkloriques attribuant a une femme, souvent
une Dame, la construction de monuments gigantesques, et notamment de routes (ainsi des « chemins d’Ahés »,
prés de Carhaix qui fut en effet le centre des voies romaines de la Bretagne) ; 2. un type de récit relatant le
renoncement a la construction (souvent d’une maison) d’un étre d’un age exceptionnel, aprés qu’il a pris
conscience de sa finitude (ainsi des différentes versions de la fable de Mathusalem, par exemple dans le Roman
des sept Sages) ; 3. un passage essentiel de la vie du Bouddha, narrant la rencontre du jeune prince avec un
homme mort et son immédiat renoncement a un « siécle imparfait » (repris dans la célébre 1égende médiévale de
Barlaam et Josaphat). Je ne puis, pour le détail, que renvoyer & mon Etude sur la Chanson d’Aiquin ou La
conquéte de la Bretagne par le roi Charlemagne, Paris, Champion, 2009, NBMA, 89.



de I’ceuvre —, pour y développer le récit de I’heure qui changea le cours de la vie de son épouse,
disparue cent ans plus tot.

La « Fame Ohes » était la fille d’un seigneur tres puissant, Corsout (qui aurait vécu, lui,
trois cents ans auparavant et porte un nom typique de Sarrasin épique). Elle passa la premicre
partie de sa trés longue vie a se bercer de I’espérance d’une existence terrestre inaltérable et

perdurante :

Mes celle damme ot ung moult foul pencé,

Qui cuidoit vivre toujours en geune aé (v. 860-63) ;

elle voulut donc entreprendre la construction d’une ceuvre monumentale par quoi s’apprécierait,

et peut-€tre s’étendrait, sa puissance orgueilleuse :

Elle fist fere ung grant chemin ferré’
Par ou alast a Paris la cité,

Quar le pays ert de bouays tout planté (v. 864-66)

Défricheuse que n’effleurait pas le doute’, elle commenga donc son grand-ceuvre, lequel prit

rapidement des proportions impressionnantes :

A Quarahgs [...]

Fut le chemin commencé et fondé.

Par celle damme fut maint chesne coupé
Et abatu maint grant arbre ramé.

Quant ce chemin fut fait et compassé,

Plus de vignt leues fut le chemin ferré (v. 867-72)

La premiere partie de la fable déroule ainsi, a la Personne 3 (« celle damme »), la diégese
linéaire, entierement positive, d’un chantier décidé (v. 864-65), aussitot mis en route (v. 868) et
rapidement avancé (v. 873) en dépit d’une ampleur que soulignent adjectifs et adverbes
emphatiques (« ung grant chemin ferré », v. 864 ; « maint chesne et maint grant arbre ramé »,

v. 869-70 ; « plus de vignt leues » — soit environ 80 kms —, v. 872...).

3 En ancien francais, les trongons qui restaient des anciennes voies romaines étaient appelés chemins ferrés a
cause des scories de fer qui comblaient les interstices entre leurs dalles, assises sur une infrastructure solide. Par
rapport aux routes médiévales, trés mauvaises, ces voies paraissaient excellentes (v. J. Le Goff, La Civilisation
de I’Occident médiéval, Paris, Arthaud, 1964).

4 11 est bon de rappeler, a propos du caractére bdtisseur et défricheur de ces Dames souveraines, ’interprétation
—au moins en partie « historiciste » — que proposent J. Le Goff et E. Le Roy Ladurie de la fée M¢lusine :
« défrichements et constructions [...], défrichement puis construction. Mélusine, c’est la fée de I’essor
économique médiéval » (« Mélusine, maternelle et défricheuse », essai paru dans Pour un autre Moyen Age,
Paris, 1977, Gallimard, p. 307-31, p. 326).



Mais un jour, cette franche trajectoire linéaire trébuche sur ce qu’on appelle encore,
dans les contes de Bretagne, un intersigne (un signe prémonitoire, le plus souvent de la Mort) :
la « Damme » fait —sur son propre chemin ? — une rencontre qui, d’apparence anodine,
s’impose tout a coup a elle comme une image saisissante, qui 1’oblige a s’arréter. La syntaxe,

mimant cette rupture, emploie alors une construction voisine de I’imminence contrecarrée :

Moult y ot I'en en poay de temps oupvré,
Decy au terme que ge vous ay conté,

Que la damme ot ung merlle mort trouvé?

C’est donc peu avant qu’elle ne touche au but que ce détail réaliste, la vue de 1’oiseau noir et
mort, brise les ailes de I’héroine, donnant un coup d’arrét spectaculaire a sa trajectoire
expansive et sans obstacles. L’auteur, aprés avoir narré les progrés linéaires d’une entreprise
saisie sous un aspect (presque) global, portée par un sujet de Personne 3 présenté dans son
extériorité, cristallise alors, en un vers elliptique, le complet renversement de point de vue que
cet incident détermine. Ne s’attardant pas a détailler les actions de la « Fame Ohes » (s’arréter,
se pencher sur le petit cadavre, le ramasser, s’interroger sur les causes de la mort), il fait suivre
a cette découverte une notation directe, centrée et resserrée sur des objets d’échelle bien plus
petite (des mains, un merle mort), focalisant I’attention sur un sujet des lors saisi dans son
intimité vivante, problématique : « De main en autre I’a tourné et viré » (v. 8§76). Vivante,
comme le montre 1’énallage temporelle qui fait passer du passé¢ simple (aspect global,
v. 862-72) au passé composé¢ (accompli d’un présent textuel qui permet au lecteur d’étre en
sympathie avec le personnage, v. 876) ; problématique, comme le montre la circularité instable,
potentiellement infinie, du complément « de main en autre », mais aussi le sémantisme de
verbes synonymes auxquels leur coordination donne un aspect fréquentatif (« torner »,
«virer »), ce qui fait succéder a la linéarité de I’orgueil déployé€ la trajectoire plus complexe de
la réflexivité métaphysique et morale.

Car une révélation métaphysique et morale a lieu. La femme qui croyait vivre toujours
et déployer sans fin sa puissance temporelle découvre, devant la finitude d’un rien, que les étres
sont mortels et que leurs ceuvres d’orgueil finissent par passer. L’ intériorité du personnage se
dévoile, désormais souffrante et inquicte : « Lors a la damme ung grant soupir gecté » (v.
877-78), méme si c’est d’abord pour tirer les conclusions générales (présent de vérité générale,
sujets indéfinis : pronom gui, verbe impersonnel) d’une expérience singuliére, dans une maniére

de style indirect libre (v. 877-80) :

5 V. 873-76 : « en peu de temps, on y eut abattu beaucoup d’ouvrage, jusqu’au but annoncé, quand... ».



Que ycest secle n'est tout que vanité,
Qui plus y vit, plus a mal et pencé,

N'y a si riche qui n'ait adversité.

La découverte du merle mort lui a fait prendre conscience de la reégle qui préside au destin des
choses de ce monde : vanitas vanitatum, parmi lesquelles la richesse, la puissance, ne sauraient
garantir de rien, et surtout pas de la peine qui régne « ¢a jus », « en ycest secle », jusqu'a la lie :
« Qui plus y vit, plus a mal et pencé ». La quantité toujours accrue de vie et de puissance, dont
le début dressait un tableau entierement positif, bascule ainsi, en un seul vers, a 1’autre bout de
I’échelle axiologique : plus, désormais, c’est moins — plus de mal et plus de pancé, de réflexion
soucieuse. Quel jour ? Quelle heure ? — Questions vaines. Mais ces quelques vers décrivent
bien, et joliment, I’« heure fatale » de la « Fame Ohes », 1’heure ou ce personnage prend
conscience de sa fatale finitude et change completement de vie.

Son entrevue avec un clerc fait surgir dans le récit la figure moralisatrice de 1’auteur et
permet, par la répétition formulaire, de fondre I’historiette dans la forme lyrique du genre, mais
n’ajoute guere a I’intuition fondamentale suggérée par I’intersigne. Pourtant, cet entretien avec
le « mestre de la divinité » mérite d’étre commenté, car il souligne I’intention didactique de
cette intrusion de la fable dans le récit, et surtout relance et approfondit la réflexion de la

« Fame Oheés » :

Et [elle] Iuy avoit enquis et demendé
S’en puet mourir, tout sans estre tué,

Ou mehaygné, o plaié, ou naffré (v. 884-86)

La question totalisante de la Dame (polysyndéte en ou) appelle le parcours exhaustif de la

réponse du clerc :

11 Iuy a dit : - Ouil pour verité,

Touz celx mourront qui sont de mere né,
Que pas ung soul n'en sera trestourné,
Ne n’en garra ung soul sa richeté,

Ne nul avoir que il ait amassé,

Ne bourc ne ville ne chastel ne cité,

Or ne argent ne denier monnayé,

Ne drap de saye, ciclaton ne cendé,

Ne nulle chose que onques feist Dé (v. 887-95)



Polysynd¢te en ne, multiplication des tours négatifs qui traduisent le refus d’accorder une valeur
quelconque au monde et a ses vaines « riens », riches €tres (« pas ung soul », deux fois répéte)
ou riches objets (successivement passés en revue, impitoyablement ni€s, subsumés enfin par le
syntagme « nulle chose »). Ici, de nouveau, la syntaxe fait sens — le seul énoncé positif, d’une
implacable fermeté, affirmant in fine la fatale volonté de Dieu : « Quar Damme D¢ 1’a enxin
destiné » (v. 896).

Convaincue par cette profession radicale, la « Fame Ohés » en tire les conclusions et
reprend aussitot, mais cette fois pour son propre compte (énallage personnelle, de la Personne 3
a la Personne 4, puis a la Personne 1), le propos général du clerc, lors de sa seule prise de parole
directe. Jusqu’alors seulement décrite dans le récit par des formules qui rythment, lyriquement,
le passage (« lors a la damme ung grant soupir gecté », v. 877, 897 ; « lors a la damme moult
grandement plouré », v. 881°), cette prise de conscience est d’abord dramatisée dans un premier
vers radical : « — Helas, dist elle, pourquoy fumes nous né ? » (v. 898) Puis, elle infére de cette
lecon une considération plus dure, déduisant de la mortalité de chaque étre, et d’elle-méme, le

mépris qu’il doit inspirer et son indignité :

Or ne me prise ung denier monnayé,
Ne ma richesce ne ma grant po€sté,

Anczoys me doy tenir en grant vilté (v. 899-901)

Propos encore général qu’elle adapte aussitot a sa présente situation de fiere batisseuse, dans

une déclaration qui reprend les outils linguistiques de la tirade du clerc :

Ja n’iert par moy le chemin achevé :

Moult me repens don g’y ay tant oupvre,
N’ert més par moy fait ny edifi¢,

Ne nulle aultre eupvre, quar ce seroit foulté,

Quar tout cest secle ne vault ung ail pylé (v. 902-906)

Nouvelles négations coordonnées pour étre subsumées (par le syntagme « nulle aultre
eupvre »), orientation de la négation vers un futur présenté comme intangible (adverbes ja, mes)
et une portée maximale («tout cest secle ») — négations colorées de surcroit par des
renforcements expressifs proportionnés a I’intersigne qui I’a, littéralement, retournée (« ung

denier monnay¢ », « ung ail pylé »)... Bref, elle se repent de son orgueil passé (v. 903), méprise

6 Cf. aussi les hémistiches de rappel : Par celle damme (v. 869), Que la damme ot... (v. 875).



sa presente condition mondaine (v. 901), récuse tout ce en quoi elle croyait jusqu’a présent (v.
900), et renonce a batir son futur en décidant I’arrét de tous ses vains travaux.

Enallages temporelles, aspectuelles et personnelles, renversement de point de vue et de
polarité, articulation du général et du particulier : sans doute de nombreux récits d’heures
fatales usent-ils peu ou prou des mémes outils stylistiques, qui se signalent moins par leur
subtilité¢ que par leur évidente pertinence — mais le récit de cet instant lui-méme, de ce moment
de choc et de réflexion, est brillamment contenu en deux vers qui parviennent a faire partager
au lecteur le point de vue de la « Fame Ohes », dont les mains deviennent presque les siennes,
et le champ infini de ses nouvelles inquiétudes : « de main en autre » (v. 875-76)... Dans sa
forme méme, cette fable est donc un exemple stylistique, simple et parfait, d’« heure fatale ».
La derni¢re phrase de 1I’exemplum suffit, dans sa concision imprécise, modeste, mimétique, a
décrire les conséquences de cette déflagration existentielle : cela vu, cela dit, cela fait, Oh¢s dit
de sa femme qu’elle passa le reste de son existence dans ces dispositions, ce qui lui valut la
réputation de sagesse (et de beauté) qui a inspiré la requéte des Frangais : « ainxin remaint com

ge vous ay compté » (v. 907)...

2. Mise en abyme

S’il n’y avait que cela, toutefois, on n’aurait la qu'un exemple d’épisode et d’écriture
d’heure fatale, aboutis sans doute, mais d’une portée générale aprés tout bien banale : celle de
I’Ecclésiaste et du mépris du monde’ — et dont ’articulation avec le climat épique ne va pas de
soi. Or I’étude de ses rapports avec son contexte proche, mais aussi avec 1’ensemble de I’ceuvre,
montre qu’il fonctionne lui-méme comme 1’intersigne, glissé par le pocte, du destin des empires
qu’il montre s’affrontant et qu’il donne la clef proleptique, et méme prophétique®, de la fin de
cette épopée.

En effet, la parole du clerc a permis d’établir le lien thématique profond qui intégre cette

digression a I’ensemble du climat moral de la Chanson d’Aiguin : la longue énumération de

7 Courant vaste et complexe dont Aiquin propose aussi des figures locales positives, tels les saints ermites Malo
(v. 1146-72), ou Corentin (v. 3026-41...), traité comme un véritable personnage de la chanson.

8 Cette fabulette est encore un exemple parfait d’heure fatale en ce qu’elle actualise I’ensemble des valeurs de
I’adjectif : en latin, fatalis (issu de fatum, ‘prédiction’, ‘destin (surtout funeste)’) signifie ‘du destin, prophétique’
et ‘fixé par le destin’ ; la langue moderne reprend ces acceptions anciennes, ajoutant la nuance ‘marqué par le
destin’, appliquée notamment au moment fixé a ’avance ou doit se produire un événement (malheureux). Or
cette heure est fatale parce que : 1. elle devait arriver (valeur moderne courante), Ohés ayant d’emblée prévenu
que le « foul pancé » (v. 862) de sa femme ne pouvait qu’étre démenti ; 2. elle concerne le destin, dans la mesure
ou elle révele 1’avenir fini de chaque chose et de chaque étre ; 3. elle concerne la mort, ce qui revient au méme,
mais substitue ’aspect pratique (et dramatique) a I’aspect théorique ; 4. elle est providentielle, dans la mesure ou
le discours du clerc, au futur prophétique, ne fait que relayer 1’énonciation divine qu’est sans doute le fatum
(dont la racine indo-europ. *bha, ‘parler’, a aussi engendré 1’ancétre du mot... fable !).



richesses qui forme 1’essentiel de son propos fait un écho appuyé aux nombreuses formules qui
soulignent, dans 1’ensemble de I’ceuvre, la puissance matérielle du monde paien ainsi que les

enjeux temporels de la guerre (v. 892-93) :

Ne n'en garra ung soul sa richeté,
Ne nul avoir que il ait amassé,

Ne bourc ne ville ne chastel ne cité’.

C’est ce que montre mieux encore la structure de la laisse XII qui la contient :

Fil thématique : Bretons, Ohés Fil narratif : le combat Digressions
Enchainement :
Grant fut l'estor... (732-33)

1. Bretons dans la mélée 1. Enumiration des B.
(734-64)
2. Bretons : Ysoré dans la mélée (765-808) 2. Rappel : Ysoré / Paiens, Dorer >
Descriprion : Gardayne (769-79)
Bretons | Paiens Onts | Dorer en combat singulier  2b.Prolepse : Paiens : Doret soigné
(809-828) a Gardayne (829-845)

Bretons / Paiens bilan (846-851)

3. Bretons : OHEs loué (852-923) veillée 3.Exemprum : Fame Ohés

(855-907)

La laisse rassemble et organise trois digressions de types divers autour du combat singulier,
exactement central®, d’un des héros bretons les mieux typés du récit, Ohes donc, contre I’un des
principaux chefs paiens, Doret. L'introduction de 1’actant principal se fait en trois temps — trois temps,
trois digressions dont la disparate apparente fonde en réalité 1’unité structurelle de la laisse : 1. Tous

les Bretons dans la bataille [énumération] ; 2. leur chef Ysoré — dont le poete rappelle qu’il est

9 Notamment dans le motif des vantances paiennes, étudié par A. Serper (« Les Sarrasins en France et 4 Paris »,
Au Carrefour des routes d’Europe : la Chanson de geste, Actes du X° Congrés international de la Société
Rencesvals, Strasbourg, 1985, Aix-en-Provence, 1987, CUERMA, Senefiance, 20-21, 11, p. 983-997 : quelques
exemples). Ce motif, qui apparait dés le Roland et Guillaume, n’est pas fréquent dans 1’épopée ; mais il est bien
actualisé dans Aiquin, avec des stéréotypes d’expression assez stables, du type : « Aiquin ly roys en a juré
Mahon / Qu'il conquerra tretout vostre roion, / De cy en France n'aura arestaison. / Dit qu'il prandra Orleans et
Loon, / Paris et Chartres, Saint-Denis et Saison ; / Ja n'y lara ville ne region, / Ains y metra Tervagan et Mahon »
(v. 148-54) ; « Il n'y a guieres ne chastel ne cité¢ / Don tu ne soys roy et seignour chausé » (v. 2126-27) ; cf. les
v. 136-37, 149-57, 372-76, 382-6, 390-91, 416-21, 459-60, 492-96 (motif retourné, v. infra), 509-511 (v. infra,
I’« Empereris »). Le théme de la richesse et de I’abondance, le plus souvent rapporté aux Paiens (mais aussi
parfois a Charlemagne : v. 1136-42), apparait aussi dans d’autres motifs : descriptions de villes (v. infra,
Gardayne, mais aussi Quidalet : cf. la trés longue description des v. 200-256) ; énumérations de biens meubles
ou de consommation (la prise, par les Bretons, d’une flotte paienne chargée d’armes et de provisions est la cause
réelle de la reddition des Paiens d’Alet) : v. 1377-89, v. 2115, v. 2358-61.

10 Le combat s’engage a une centaine de vers du début de la laisse (v. 732) et s’achéve & une centaine de vers de
la fin (v. 926).



tourmenté par Doret, régnant sur Gardayne [description] ; 3. un Breton (Ohes) : en combat singulier,
puis [exemplum]. Aprés la deuxiéme digression, qui a présenté I’adversaire d’Oh¢s, le combat peut
s’engager. Vaincu, Doret se réfugie dans sa cité (sorte de suite a la deuxiéme digression) ; puis, le soir
venu, Ohés développe, jusqu’a la fin de la laisse, sa petite histoire bretonne (troisiéme digression, en
lien avec la premiére)... Enfin, deux autres rapprochements, plus subtils mais plus solides, conjoignent
les parenthéses Gardayne et Fame Ohés et permettent d’évaluer I’importance sémiotique de ce récit
dans le récit.

D’une part, la description de la cité de Doret, la « mirable cité » (passim) de Gardayne'
(c’est-a-dire sans doute garden, jardin, paradis d’abondance matérielle), riche, merveilleuse,
presque microcosmique, mais aussi dangereuse (comme le montrent les tétes de chrétiens
fichées sur les pieux des fossés)'?, et surtout de son donjon doré, Dorlet (avec paronomase
appuyée qui fait du Paien une sorte d’incarnation de la Richesse temporelle), apparait comme le
premier panneau d’un diptyque auquel le second panneau, I’histoire de la « Fame Ohes », fait

un exact contrepoint symbolique (v. 770-799) :

Tout le portal est bien enluminé,

D’or et d'argent richement painturé.
Par duc Doreit, qui d’Oreigle estoit né,
Fut celle porte et le portal doré,

De l’or qu’il ot de sa terre apporté,

Qu'il estoit riche et en abvoit planté (v. 784-88)

Chacune de ces deux digressions est d’ailleurs suivie d’une formule de transition qui souligne

leur parallélisme :

A la chanczon vous ay cy demouré,

Diré vous en la pure verité (v. 800-01)

Or leray cy d'Ohés, dont j'ay parlé,
Sy vous diray de Aiquin l'amiré (v. 924-25)

alors que 1’énumération initiale des Bretons n’en comporte pas. D’autre part, I’ordre méme du
parcours diégétique de Doret est a I’exact rebours du récit de la conversion morale de la « Fame

Ohes ». Familier de la mort (ces tétes... — intersignes qu’il n’a pas décodés), familier de la

11V. les descriptions précédentes : v. 122-24, 771-77, 2375-76 et la note suivante.

12 « La ville est belle et le mur quernelé ; / Dehors les murs abvoit ung grant foucé, / De grandes broches sont
les foussez bord¢, / Qui de fer sont : tetes a a planté ; / Plus de mil testes ont es broches bouté, / Des crestiens que
payens ont tué. / Ung gaut y ot, moult grant et moult ramé ; / Dieu ne fist beste qu'illec ne fust trové : / Leparts,
leons y a a grant planté, / Et aultres bestes de grant adversité. / La court une esve don est avironné / Bidon a non,
qui est de grant fierté » (v. 2410-20).



puissance et de 1’orgueil, Doret, le premier, attaque Ohes, que son Dieu protége (v. 814) et qui
malgré son age se défend si bien qu’il manque abattre son assaillant, que protege,
symétriquement, son « Dyable d’enfer » (v. 821): «Ja luy eiist le cheff dou coul sevré, /
Quant... » (v. 825), dit le poete avec une nouvelle formule d’imminence contrecarrée,
intersigne grammatical parfait de 1’issue fatale du Paien qu’il fait d’ailleurs reprendre a Ohes

pour mieux la souligner :

S’ung soul petit fussez plus demouré,

Jamés roy Charles ne fust par vous grevé (v. 835-36)

Mais Doret, lui, ne sait pas lire cet intersigne : sauvé par un Aiquin pourtant défait lors de cette
journée, il trouve refuge a Gardayne (retour a la digression 2), ou un « mire », figure inverse de
celle du clerc, «[a] sa plaie [...] si bien mediciné, / [que] tout le guerit ainz le tiers jour
passé » (v. 845). 1l se trouve donc bientdt disponible pour de nouvelles illusions de puissance...
du moins jusqu’a ce que Dieu, avant la fin du poéme, ne décide d’engloutir, sur la priere de
Charles, la cité orgueilleuse et son « moult foul » seigneur sous un providentiel et tres fatal
déluge® ! Personnages et panneaux se répondent comme d’exacts contraires symboliques et
diégétiques, ce qui non seulement permet d’enrichir le message moral de son exemple inverse,
négatif, mais aussi d’embrayer la fable sur le récit (dont Doret et ses lieux dorés sont des
¢léments actuels) et de faire comprendre qu’elle en livre le sens.

Car il y a bien plus, ’exemplum du merle mort trouvant un second écho signifiant,
disjoint mais cette fois positif, dans un événement encore plus décisif de I’ceuvre : la conversion
de I’« Empereris », cette « Fame Aiquin » qui partage avec la « Fame Ohés » et nombre de ces

fées-matrices paiennes qui se confondent avec leur terre, leur empire', un énigmatique et

13 Le poéte tentant alors une représentation de la chute et de I’engloutissement sans rémission d’une cité :
« Tantost se fist ung si tres grant oré / De vent, de pluye et de grant tempesté. / Ly air espart, moult forment a
tonné. / A mie nuyt, quant le coq ot chanté, / Demaintenant tribucha la cité, / Les fortelesses, le mur et le
fousé » (v. 2670-74).

14 11 est probable que ce type dérive d’un ancien type celtique. V. p. ex. M.-Th. Brouland, « La déesse de
souveraineté et du pays dans 1’idéologie celtique irlandaise », Voix d’Ouest en Europe, Souffles d’Europe en
Ouest, Presses de I’Université d’Angers, 1992, p. 11-21 ; parmi les sous-types de ce genre de divinité, le type de
Medb a été reconnu par D. Boutet derriere la figure de la Gueniévre arthurienne : du seul fait « précisément, que
Gueniévre représente la souveraineté a un degré plus élevé que ne le fait Arthur lui-méme » (Charlemagne et
Arthur, Paris, 1992, Champion, p. 267), de méme que la « Fame Ohés », dans la fabulette, commande et agit sans
que soit mentionné son époux (et de méme que 1’« Empereris », dans Aiquin, fait au moins jeu égal avec le roi
paien). G. Dumézil décelait aussi des « personnifications féminines du pouvoir, de la flaith » irlandaise dans les
romans frangais et anglais du Moyen Age (Mythe et épopée, Il : Types épiques indo-européens : un héros, un
sorcier, un roi, Paris, 1971, Gallimard, p. 335) ; enfin J.-N. Grisward a reconnu le type de Mebd et du triple veeu
qu’elle impose a son époux dans un court roman anglais du XIVe siécle, The Avowynge ok King Arthur, Sir
Gawan, Sir Kaye, and Sir Bawdewyn of britain (Archéologie de I'épopée médiévale, Structures trifonctionnelles et
mythes indo-européens dans le cycle des Narbonnais, Paris, 1981, Payot, p. 303-10).



10

souverain anonymat'’. C’est I’'un des personnages les plus intéressants de ’ceuvre, une belle
femme décrite avec son puissant époux au terme d’un zoom descriptif ou sa splendeur se
confond avec celle de sa ville, Alet (= Saint-Malo, v. 200-69), elle-méme d’antique fondation ;
une femme courtoise mais qui, comme la Guibourc de Guillaume d’Orange, se révele un
caractére ferme dans 1’adversité et un soutien réellement nécessaire a Aiquin'’, dont elle partage

et encourage les ambitions de puissance temporelle :

Chevauchez, sere [...] !
A ycest temps que vins en cest pays,
Tous me donnastes et Orliens et Paris,

France la belle, le raigne Saint-Denis (v. 510-13)"

Autant de traits qui font d’elle un reflet de la jeune héroine de 1’exemplum et lui promettent un
destin trés similaire. Et en effet, malgré quelques succes, le couple impérial voit la coalition des
Bretons et des Francs I’emporter a mesure que progresse le récit : Alet, principale cité, reprise et
cédée par Charles aux Bretons, Gardayne anéantie « comme il était écrit », le Paien ne trouve
plus de salut que dans la fuite. Bientot méme, Naimes lui porte un coup fatal en s’emparant de
son épouse (v. 2920-27). La fin de I’ceuvre s’est perdue, mais les déplorations répétées du roi
suffisent & montrer son exténuation progressive dans la fuite et I’importance capitale de la
prise'® de I’« Empereris ».

Pourchassant le couple royal, Naimes rattrape donc la « Fame Aiquin » et brise pour

toujours sa ficre trajectoire de conquérante paienne :

Nesmes chouasist la damme o corps molé,

Et I'a sesi au frain d'or naellé (v. 2920-21 : beauté, richesse...")

« Damme, prinse estes, dist Nesmes le sené.

Au roy vendrez, s'arez crestienté » (v. 2926-27)

15 Ainsi de la fameuse Dame de la Fontaine du Chevalier au Lion de Chrétien de Troyes. Laudine n’est nommée
qu'une fois et encore s’identifie-t-elle, par ce nom, avec sa terre —comme Ohés / Ahés de Carahés (v.J.
Frappier, Etude sur Yvain ou le Chevalier au Lion de Chrétien de Troyes, Paris, 1969, SEDES, p. 116). La figure
proche de la Dame du Lai de Lanval de Marie de France, reste, elle, parfaitement anonyme. De méme, écrit J. Le
Goff, « M¢lusine n’est pas nommée avant le moment ou elle s’acoquine [...] avec les Lusignan » (« Le
merveilleux », L ’Imaginaire médiéval, Essais, Paris, [1985] 1991, Gallimard, p. 26).

16 Les scénes d’encouragement et d’exhortation constituent un véritable motif dans Aiguin, ou elles structurent
I’ensemble de la laisse XIV et conférent a I’« Empereris » la méme fonction d’adjuvant (2 la fois réconfortant et
exhortant) pour son époux que Naimes pour Charles. V. les v. 508-21, 977-79, 1033-53 (motif retourné par une
inversion des rdles), 1318-54.

17 Prenant donc a son compte le motif des vantances paiennes (v. supra).

18y, 2972-6, 3001-06 ; v. aussi 3023 : « Aiquin s’en tourne, qui ne peut garir mye ».

19 On peut soupgonner une cheville, mais il y a insistance, semble-t-il : v. les v. 2918 (« Et la raigne, qui moult
avoit beaulté ») et 2925 (« Nesmes la tint parmy le frain doré »).
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Et c’est ainsi que I’« Empereris », constatant pour la premiere fois le défaut de sa puissance,

connait sa propre révélation :

« Sere, dist elle, bien soy de verité,
Que ge n'ay cy force ne poésté

De me deffendre : ge feré vostre gré » (v. 2928-30)

Mieux : a Charles qui lui demande de confirmer son choix de la conversion, elle répond par une
profession de repentir qui fait un écho manifeste au discours de renoncement de la « Fame

Ohés », illustrant et explicitant, en un monologue réflexif, la bascule de sa propre existence® :

v. 898-906 v.2951-59
- Helas, dist elle, pourquoy fumes nous né ? - Ouil, dist elle, volentiers et de gré,
Or ne me prise ung denier monnaye, QuUAR MAHOMET NE VAULT UNG AIL PELE;
Ne ma richesce ne ma grant poésté, Nel prise plus qu'ung chien mort et tué.
Anczoys me doy tenir en grant vilté. Qui en luy croit a tout le sen desvé,
Ja n'iert par moy le chemin achevé : Quar par luy n'est nu/ home honoré,
Moult me repens don g'y ay tant oupvré, Mais en la fin est honni et gabé :
N'ert més par moy fait ny edifié, En Quidalet le nous a il monstré,
Ne nulle aultre eupvre, quar ce seroit foulté, Quar onc par luy ne fumes garenté.
QUAR TOUT CEST SECLE NE VAULT UNG AIL PYLE. Honni soit il qui l'ara en cherté !

Les formules dépréciatives et négatives ont la méme densité impressionnante et établissent les
équivalences qui font lire dans I’histoire de la « Fame Ohés » la mise en abyme proleptique de celle de
I’« Empereris » et, partant, de ’empire paien : Mahomet (v. 2952) = richesse et poésté (v. 900) = moi
vaniteux (v. 899, 901... 905 et 2957) = cest secle (v. 906), dont elle saisit enfin la vaine et folle
(v. 905, 2954) temporalité (v. 2956 : en la fin). Des éléments syntaxiques (par moy / par luy), des
structures argumentatives (quar, v. 906 = 2952, 2958), une méme articulation du général et du
particulier (Personne 3 / Personne 4 : 2955-7), enfin des images de vanité (renforcements expressifs de
la négation : ung denier monnayé, v. 899 ; ail pylé*, v. 906 = 2952, puisque Mahon = cest secle ; mais
aussi chien mort et tué, v.2953% qui rappelle le merle crevé) suturent cette fine couture

herméneutique.

3. Conjointure et conclusion

20 J-Ch. Payen, dans son livre sur Le Motif du repentir dans la littérature médiévale francaise (Genéve, Droz,
1967), analyse en quelques pages le « repentir » de la « Fame Ohés », mais confond ce personnage avec celui de
I’« Empereris ». Cette confusion, plus signifiante que trompeuse, étaie notre hypothése.

21 Ce forclusif pittoresque n'est guére original au Moyen Age. Mais le dernier emploi qu'en fait le poéte s’inscrit
dans ce réseau d'équivalences : Moult granz richesses ont il dedanz trouvé : / Saye et argent et fin or esmeré, /
Més ilz n'y trovent ne pain ne vin ne blé / ne de nul vivre valant ung ail pelé (v. 2358-61, dans Alet reprise).

22 Cf. aussi la provocation initiale de I’ambassadeur breton Ripé, devant le roi Aiquin : C’est Mahommet, le
dolant et chetifs, / Qui n’a pouair plus que un chien occis! (v. 293-94)
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Dans les épopées, le plus souvent, la princesse ravie a I'ennemi et gagnée a la cause du
Christ est ensuite épousée par quelque preux chrétien”. Or tel n’est pas le destin de
I’« Empereris ». La belle « Fame Aiquin » n’est pas épousée, mais seulement baptisée, et sa

destinée n’est évoquée que sous I’aspect d’une existence inspirant la louange :

Moult fut amee et tenue en cherté

Et honoree de la crestienté (v. 2968-69)

La fin de la vie de la « Fame Ohés » n’était de la méme manicre qu’esquissée, destin d’une
sainteté stationnaire acquise au prix du renoncement (v. 907).

L’une des probables sources™ de la fabulette, comme on I’a vu, va dans le sens de cette
these : les antiques « Dames batisseuses » du folklore breton (et d’ailleurs) sont sans doute les
symboles populaires des Empires anciens (de Rome, de Darius, mais aussi, en Bretagne, des
Vikings®) dont les vestiges, parfois encore bien visibles, étonnaient les imaginations® par leur
étrangeté, leur magnificence et leurs dimensions, mais aussi par leur ruine et leur palpable
finitude. Dans Aiquin, les passages prouvant que le pocte était familier d’une telle méditation

sur les ruines abondent, confirmant cette analyse”’. On n’en donnera ici que le plus bel exemple,

23 Je me contenterai ici d’évoquer les figures de Guillaume d’Orange et d’Orable-Guibourc, et I’abondance des
commentaires qu’a pu susciter le theme du Double Désir dans la littérature médiévale narrative (v. p. ex. J.-Cl.
Aubailly, « Guillaume & Orange ou la Quéte de I’Autre Monde », De [’Etranger a l’étrange ou la conjointure de
la merveille, Actes du Xllle colloque du CUERMA, Aix-en-Provence, 1988, Senefiance, 25, p. 33-43). Méme
situation d’ensemble, sans doute, pour les fées et autres Dames étranges de la littérature arthurienne (Yvain,
Lanval...), méme si ces fées sont déja chrétiennes, ce qui facilite leur intégration au monde aristocratique en leur
otant le caractére d’étrangeté irréductible que stigmatise alors I’Eglise (analyse d’A. Guerreau-Jalabert, « Fées et
chevalerie, Observations sur le sens social d’un théme dit merveilleux », Actes du XXVe Congres de la SHMES,
Orléans, juin 1994, Paris, Publications de la Sorbonne, p. 133-50).

24 Les autres « sources » ont la méme signification morale, mais seuls ces récits folkloriques y associent un sens
historique et politique concret.

25 La cité « imaginaire » de Gardayne, par exemple, ainsi que son emplacement et le mode de son
anéantissement (I’engloutissement par un déluge), ont sans doute été suggérés a 1’auteur par les ruines d’un des
camps vikings de la Bretagne septentrionale (v. L. Langouét, « Un retranchement normand ‘insulaire’ :
Gardaine, a Saint-Suliac », Bulletin de ’AMARAL 4, 1991, p. 55-63). Les archéologues de la fin du si¢cle dernier
ont en effet découvert de nombreuses traces de 1’occupation de la Bretagne par les Vikings aux IXe et Xe siécles,
ainsi que des combats qui y ont été menés : camps retranchés, sépultures, objets de type scandinave. Ils ont ce
faisant redonné de sa pertinence a I’argument de surface de 1’ceuvre, qui oppose des Norrois sarrasins aux
Bretons et & leurs alliés Francs. La encore, je ne puis que renvoyer & mon Etude.

26 11 est frappant de constater que I’homme du Xlle siécle, travaillant des espaces que la nature avait depuis
longtemps repris a I’homme, et manifestant par 1a son progres, découvrait, sous le manteau sauvage des landes et
des foréts, les traces des progreés qui avaient été accomplis avant lui, et dont les techniques de son époque étaient
bien incapables (B. Guénée, affirmant le gott des historiens du Moyen Age pour les monuments antiques,
souligne que « le sol regorgeait d’objets d’or ou d’argent, de bouts de tuiles [...]. Ces découvertes fortuites se
multipliérent aux Xle et surtout Xlle siccles, lorsque 1’essor de 1’Occident incitait a construire et a défricher » ;
Histoire et culture historique dans 1'Occident médiéval, Paris, Aubier, 1980, p. 85). Paradoxe de la Renaissance
du Xlle siécle, qui découvrait d’autres essors, plus remarquables encore que le sien, et qui pourtant avaient
passé.

27 En effet, la Chanson d’Aiquin est riche de caractérisations par I’antique des cités bretonnes et de ceux qui les
batirent ou régnerent sur elles; mais cette antiquité générale est confuse, indistincte, et méle (maladresse
nécessaire ? intention morale ?) les temps celtes, romains et bretons, et méme francs et vikings de la région,
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habilement adress¢, comme son propre intersigne, a Charlemagne qui, a la fin du récit (mais
avant la prise de I« Empereris »), poursuit le roi Aiquin vers 1’Ouest du pays. Grievement
blessé lors du siége de Gardayne (et donc lui aussi averti, une premiere fois, par une formule
d’imminence contrecarrée®), I’empereur est convoyé dans un char confortable. Empruntant ce
qu’il reste des anciennes voies romaines, il rencontre bient6t, a son tour, un frappant symbole de

la finitude de toute richesse :

Droit a Corseut s’estoit 1’ost aroté.
Cité fut riche, ville d’antiquité,
Mays gastée ert, long temps avoit passé,

Et mort le sires et a sa fin alé (v. 2820-23 ; cf. 2608)

Or si le nom de Corseut (= Corseul), rappelle celui du pére de la « Fame Ohés », Corsout™, il
est clair que cette ville ruinée, sise entre Alet et Carhaix, adresse, sur son propre parcours, son

propre avertissement a I’empereur. De 1a,

Vers Carahés se sont acheminé,
Tretouz ensemble, le grant chemin ferré
Que fist la famme Oheés le veil barbé,

Qui fut moult riche et de grant poésté (v. 2824-27)

Le rappel, a deux mille vers de distance, du théme de la puissance et la précision signifiante de
cet itinéraire, trés rare dans le genre épique, prouvent la préméditation qui a présidé a la mise en

place de cette conjointure et la volonté de rendre visible, lisible, ce petit systeme sémiotique.

comme le montrent ces trois seuls exemples : Alet : « Cité est bonne, faitte dou temps entis : / Ains que Dieu fust
en la Virge nasquis, / Qui pour son peuple fut en sainte crouez mis, / La fist roy Dayres [Darius], qui moult fut
poteys » (v. 200-05) ; Brest : « Don[t] Merien [un Breton] estoit desherité, / Qui en fut seres et 1'ot d'antiquité (v.
2172-13). Un passage trés obscur précise (?) méme, par la bouche du roi Aiquin : « Yceste terre sera maye a touz
dis. / Mon enseisour en fut longtemps sesis, / Decy au temps Clodoveil ly entis [Clovis ?]. / Galle abvoit non de
France ly pays, / Au temps que Turs y erent estays » (v. 378-81)...

28 « En la cité I’en eiissent [les Paiens] mené, / Quant le secourt nostre crestienté » (v.2611-12). Formule
préparée par une erreur d’appréciation des Paiens devant ’empereur « pasmez » : « Du roys cuiderent que fust a
fin alé » (v. 2608 ; méme erreur des Francs aux v. 2617-8) et dont I’importance est soulignée par la reprise
développée de ce motif de la « pamoison de I’empereur », justement sur la route qui le méne a Corseul : les
hommes de Charles, de nouveau, le croient mort et commencent une deploratio (v. 2804-12).

29 Le nom Corsout-Corsuble n’est pas rare dans le genre épique, ou il s’applique le plus souvent a des Sarrasins
(notamment dans le Couronnement de Louis). Mais le choix d’un tel nom est, dans Aiguin, surdéterminé :
F. Jotion rappelle qu'un « personnage plus ou moins fabuleux du nom de Corsoldus » hante nombre de récits
légendaires de la Bretagne (op. cit., p.225); et F. Lot, parmi les innombrables légendes mentionnées par
I’éditeur, s’attarde a rappeler qu’avant le Xe siécle, un clerc du pays avait imaginé de faire de Corsold un roi des
Frisons qui, autres Sarrasins nordiques, occupaient la Bretagne, lui donnant pour femme une Aletha (d’aprés
I’ancien nom de Saint-Malo, Alethum, bien sir) (« Le roi Ho€l de Kerahes, Ohés le vieil barbé, les ‘chemins
d'Ahg¢s’ et la ville de Carhaix », art. cit.).
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Car la thématique morale qu’isole la fabulette d’Ohés recouvre la question politique
essentielle, et ambigué€, de toute la Chanson d’Aiquin. S’il est clair que la Bretagne, figurée
dans le poéme comme un pays autonome et uni (hommes, paysages, histoire), est ’objet du
désir conquérant d’Aiquin, on peut montrer qu’elle 1’est aussi du désir concurrent de Charles,
lui-méme dépeint comme un conquérant temporel®, tous deux étant donc vus par ’auteur, un
Breton, comme des rivaux mimétiques menacant 1’autonomie du pays... a ’'instar d’Henri 11
Plantagenét et de Philippe Auguste qui se sont en effet disputé la Bretagne, dans des guerres
pénibles, a son époque, au tournant des Xlle et XIlle siécles’’. S’il prend parti pour Charles
plutot que pour Aiquin, pour Philippe plutét que pour Henri, ¢’est par un choix contraint, la
Bretagne n’ayant plus alors la force politique de s’opposer seule a deux rois ; et aussi un choix
qui présente I’avantage de favoriser le développement d’une thématique chrétienne dont il sait
orienter les nuances morales, a son gré, et non selon la seule loi des armes et de la puissance,
fussent-elles « carolingiennes ».

La souveraineté politique (objectif principal des Bretons) et religieuse succede donc — au
moins dans le poéme — a la souveraineté mythique, paienne, temporelle : le don que fait

t* fait sans doute la

Charles a l'archevéque Ysoré, mestre de tous les Bretons, de la cité d’Ale
synthése de ces deux objectifs, I’ordre du Christ remplagant I’Empire riche et violent du roi
Aiquin et de la « Damme » paienne, cependant que le theme du mépris du monde et ses habiles

intersignes montrent aussi aux Francais les limites fatales de leur imminent imperium.

Nicolas LeNoir
CEREdI, Université de Rouen

30 V. le retournement audacieux du motif évoqué plus haut : « Charles de France, I’orgueillours, nous tient vis : /
Dequ’a Seiine a voz renne conquis. / Ne vous lera ne terre ne pays, / Cité ne ville, ne bourc ne plesseis... » dit un
Paien craintif qui rapporte a son roi les propres vantances de Charles (v. 492-95). Mais on peut évoquer aussi le
motif analeptique intertextuel (par référence a la Chanson des Saines) qui impute a I’empereur la responsabilité
de I’invasion norroise de la Bretagne. Ce motif est introduit par I'auteur (v. 56-60), puis repris par Ysoré
(v. 137-41), avant d’étre assumé par Charles lui-méme, aux v. 1424-27 : « Pour conquester suy en Seisoigne
alé, / Sur Guitelin qui moult m'a fort grevé. / Sur moy s'en vint Aiquin luy amiré / Et print Bretaigne et du long et
du 1é ».

31 C’est a F. Gégou que revient le mérite d’avoir, la premiére, proposé cet autre type d’explication historique de
la Chanson d’Aiquin (« Aiquin, personnage symbolique », Au carrefour des routes d’Europe : la chanson de
geste, op. cit., 1, p. 539-549). Le concept d’« écrasement structurel » que j’ai proposé dans mon Etude tente de
faire la synthése, aprés 1’auteur lui-méme, de ces rapports a 1I’Histoire : rapport explicite avec les origines de la
représentation (les Vikings) ef rapport implicite avec le contexte de la représentation (les Plantagenéts).

32 V. 2334-47 (« Ge la vous donne tretout en quitteé », v. 2345). Mon Etude montre d’ailleurs que c’est & Ysoré,
et non aux tentatives démonstratives et ambigués de I’Empereur, qu’il faut attribuer la reprise d’Alet. De méme,
I’engloutissement de Gardayne par Dieu, sur la priere de Charles, est un miracle trés ambigu : les Chrétiens eux-
mémes sont pres d’étre noyés, et il faut une nouvelle priére, cette fois d’Ysoré, pour apaiser le courroux divin et
valider la victoire.



