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Tous ceux qui ont lu Le Pére Goriot se souviennent, peut-étre péniblement!, de son
incipit décrivant la pension Vauquer ou Balzac donne I’'impression qu’il s’intéresse
beaucoup plus a I’architecture intérieure? qu’a 1’architecture proprement dite*. Mais cette
impression est certainement fausse. En tant que bon Tourangeau, il connait a fond les

chateaux et leur donne un role important tout le long de sa Comédie humaine®.

Le Cabinet des Antiques et Illusions perdues

Ces lecteurs se souviennent sans doute aussi d’Eugeéne de Rastignac, arriviste noble
mais appauvri. En revanche, le jeune comte Victurnien d’Esgrignon, protagoniste du
Cabinet des Antiques, est beaucoup moins connu. Muni d’une petite fortune, il quitte sa
Normandie natale pour faire une escale a Paris avec ce que Balzac appelle « I’envie de
briller » (CH, IV, p. 960) surtout, parait-il, parmi les femmes et le beau monde. Il ne fait
ni son droit, comme Rastignac, ni quoi que ce soit d’utile. Et I’on voit, dés la préface du
roman, la signification de ces deux personnages dans 1’architecture de La Comédie
humaine : « Le comte d’Esgrignon, nous explique Balzac, est la contrepartie de
Rastignac, autre type du jeune homme de province, mais adroit, hardi, qui réussit 1a ou le
premier succombe. » (ibid.)

Quatre ans plus tard, cette observation —clé de volte centrale de La Comédie
humaine — est répétée et quasiment généralisée dans la troisieme préface d’lllusions
perdues, «’ceuvre capitale dans 1’ceuvre® » et suite du Pére Goriot. Ce roman est
I’histoire de Lucien de Rubempré, jeune pocte faible qui quitte Angouléme pour monter
a Paris et tenter une vie de journaliste et d’écrivain. « Il y aura, nous promet Balzac, dans

! Voir, par exemple, Graham Robb, Balzac : A Biography, Londres, Macmillan, 1994, p. 257 (« Il est
vraiment dommage que tant de lecteurs doivent leur premier (et souvent leur dernier) contact avec la
littérature francaise a 1’incipit du Pere Goriot. Tous ceux qui ont été contraints de déchiffrer la longue
description de la pension Vauquer mot-a-mot [...] »). Notre traduction.

2 Sur ce sujet passionnant, voir, par exemple, Jean-Jacques Gautier et Nathalie Preiss (dir.), Balzac,
architecte d’intérieurs, Paris, Somogy, 2016, et les interventions publiées dans le numéro spécial de
L’Année balzacienne, 2017, p. 7-380.

3 Voir la thése d’Isabelle Mimouni, Balzac et [’architecture, université de Paris-Sorbonne (Paris IV), 1997,
p. 15 (« 1l est clair que pour Balzac I’architecture est une véritable passion »). Voir aussi Pierre Laubriet,
L’Intelligence de I’art chez Balzac, Paris, Didier, 1961, p. 406-408, et Isabelle Mimouni, « Ecriture et
architecture : une question de langue », L ’Année balzacienne, 1998, p. 303-322.

4 La plupart des références a La Comédie humaine, éd. Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1976-1981, 12 vol., seront insérées entre parenthéses in-texte avec, si
nécessaire, une indication de tome ; cette édition est abrégée « CH ».

5 Lettre du 2 mars 1843, dans Lettres @ Madame Hanska, éd. Roger Pierrot, Paris, Laffont, « Bouquins »,
1990, 1, p. 650.

De pierre et de larmes. Chdteaux a vendre, a détruire, a réver, actes de la journée d’études organisée au
chateau de Monte-Cristo en février 2022, publiés par Guillaume Cousin et Florence Fix.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 28, 2022.
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la superposition du caractére de Rastignac qui réussit a celui de Lucien qui succombe, la
peinture sur de grandes proportions d’un fait capital dans notre époque, 1’ambition qui
réussit, I’ambition qui tombe, I’ambition jeune, I’ambition au début de la vie. » (CH, V,
p- 119) Quelques lignes plus loin, Balzac nous rappelle que les personnages faibles
comme le « jeune comte d’Esgrignon » et Lucien sont « les paralléles nécessaires » aux
personnages forts comme Rastignac et quelques autres jeunes gens hardis de La Comédie
humaine. Quant au roman lui-méme, on y trouve vers la fin I’'une des scenes les plus
célebres que Balzac ait jamais écrite, celle ou Lucien fait la connaissance de Vautrin, qui
prend en charge sa vie telle qu’elle nous est racontée dans Illlusions perdues, puis
Splendeurs et miseres des courtisanes.

L’entrée de Vautrin nous améne directement a notre titre, aux chateaux. Au milieu
de la scene (CH, V, p. 695), quand une caléche portant les deux hommes est en pleine
route, ils percoivent une « petite avenue » menant a une maison seigneuriale. Lucien, qui
ne connait pas Vautrin et qui ne sait certainement pas que Vautrin connait Rastignac, lui
dit néanmoins que « cette drole de gentilhommiére » charentaise est la demeure ancestrale
des Rastignac « d’ou est parti le jeune Rastignac » pour faire carriére a Paris. Elle n’a
aucune distinction (ou, du moins, aucune que Balzac nous décrive) et semble avoir
survécu a la Révolution sans changement visible. Toute son importance est littéraire.
Vautrin arréte la caléche afin de « parcourir la petite avenue » et de regarder la propriété
« avec plus d’intérét que Lucien n’en attendait ». Le lecteur aussi doit s’interroger sur la
signification de ce chateau modeste. Quoique fils ainé¢ de baron, évidemment Rastignac
n’a pas de grandes espérances d’héritage. Et quoique les chateaux soient peut-€tre le
symbole le plus visible de la noblesse francgaise, il se peut aussi qu’ils appartiennent,
comme la noblesse elle-méme, plus au monde de I’ Ancien Régime qu’a celui de la France
moderne. Ici, les paragraphes que Balzac nous donne sur le « vieux chateau féodal » des
Esgrignon dans Le Cabinet des Antiques peuvent aider notre lecture. Il n’est ni modeste
ni sans distinction. Pendant la Révolution, toutes ses douves ont été « comblées » et « ses
tours rasées au niveau des toits ». De plus, son intérieur a été « pillé, démeublé », ses bois
« nationalement vendus » et ses terres largement dépecées. Personne n’y peut vivre (CH,
IV, p. 967).

Si le lecteur, toujours arrété comme Vautrin, s’interroge sur les deux jeunes
ambitieux de ces deux familles, il trouve qu’ils sont taillés de la méme pierre que leurs
chateaux. D’aprés 1’exposition du Pere Goriot, Rastignac est « un de ces jeunes gens
faconnés au travail par le malheur [...] et qui se préparent une belle destinée en calculant
déja la portée de leurs études [...] et les adaptant par avance au mouvement futur de la
société [...] » (CH, 111, p. 56). 1l lui faut étudier, travailler, faire son propre chemin®.
D’apres 1’exposition du Cabinet des Antiques, Victurnien d’Esgrignon est « un enfant
gaté » (CH, 1V, p. 984) muni d’une éducation d’ Ancien Régime qui lui a « caché le train
de la vie de son époque » (ibid., p. 1006) et a fait des « ravages irréparables [...] dans
[son] esprit, dans [s]es mceurs et [s]es idées a venir » (ibid., p. 984). Pire, son ame est
« frappée d’une épouvantable faiblesse a son centre » (p. 1006) et il se croit un riche
« héritier » (p. 984) tandis que la noble maison d’Esgrignon est presque « ruinée »
(p. 970). Nous devrions donc comprendre ce que ces tours rasées, ces douves comblées,
peuvent désigner au lecteur attentif : le jeune Victurnien n’a aucun des moyens de défense
nécessaires au succes. Il n’est pas Rastignac, homme fort qui « savait son Paris » (CH,
IV, p. 1017), le monde moderne.

C’est-a-dire que Rastignac comprend I’importance de I’argent, sans aucun doute la
clé d’une autre voute centrale de La Comédie humaine. Quand le comte Henri de Marsay,

¢ Voir aussi Gobseck, CH, 11, p. 1008 (« Le malheur est notre plus grand maitre, le malheur lui [Ernest de
Restaud, le petit-fils de Goriot] apprendra la valeur de I’argent, celle des hommes et celle des femmes. »)
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futur Premier ministre et ’homme politique le plus fort que I’on y trouve, lui donne le
conseil de rester aupres du richissime banquier Nuncingen, qui « fera [s]a fortune », et
d’éviter la belle duchesse de Maufrigneuse, il écoute. « C’est une femme trop chere »
(ibid.), lui dit Marsay. Victurnien n’écoute pas. Aprés avoir fait la connaissance de
Rastignac et de Marsayi, il est présenté a cette duchesse dangereuse par un ancien rou¢ de
la cour de Louis XVI. Naturellement, il devient sa victime, perd tout son argent, prend
encore plus d’argent sur le chateau de son pere et commet 1I’imprudence folle de fausser
une lettre de change. La duchesse « dissipe [...] des biens paraphernaux, elle envoie ses
amants chez les usuriers, elle dévore des dots, elle ruine des orphelins, elle fond de vieux
chateaux, elle inspire et commet peut-étre aussi des crimes » (CH, VI, p. 1002-1003),
apprend-on dans Les Secrets de la princesse de Cadignan. Les chateaux ne sont devenus
rien d’autre qu’une sorte d’effet peu utile qu’il faut escompter chez les usuriers pour en
tirer de 1’argent liquide’. Et, vers la fin du Cabinet des Antigues, le notaire des Esgrignon
pose la question suivante a [’usurier qui poursuit Victurnien : « Que vous faut-il ? Voulez-
vous nos biens, notre chateau ! prenez tout, retirez [votre] plainte, ne nous laissez que la
vie et ’honneur. » (CH, IV, p. 1053) Le chateau ne leur sert a rien. Il leur manquait, nous
dit Balzac, «le fond de la langue politique actuelle, I’argent, ce grand relief de
I’aristocratie moderne » (ibid., p. 983). La lecon est claire. L’argent est «la seule
puissance de ce temps » (ibid., p. 1008), la Restauration.

C’est une legon que Rastignac comprend et que Victurnien ne comprendra jamais.
Rastignac fait fortune grace a Nucingen et devient son gendre en épousant la fille de
Delphine de Nucingen, sa maitresse dans Le Pere Goriot. De Marsay fait fortune en
épousant I’hériticre d’un brasseur anglais. Il suit le conseil qu’il donne a Paul de
Manerville (autre homme faible) dans Le Contrat de mariage (CH, IlI, p. 648-649).
Victurnien fait le contraire. Son notaire lui dit : « Il faut maintenant payer les dettes, et
vous ne pouvez plus, monsieur le comte, faire autre chose que vous marier avec une
héritiere » (CH, IV, p. 1092), en ’occurrence la petite-niéce de ’usurier qui détient ses
effets impayables. Mais il refuse. La belle duchesse, qui veut maintenant aider son ancien
amant, lui donne un conseil digne de Marsay :

Vous étes donc fous, ici ? [...] Vous voulez donc rester au quinziéme si¢cle quand nous sommes
au dix-neuviéme ? Mes chers enfants, il n’y a plus de noblesse, il n’y a plus que de I’aristocratie.

Le Code civil de Napoléon a tué les parchemins comme le canon avait déja tué la féodalité. Vous
serez bien plus nobles que vous ne 1’étes quand vous aurez de I’argent. (ibid.)

Chez Balzac, il y a toujours cette réalité financiere. Apres la mort de son pére, Victurnien
épouse la petite-niece de I’usurier et redevient rou¢ parisien en pensant toujours qu’il doit
« ’infamie » de son mariage mirobolant a la duchesse (CH, VI, p. 1001). L’infamie ? Il
ne comprend toujours rien au monde moderne, mais il garde son chateau.

Une ténébreuse affaire et Le Député d’Arcis

Bien que cet exemple puisse nous montrer comment les chateaux jouent un role
symbolique, leur signification va beaucoup plus loin. Méme si I’on met de coté les ceuvres

7 Cette idée atteint son apogée dans Le Faiseur, ou Mercadet trouve la possibilité de tirer de ’argent, non
du chateau de la Brive, mais de ses marais salants en formant une société en commandite afin de vendre
ses actions au public. « Il y a 1a plus d’un million » crie-t-il. Ses pensées sur les chateaux eux-mémes, qui
semblent étre ceux de Balzac, ne sont pas si heureuses : « Aujourd’hui peut-étre vaut-il mieux avoir des
capitaux. Les capitaux sont sous la main. S’il éclate une révolution, et nous en avons bien vu des
révolutions, les capitaux nous suivent partout ; la terre, au contraire, la terre paye alors pour tout le monde,
elle reste 1a comme une sotte a [supporter] les impdts, tandis que le capital s’esquive ! » Voir Euvres
completes illustrées, Paris, Les Bibliophiles de I’originale, 1965-1976, XXIII, acte 111, scéne 8, p. 307-308.
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de jeunesse?®, les Contes drolatiques et Sur Catherine de Médicis, deux récits, Les Paysans
et I’ensemble 1i¢ d’Une ténébreuse affaire et du Député d’Arcis, sont animés par les
chateaux, ou peut-&tre plus exactement par la convoitise de leurs richesses fonciéres. Mais
chez Balzac I’argent n’est jamais le tout de I’affaire. Il s’agit aussi d’une forte importance
romanesque, voire animatrice, littéraire et esthétique’.

Cette complexité se voit surtout dans Une ténébreuse affaire, selon Taine 1’un des
romans les plus impénétrables de toute la Comédie humaine'®. Deux chiteaux sont au
centre de cette histoire des premicres années de I’Empire. Le magnifique chateau « quasi
royal » de Gondreville a été construit au dix-septieme sic¢cle «sur les dessins de
Mansard » et « vendu nationalement », pour un prix dérisoire en assignats, a I’'un de « ces
républicains [...] qui se sont rattachés a tous les gouvernements » (CH, VIII, p. 492,
et 503-506). C’est la puissance moderne'!. Par contre, le chiteau plus modeste de la
marquise de Cing-Cygne, sans « aucune importance » architecturale, a été construit au
quinzieme siccle, et « [s]a simplicité rappelle admirablement la vie rude et guerriere aux
temps féodaux ». Mais deux de ses quatre tours ont été rasées, son mobilier pillé en 1792,
et presque toutes ses terres ont été vendues nationalement (ibid., p. 522, p. 531-532,
p. 546-547). C’est la puissance perdue. De 1a, le drame est entamé. Laurence de Cing-
Cygne, une Jeanne d’Arc aristocratique devenue une sorte de chouan, représente « le
royalisme pur, militant et implacable » (p. 548) et mene une lutte clandestine mais
acharnée contre Malin, ex-jacobin et nouveau propriétaire de Gondreville. Elle veut
reprendre le chéteau afin de le rendre a ses deux cousins qui tiennent Malin pour
« I’assassin » de leur pére et de leur meére, « spoliateur effronté » de leur fortune (p. 613).
Bien sir, Balzac y ajoute la poursuite de Corentin (policier secret et ennemi de Vautrin
dans Splendeurs et miseres des courtisanes), un interminable procés criminel et d’autres
péripéties ténébreuses mais, a la fin, aucun lecteur ne doit étre étonné d’apprendre que la
puissance affaiblie des temps passé€s ne gagne pas de bataille dans le monde moderne.
«[A]u dix-neuvieme siecle, nous dit Balzac, les douves sont parfaitement inutiles »
(p. 560).

I vaut mieux posséder de I’adresse politique. Il vaut mieux é&tre Malin.
(L’onomastique balzacienne fait souvent sourire.) Quand il pense a travailler pour la
restauration des Bourbons, son notaire lui pose la question suivante : « [T]ous ceux qui
ont coupé le cou a Louis XVI sont dans le gouvernement, la France est pleine
d’acquéreurs de biens nationaux, et tu voudrais ramener ceux qui te redemanderont
Gondreville ? S’ils ne sont pas imbéciles, les Bourbons devront passer 1’éponge. »
(p. 526) En homme malin, il comprend ce conseil tout de suite. Par contre, quand les
cousins de Laurence recoivent a peu prés le méme conseil de leur notaire, ils ne
comprennent absolument rien. « Vous regardez toujours les domaines de Gondreville

8 Voir Alex Lascar, « Chateaux maléfiques et mystérieux de Balzac a George Sand, de L’Héritiére de
Birague (1822) & Consuelo (1844) », dans O Saisons, é chateaux : Chéteaux et littérature, des lumiéres a
l’aube de la modernité (1764-1914), dir. Pascale Auraix-Jonchiére, Clermont-Ferrand, Presses
Universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 183-198. Le premier des seize romans étudiés est celui de Balzac cité
dans le titre.

% Voir Jeannine Guichardet, « Un “Chateau Périlleux” : Les Touches dans Béatrix d’Honoré de Balzac »,
dans Chdteaux romantiques, dir. Pascale Auraix-Jonchiére et Gérard Peylet, Pessac, Presses Universitaires
de Bordeaux, 2005, p. 147-158.

19 Voir Taine, « Balzac », Journal des débats, 4 février 1858, p. 3, repris dans Nouveaux Essais de critique
et d’histoire, Hachette, 4° éd., 1886, p. 71, et dans Honoré de Balzac, mémoire de la critique, éd. Stéphane
Vachon, Paris, PUPS, 1999, p. 206 (qui estime que ce roman « dépasse la portée des organes ordinaires »
et qu’il faut étre « presque magistrat pour [le] suivre »).

! Sur les biens nationaux et la politique, voir René-Alexandre Courteix, « Idéologie et politique : les biens
nationaux dans La Comédie humaine », L’Année balzacienne, 1990, p.203-220 (article publi¢ dans le
numéro « Balzac et la Révolution »).



UNE ILLUSION PERDUE. LA FONCTION ROMANESQUE DES CHATEAUX CHEZ BALZAC

comme a vous, leur dit-il, vous ravivez ainsi une haine terrible. [...] Vous ignorez
combien la position des émigrés est délicate en face de ceux qui se trouvent posséder
leurs biens. » (p. 611-612) IIs ne craignent ni Corentin ni la loi. La narration de Balzac
devient ici presque un discours politique a au moins trois niveaux : le public « craignait
que les émigrés enhardis n’exergassent tous des violences sur les acquéreurs de leurs
biens, pour en préparer la restitution en protestant ainsi contre un injuste dépouillement »
(p. 640) ; Napoléon « vit un attentat contre ses institutions, un fatal exemple de résistance
aux effets de la Révolution, une atteinte a la grande question des biens nationaux, et un
obstacle a cette fusion des partis qui fut la constante occupation de sa politique
intérieure » (p. 639) ; et ’accusateur public lors du proceés des conspirateurs « attribua le
délit a I’intention prise par les émigrés rentrés de protester contre 1’occupation de leurs
biens » (p. 663). La signification de tout cela est simple. Leur avocat distingué leur
explique que tous les huit jurés d’accusation!? « étaient des propriétaires de biens
nationaux » et que les jurés de jugement « seront, comme les premiers, acquéreurs,
vendeurs de biens nationaux ou employés » du gouvernement (p. 646). Le proces des
conspirateurs est perdu avant méme qu’il ne soit commencé. Le role des chateaux est
déterminant.

Une trentaine d’années plus tard, dans Le Député d’Arcis, Malin est devenu « le roi
du département de 1’Aube », retiré¢ de la vie politique. Le département est depuis
longtemps un « fief libéral » (CH, VIII, p. 722 et 736). Balzac veut nous montrer, écrit-il
a Eve Hanska, « le jeu des intéréts'> » qui a lieu quand Rastignac et ses collégues dans le
gouvernement envoient le comte Maxime de Trailles, lion connu depuis Gobseck et Le
Peére Goriot, y disputer un si¢ge a la Chambre des députés. Les deux chateaux deviennent
symboles des rancunes historiques qui font barriére a une petite victoire électorale,
mesquine conséquence des « bienfaits d’une représentation nationale » sous le roi des
Francais (ibid., p. 724). Maxime doit accomplir le travail herculéen de trouver un candidat
susceptible de liguer les deux chateaux contre le candidat libéral. Quand Rastignac lui
donne les 25 000 francs nécessaires, Maxime s’exclame : « Je réussirai [...] et vous
pouvez promettre au chateau [le palais des Tuileries] que le député d’Arcis leur
appartiendra corps et ame » (p. 813). On pourrait bien penser que Balzac veut nous
montrer, a cette derni¢re page de son roman resté inachevé, que I’argent ne disparait pas
de La Comédie humaine méme (ou surtout) quand il s’agit du role des chateaux
historiques dans la politique moderne.

Les Paysans

Il n’est pas difficile d’entrevoir dans cette fin malheureusement provisoire un
pessimisme croissant de la part de Balzac. Vers le début de sa carriére en 1830, il se
plaignait mi-sérieusement dans « La Vie de chateau » de ce que « nous n’avons plus que
des maisons de campagne en France, et il n’y a plus de chateaux'* ». A son avis, la
noblesse, la féodalité, sont mortes ; la démocratie, 1’argent les ont remplacées. Vers la fin
de sa carriére en 1844, dans Les Paysans', il prend une tonalité plus noire encore et, ici,
le réle du chateau au centre du roman est plus que déterminant. La jolie terre des Aigues

12 Remplacé par Napoléon, ’ancien Code des délits et des peines du 3 brumaire, an IV, établit les jurys
d’accusation composés de huit jurés. Voir Lois de la République Frangaise, Paris, Imprimerie de la
République, an IV (1795), n° 204, art. 301, p. 57.

13 Honoré de Balzac, Lettre du 21 novembre 1842, dans Lettres @ Madame Hanska, op. cit., 1, p. 619.

14 Honoré de Balzac, (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1990-1996,
11, p. 773-774.

15 Ou une comparse anonyme répéte ce sentiment : « Je ne vais plus dans les chiteaux depuis qu’on en a
fait des fermes. » CH, IX, p. 143.
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est ’héroine de cette triste histoire de destruction et de dépecage sans véritable
protagoniste humain'®. 11 s’agit tout simplement d’une conspiration entre trois bourgeois
maléfiques, aidés par toute une multitude de paysans également maléfiques'’, afin de
s’emparer du chateau malgré la défense vigoureuse mais peu pensée du général
Montcornet, simple beau sabreur retiré a la campagne avec ses richesses volées de 1’armée
de Napoléon.

L’importance du chateau se voit dés I’incipit, une lettre d’'une quinzaine de pages
(dans 1’édition de la Pléiade) donnant une description minutieuse du parc, de
I’architecture et de I’histoire du chateau (CH, IX, p. 50-64). En y arrivant pour la premicre
fois, le correspondant — la voix narrative de Balzac — se montre étonné de trouver une
terre annongant « un chateau quasi royal » et « deux pavillons de concierge semblables a
ceux du palais de Versailles » (ibid., p. 51-52). Puis, en voyant le chateau lui-méme
(p. 54), 1l s’exclame : « 6 Versailles ! » Et si les jardins et I’extérieur peuvent faire penser
a Le Notre et Le Vau, I’intérieur pourra faire penser a Le Brun ou, du moins, a ses
admirateurs : on I’a restauré dans un style plus ou moins Louis XV pour une fille d’opéra
admirée par un fermier général. Dans la salle a manger, Balzac nous décrit les peintures
de toutes les « gloires de la table » au plafond, les « scénes voluptueuses » sur les dessus-
de-porte et les sculptures en stuc de femmes aux murs ; dans la salle de bain, les « briques
de Sevres peintes en camaieux faits d’aprés les dessins de Boucher » et un « lit de repos
en bois doré du style le plus Pompadour » ; et dans les autres pieces, «toutes les
magnificences du style Louis XIV » (p. 57). Ainsi, ajoute Balzac, « le bain, la table et
I’amour sont réunis » et il semble que les arts le soient aussi. Mais Balzac pense plutot a
la Révolution. « [L]’on a coupé le cou [...] a des fermiers généraux en 1793 » (p. 57-58),
observe-t-il, et il nous pose une question : « Mon Dieu ! comment ne comprend-on pas
que les merveilles de I’Art sont impossibles dans un pays sans grandes fortunes, sans
grandes existences assurées ? » La référence quelque peu cachée ici est a la primogéniture
et aux majorats détruits par le Code civil de Napoléon, obsession constante de Balzac
depuis son pamphlet sur le Droit d’ainesse de 1824 qui devient la clé¢ d’une autre volte
thématique de La Comédie humaine, I’héritage face a « I’esprit des lois modernes'® ».

Quant au sort de ce chateau si éblouissant, 1’incipit le résume assez effectivement en
nous donnant un commentaire portant en apparence seulement sur la fin malheureuse de
quelques chateaux réels, mais qui a aussi un sens proleptique : « Usufruitiers égoistes et
ladres, nous rasons tout[es] les demeures anciennes pour les dépecer et les vendre aux
enchéres, a la bande noire » (p. 58)'°. De surcroit, on apprend plus loin dans I’exposition
que ni le chateau ni les murailles de son parc ne sont utiles & une défense contre tout un
pays prét a tout voler. Du castel fortifi¢ du Moyen Age, il reste seulement une porte de
jardin qui « exige quelques mots » du narrateur (p. 69). Et si « [b]eaucoup de localités
n’ont pas d’hotel de ville si magnifique », ce dernier vestige des fortifications anciennes

16 Voir I’introduction de Thierry Bodin, CH, IX, p. 5. Voir aussi Le Cousin Pons ou Balzac nous dit que la
collection de Pons, dépecée a la fin du roman, est I’« héroine de cette histoire », CH, VII, p. 763.

17 Sur le r6le des paysans, voir Willi Jung, « Littérature et architecture : chiteaux balzaciens », L’Année
balzacienne, 2011, p. 213-229.

18 «[1]1 ne s’agit pas moins », écrit Balzac dans la préface du Cabinet des Antiques, « que de montrer les
désordres que cause au sein des familles 1’esprit des lois modernes. » CH, IV, p. 961. Cette idée devient le
théme principal d’Ursule Mirouét, de La Rabouilleuse et du Cousin Pons. Nous nous permettons de
renvoyer a nos articles, « L’Incompréhensibilit¢é mystificatrice : La Comédie humaine et le tournant
de 1842 », L’Année balzacienne, 2021, p. 473-499 ; et « L’ Incompréhensibilité didactique : Les Parents
pauvres et ’esprit des lois modernes », L ’Année balzacienne, 2020, p. 391-413.

19 Sur Balzac et la bande noire, voir la derniére partie de Nicole Mozet, « La Bande noire ou un morceau
d’histoire postrévolutionnaire dont la littérature n’a pas raconté I’histoire », dans Littérature et révolutions
en France, dir. Geoffrey T. Harris et Peter Michael Wetherill, Amsterdam et Atlanta, Rodopi, 1990, p. 71-
75.
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parait enticrement inutile. En se promenant en pleine matinée, notre correspondant voit
le gardien encore en chemise de nuit et s’exclame : « Comment ! nos gardes dorment
encore a cette heure-ci [...] ». Cette inutilité, cette impuissance, annoncent la faiblesse du
propriétaire. L un des conspirateurs, dou¢ de « la finesse particuliére aux gens qui font
leur fortune par la cautele », percoit d’emblée que « le soldat, surtout un sabreur fini
comme Montcornet, doit étre simple, confiant, novice en affaires, et peu propre aux mille
détails de la gestion d’une terre » (p. 135-136). Apres tout, se demande-t-il, « [u]ne fille
d’opéra, un général de Napoléon, n’étaient-ce pas les mémes habitudes de prodigalité, la
méme insouciance » ?

Le lecteur n’a pas besoin de se douter de la puissance des conspirateurs non plus.
« Tout cela tombera ! » dit1’un ; « les Aigues ne seront a personne [...], il faut les démolir
de fond en comble », dit un autre (p. 246 et 284). Leur puissance est le résultat de la haine,
de I’argent et de I’influence politique. Ils comprennent que « les paysans se jetteront sur
les terres des Aigues divisées en petits lots, comme la pauvreté sur le monde » (p. 250).
Leur perspicacité, la profondeur de leur pensée leur assureront la victoire. «[L]e
nivellement commencé par 1789 et repris en 1830, nous dit Balzac, a préparé la louche
domination de la bourgeoisie, et lui a livré la France » (p. 180). Pour lui, la démocratie
moderne abime tout tandis que, pour les conspirateurs, la démocratie est surtout une
affaire payante. Sous la Restauration, un chateau n’est qu’une maison de campagne ou
une « mine de plomb et de fer » que I’on peut vendre aux « marchands de biens » (p. 303).
Pour Montcornet, les Aigues ne payent plus et, apreés le meurtre de son régisseur, il
comprend finalement qu’il ne peut plus y rester. Il vaut mieux vendre la propriété et en
acheter une autre plus pres de Paris ou, lui dit notre correspondant, « [o]n achete les folies
des autres » a bon marché (p. 344)%°. Quelques jours aprés, « tout I’arrondissement, tout
le département et Paris[,] était farci d’énormes affiches annongant la vente des Aigues par
lots », qui furent tous adjugés a I’'un des conspirateurs puis « revendus a la bande noire »
(p. 346). Leur saccage du chateau est achevé. C’est une fin de tragédie.

Conclusion : La Lettre sur Kiev

Quand on pense a Balzac, finalement, y compris a ses conceptions du chateau, on
pense toujours non seulement au monde imaginé mais aussi au monde réel et, de ce coté-
ci, les choses sont plus heureuses. La réalité balzacienne ressemble parfois a un conte de
fées, un réve plein de chateaux et de princesses. Si I’on rouvre Une ténébreuse affaire,
par exemple, on lit la dédicace suivante : « A Monsieur de Margonne, Son hote du chateau
de Saché reconnaissant » (CH, VIII, p. 501). Balzac rend visite aux Margonne souvent, y
écrit plusieurs des plus belles pages de La Comédie humaine et y trouve un lieu de repos
et d’inspiration. Le musée de Saché conserve sa chambre encore aujourd’hui ou I’on peut
imaginer ’auteur écrivant la premiére ¢bauche du Pere Goriot a son bureau devant la
fenétre?!. Sa vie intime est un peu plus compliquée. Or, il n’y a 1a qu’un lieu
d’importance : Wierzchownia a deux cents kilométres de Kiev en Ukraine. Bien que ce
chateau princier lui ait apporte sa part d’inspiration — « Les Paysans seront pour M. de
Hanski?? » écrit-il & son Etrangére — et bien qu’il ne le visite que deux fois, I’intérét est
plutdt symbolique. Trés certainement, le chateau réifie son grand réve d’épouser la

20 1] faut concevoir ici que cette contribution a été lue au chateau de Monte-Cristo !

2l Voir I’introduction de Rose Fortassier, CH, I1L, p. 3-4.

22 Honoré de Balzac, Lettre du 3 juillet 1840, dans Lettres a Madame Hanska, op. cit., 1, p. 515. En
particulier, les pages sur I’intendance malhonnéte semblent avoir été inspirées directement par ce « grand
seigneur polonais », ¢’est-a-dire ukrainien, cité dans I’exposition du roman. CH, IX, p. 142.
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chételaine?, sa princesse polonaise tant chérie, a I’instar de notre correspondant avec la
veuve Montcornet dans Les Paysans. En y arrivant pour la premicere fois, il a cru voir « la
terre promise », écrit-il a la fin de sa Lettre sur Kiev de 1847, « une espéce de Louvre, de
temple grec, doré par le soleil couchant [...]?* ». Il y écrit son dernier roman?® et y épouse
sa princesse.

Quoique la Lettre sur Kiev reste ainsi inachevée, cette belle « fin » indique
I’importance des chateaux dans la poétique de son auteur. Il s’en sert pour construire ses
romans et pour exprimer ses pensées sur « I’ambition qui réussit et I’ambition qui
tombe », les légitimistes et les républicains, la primogéniture et le Code, les arts et la
bande noire, la Révolution et la Restauration, I’argent et la démocratie — en somme sur la
société moderne.

23 Voir Colin Smethurst, « De Java a Kiew : le Moi du voyageur », L’Année balzacienne, 2002, p. 277 (« ce
chateau, c’est le lieu du désir accompli »).

24 Honoré de Balzac, (Euvres complétes, Paris, Club de I’honnéte homme, 1955-1963, XXVIII, p. 536
(ceuvre destinée au Journal des débats mais ni achevée ni publiée du vivant de I’auteur). Wierzchownia est
« exactement un Louvre, écrit-il a sa sceur, et les terres sont grandes comme nos départements ». Lettre a
Laure Surville, 8 octobre 1847, Correspondance, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
2006-2017, 111, p. 432.

25 L Initié, court hymne impayé 4 la charité idéale. Voir CH, VIII, p. 1330-1332 (pour ’histoire du texte).
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