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L’assassinat, le 13 février 1820, du duc de Berry, dernier héritier du trône de France, 

semble sonner le glas de la branche aînée des Bourbons. Précipitant la chute du ministère 
Decazes1, l’événement est propice au retour aux affaires des ultra-royalistes, qui ont beau 
jeu de tenir la licence – certes toute relative – de la presse pour responsable du drame. 
Tout espoir n’est pourtant pas perdu pour la monarchie puisque l’épouse du duc défunt, 
la duchesse Marie-Caroline, donne naissance en septembre à un garçon prénommé Henri, 
bientôt connu sous son titre de duc de Bordeaux. Cette naissance inespérée stimule le zèle 
des soutiens du régime, parmi lesquels le comte Adrien de Calonne, maréchal des logis 
de la Maison du roi. Désireux de sauver de la destruction le château de Chambord, mis 
en vente par la veuve du maréchal Berthier, auquel Napoléon avait confié le domaine par 
usufruit en 1809, celui-ci propose de lancer une souscription nationale visant à racheter 
le château et à l’offrir au prince nouveau-né. 

Cette proposition, pourtant, ne fait pas l’unanimité ; Paul-Louis Courier, 
pamphlétaire résidant à Véretz, en Touraine (l’une des quelques communes à n’avoir pas 
souscrit), se prononce contre la souscription au nom de l’immoralité inhérente selon lui à 
la vie de cour, « centre de corruption » qui « étend partout son influence2 ». Or une cour 
à Chambord exposerait les Tourangeaux à cette corruption : « Les plus gâtés sont les plus 
proches ; et nous, que la bonté du Ciel fit naître à cent lieues de cette fange, nous irions 
payer pour l’avoir à notre porte3 ! » C’est là l’idée centrale de son Simple discours, 
pamphlet paru fin avril 1821 dans lequel il se livre à une critique pour le moins virulente 
des mœurs dissolues des cours de l’Ancien Régime. Non sans paradoxe, cette charge 
contre les courtisans au nom de la morale vaut au pamphlétaire d’être assigné en cour 
d’assises pour outrage à la morale publique. 

C’est à l’étude du discours de Courier sur les mœurs de Chambord, de François Ier 
au Régent, que cet article est consacré. À la lumière du Simple discours et du Procès de 
Paul-Louis Courier, compte rendu pour le moins polémique du procès intenté au 
pamphlétaire, il s’agira de montrer ce que Chambord représente pour Courier, ainsi que 

                                                 
1 Ce ministère est notamment à l’origine des lois de Serre qui, en 1819, imposent certes aux journaux de se 
déclarer et de payer un cautionnement, mais suppriment aussi l’autorisation préalable et la censure, ce qui 
permet à la presse nationale de se développer. 
2 Paul-Louis Courier, Simple discours, dans Michel Crouzet, Paul-Louis Courier. Une écriture du défi. 
Tous les pamphlets, Paris, Kimé, 2007, p. 272. 
3 Ibid. 
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la manière dont il s’emploie, sous couvert d’une critique des mœurs de cour, à mettre en 
relief les points de convergence entre la monarchie d’Ancien Régime et la monarchie 
restaurée pour tenir un propos polémique en phase avec son temps. 

 
Chambord, cadeau inutile 

 
Mettant en scène une discussion entre Courier et ses concitoyens de Véretz un jour 

de fête (« il est fête, et nous avons le temps de causer4 »), le Simple discours voit le 
pamphlétaire entrer rapidement dans le vif du sujet. Prenant la parole en tant que « Paul-
Louis, vigneron de la Chavonnière » (nom de son domaine tourangeau), il assène 
d’emblée qu’offrir Chambord au jeune Henri d’Artois serait un cadeau aussi onéreux 
qu’inutile : 

[…] d’acheter Chambord pour le duc de Bordeaux, je n’en suis pas d’avis, et ne le voudrais pas 
quand nous aurions de quoi, l’affaire étant, selon moi, mauvaise pour lui, pour nous et pour 
Chambord. […] Douze mille arpents de terre enclos que contient le parc de Chambord, c’est un 
joli cadeau à faire à qui les saurait labourer. […] mais lui, que voulez-vous qu’il en fasse ? Son 
métier, c’est de régner un jour, s’il plaît à Dieu, et un château de plus ne l’aidera de rien5. 

Ne profitant ni au peuple, ni, finalement, au jeune duc, l’achat de Chambord ne 
bénéficierait ainsi qu’aux courtisans : « Achetez, donnez Chambord, c’est la cour qui le 
mangera. […] L’offrande n’est jamais pour le saint, ni les épargnes pour les rois, mais 
pour cet essaim dévorant qui sans cesse bourdonne autour d’eux » ; et ces gens « savent 
très bien ce qu’ils font en offrant au prince notre argent6 ». Le jeune duc ne peut donc 
espérer en même temps l’estime du peuple et celle de la cour : selon Courier, « [c]e qu’il 
lui faut pour régner, ce ne sont pas des châteaux, c’est notre affection ; car il n’est sans 
cela couronne qui ne pèse. Voilà le bien dont il a besoin et qu’il ne peut avoir en même 
temps que notre argent7 ». 

Il s’agit bien de deux visions inconciliables du pouvoir, qui impliquent entre autres 
des conceptions opposées de l’éducation et de la formation des jeunes princes de la 
monarchie restaurée : il s’agit soit de perpétuer « l’erreur qui les séparait [ces jeunes 
princes] des nations », soit de pallier cet écueil en confiant leur éducation à une école 
publique. La chose est possible, comme le montre le cas du jeune duc de Chartres, « élevé 
chrétiennement et monarchiquement, mais, je pense, aussi un peu constitutionnellement » 
dans un collège où il peut apprendre, « avec tous les enfants de la race sujette », ces 
« simples notions de vérités communes que la cour tait aux princes, et qui les garderaient 
de faillir à nos dépens8 ». Et Courier de poursuivre : « Jamais de Dragonnades ni de Saint-
Barthélemy, quand les rois, élevés au milieu de leur peuple, parleront la même langue, 
s’entendront avec eux sans truchement ni intermédiaire ; de Jacquerie non plus, de 
Ligues, de Barricades9. » « Un roi ainsi élevé », pointe Courier, « ne nous regarderait pas 
comme sa propriété » ; aussi n’est-il « meilleure éducation que celle des écoles publiques, 
ni pire que celle de la cour10. » 

 

                                                 
4 Ibid., p. 261. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 264. 
7 Ibid., p. 262. 
8 Ibid., p. 266. 
9 Ibid. 
10 Ibid., p. 267. 
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Chambord, théâtre d’« augustes débauches11 » 
 
Vivre à Chambord enseignerait en effet au jeune duc de Bordeaux de tout autres 

choses : 
Mais à Chambord, qu’apprend-il ? ce que peuvent enseigner et Chambord et la cour. Là, tout est 
plein de ses aïeux. […] Là, il verra partout les chiffres d’une Diane12, d’une Châteaubriant13 
[maîtresses de François Ier], dont les noms souillent encore ces parois infectées jadis de leur 
présence. […] quelles instructions pour un adolescent destiné à régner14 ! 

Cette entrée en matière donne le ton, Courier guidant le lecteur de pièce en pièce pour 
une visite d’un genre particulier : 

Ici, Louis, le modèle des rois, vivait (c’est le mot à la cour) avec la femme Montespan, avec la fille 
la Vallière, avec toutes les femmes et les filles que son bon plaisir fut d’ôter à leurs maris, à leurs 
parents. C’était alors le temps des mœurs, de la religion ; et il communiait tous les jours. Par cette 
porte entrait sa maîtresse le soir, et le matin son confesseur. Là, Henri [III] faisait pénitence entre 
ses mignons et ses moines ; mœurs et religion du bon temps ! Voici l’endroit où vint une fille 
éplorée demander la vie de son père, et l’obtint (à quel prix !) de François, qui là mourut de ses 
bonnes mœurs. En cette chambre, un autre Louis… ; en celle-ci, Philippe [le Régent]15… sa 
fille… ; ô mœurs ! ô religion ! perdues depuis que chacun travaille et vit avec ses enfants16. 

Comme en atteste l’empan chronologique de ces exemples, allant de François Ier au 
Régent, en passant par Louis XIV, « modèle des rois », Chambord semble bien constituer 
depuis toujours un « monument, où tout respire l’innocence des temps monarchiques », 
un « temple des vieilles mœurs, de la vieille galanterie (autre mot de cour qui ne se peut 
honnêtement traduire)17 ». Le nom de François Ier est également cité à la même époque 
et dans une optique similaire par Stendhal dans ses chroniques anglaises : « Depuis 
François Ier les rois français furent toujours les impudents corrupteurs des mœurs et 
n’inscrivirent guère autre chose dans le chapitre de la vertu que les noms de leurs 
maîtresses18. » 

Si les pratiques les plus scandaleuses semblent devoir demeurer de l’ordre d’un 
ineffable maîtrisé, Courier jouant habilement sur le non-dit et le sous-entendu, la vie de 
cour possède son propre idiome : on y « vit » avec des maîtresses, c’est-à-dire qu’on y 
cohabite hors des liens du mariage avec des femmes mariées et des filles de bonne 
famille ; on y pratique à large échelle la « galanterie », terme emblématique de ces mœurs 
aussi particulières que le lieu qui les abrite. Poursuivant sur sa lancée, Courier explicite 
plus avant les subtilités des mœurs curiales : 

La cour est un lieu honnête, si l’on veut, cependant bien étrange. De celle d’aujourd’hui, j’en sais 
peu de nouvelles ; mais je connais, et qui ne connaît celle du grand Louis XIV, le modèle de toutes, 
la cour par excellence […] ? C’est quelque chose de merveilleux, par exemple, leur façon de vivre 
avec les femmes… Je ne sais trop comment vous dire. On se prenait, on se quittait, ou, se 
convenant, on s’arrangeait. Les femmes n’étaient pas toutes communes à tous ; ils ne vivaient pas 
pêle-mêle. Chacun avait la sienne, et même ils se mariaient. Cela est hors de doute. Ainsi je trouve 
qu’un jour, dans le salon d’une princesse, deux femmes au jeu s’étant piquées, comme il arrive, 
l’une dit à l’autre : Bon Dieu, que d’argent vous jouez ! combien donc vous donnent vos amants ? 
Autant, repartit celle-ci sans s’émouvoir, autant que vous donnez aux vôtres. Et la chronique 

                                                 
11 Ibid. 
12 Diane de Poitiers (1499-1566), maîtresse de François Ier ; c’est à elle que Courier fait allusion par le biais 
de la jeune fille qui obtient la grâce de son père en accordant ses faveurs au roi. 
13 Françoise de Foix, comtesse de Chateaubriand (c. 1475-1537), autre maîtresse de François Ier. 
14 P.-L. Courier, Simple discours, op. cit., p. 267. 
15 Le Régent, Philippe d’Orléans, qui règne de 1715 à 1723. 
16 P.-L. Courier, Simple discours, op. cit., p. 267. 
17 Ibid. 
18 Henri Beyle, dit Stendhal, Courrier anglais, éd. Henri Martineau, Paris, Le Divan, 1936, t. IV, p. 19. 
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ajoute : les maris étaient là. Elles étaient mariées ; ce qui s’explique peut-être en disant que chacune 
était la femme d’un homme, et la maîtresse de tous19. 

La cour de Louis XIV, « modèle des rois », forme ainsi selon Courier l’archétype de la 
cour d’Ancien Régime – choix significatif s’il en est : les pratiques qui y prennent place 
constituent le prisme à travers lequel le pamphlétaire envisage les mœurs passées de 
Chambord, opposant « aux vices brillants des cours la simplicité des vertus rustiques20 ». 

Les mœurs pour le moins dissolues de ces courtisans formant « quelque espèce de 
communauté, nonobstant les mariages et autres arrangements21 » constituent l’antithèse 
du modèle familial traditionnel qui prévaut largement dans les rangs du peuple, comme 
le remarque Courier : 

Une telle vie, mes amis, vous paraît impossible à croire. […] Vos maisons périraient, dites-vous, 
si les choses s’y passaient ainsi. Je le crois. Chez vous, on vit de travail, d’économie, mais à la cour 
on vit de faveur. Chez vous, l’industrie du mari amène tous les biens à la maison, où la femme 
dispose, ordonne, règle chaque chose. Dans le ménage de cour, au contraire, la femme au dehors 
s’évertue. C’est elle qui fait les bonnes affaires. Il lui faut des liaisons, des rapports, des amis, 
beaucoup d’amis. Sachez qu’il n’y a pas en France une seule famille noble, mais je dis noble de 
race et d’antique origine, qui ne doive sa fortune aux femmes ; vous m’entendez. Les femmes ont 
fait les grandes maisons ; ce n’est pas, comme vous croyez bien, en cousant les chemises de leurs 
époux, ni en allaitant leurs enfants22. 

Jouant là encore sur le non-dit et le sous-entendu, Courier laisse entendre qu’à la cour, on 
accorde ses faveurs pour obtenir des avantages, faire fortune et espérer une ascension 
sociale. Mû comme à son habitude par son souci de franchise, Courier explicite la 
situation dans le passage qui lui a valu de comparaître en cour d’assises : « comme il 
n’est, ne fut, ni ne sera jamais, pour nous autres vilains, qu’un moyen de fortune, c’est le 
travail : pour la noblesse non plus, il n’y en a qu’un, et c’est… c’est la prostitution, 
puisqu’il faut, mes amis, l’appeler par son nom23. » Il s’agit bien de rapprocher, au moyen 
d’antithèses rigoureuses et parallèles, deux idées a priori inconciliables, comme tout à 
l’heure la maîtresse de Louis XIV et son confesseur, ou comme ici le travail et la 
prostitution – la chute de cette dernière proposition n’en étant naturellement que plus 
efficace. 

Sans surprise, l’écrit de Courier attire l’attention en haut lieu ; le 24 mai 1821, le 
Simple discours est saisi et son auteur mis en examen pour offense au roi, provocation 
d’offense au roi et outrage à la morale publique et religieuse. Seule l’accusation d’outrage 
à la morale publique sera finalement retenue en prévision du procès en cour d’assises, 
fixé au 28 août suivant. 

 
Le Procès de Paul-Louis Courier, défense et illustration du Simple discours 

 
Les poursuites dont il fait l’objet ne dissuadent nullement Courier de poursuivre ses 

attaques, ce qu’il fait en s’attelant presque aussitôt après la saisie du Simple discours à la 
composition d’un nouveau pamphlet, prenant le risque (calculé) d’aggraver encore son 
cas, contre l’avis de son avocat, Maître Berville. Paru le 7 juillet, Aux âmes dévotes de la 
Paroisse de Véretz, département d’Indre et Loire appuie encore le message de Courier en 

                                                 
19 P.-L. Courier, Simple discours, op. cit., p. 270. 
20 P.-L. Courier, Procès de Paul-Louis Courier, dans Michel Crouzet, Paul-Louis Courier. Une écriture du 
défi. Tous les pamphlets, op. cit., p. 299. 
21 P.-L. Courier, Simple discours, op. cit., p. 271. 
22 Ibid. 
23 Ibid., p. 272. 
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en résumant le propos, opposant aux « gens de travail et d’industrie24 » les courtisans, 
« engeance perverse, détestable, maudite » dont il faut « délivrer le monde25 ». Il s’agit 
également de tourner en dérision les poursuites intentées au pamphlétaire par les 
« syndics du corps de la flagornerie26 » pour avoir « offensé la morale publique, en 
racontant tout haut ce qui se passe chez eux, et la personne du roi dans celle des 
courtisans : le tout », ironise Courier, « conformément à l’article connu du titre… de la 
loi… du code des gens de cour, commençant par ces mots : Qui n’aime pas Cottin, 
n’estime point son roi, etc.27 » 

C’est là souligner sans ambiguïté l’absence de fondement juridique solide d’un 
procès intenté au pamphlétaire pour des motifs nettement politiques, mais également 
indiquer l’intention profonde qui traverse le Simple discours – celle de mettre en garde la 
monarchie restaurée contre toute velléité de renouer avec l’Ancien Régime, tant sur le 
plan des mœurs que sur le plan idéologique et politique. Démarche audacieuse, s’il en est, 
alors que le procès de Courier se profile. Démarche, aussi, qui allait à terme se révéler 
payante pour le pamphlétaire : s’il se voit condamné, à l’issue d’un procès rapide où l’on 
n’examine que l’accusation d’outrage à la morale publique, à deux mois de prison et 
200 francs d’amende, Courier est porté aux nues par l’opposition libérale et le public. 

Conscient de la publicité que ce procès apportera à son œuvre et à sa personne même, 
Courier charge encore le trait en publiant un compte rendu de cet épisode-charnière de sa 
carrière littéraire : il s’agit du Procès de Paul-Louis Courier. Paru une semaine à peine 
avant le début de son incarcération à Sainte-Pélagie, le Procès se compose d’un récit de 
l’audience, suivi d’un résumé éminemment polémique du réquisitoire de l’avocat général 
Jacques Nicolas de Broë et d’une retranscription du discours de l’avocat du pamphlétaire. 
Courier y ajoute également la harangue qu’il aurait voulu prononcer si son avocat lui avait 
laissé la parole (ce qui ne sera – heureusement – pas le cas). 

L’accusation d’outrage à la morale publique, sur laquelle l’avocat général centre son 
discours, faute d’autre chef d’accusation valide, est également au cœur du pamphlet de 
Courier, qui articule son propos, là encore, autour de l’immoralité propre à la vie de cour, 
mais aussi de l’esprit « courtisanesque » propre au haut de l’échelle sociale dans la France 
de la Restauration. Le pamphlétaire y réfute d’emblée le bien-fondé des poursuites qui 
lui sont intentées, soulignant l’absurdité consistant à l’accuser d’avoir « offensé la morale 
publique28 » « pour avoir écrit un discours contre la débauche29 ». L’interrogatoire que 
lui fait subir le président de la cour d’assises est l’occasion pour Courier de réitérer ses 
positions devant le tribunal, pour le plus grand bonheur d’un public présent en masse lors 
de l’audience. 

Ainsi, lorsque le président de la cour lui demande : « Comment avez-vous pu dire 
que la noblesse ne devait sa grandeur et son illustration qu’à l’assassinat, la débauche, la 
prostitution ? », Courier répond : « Voici ce que j’ai dit : Il n’y a pour les nobles qu’un 
moyen de fortune […] ; ce moyen, c’est la prostitution. La cour l’appelle galanterie. J’ai 
voulu me servir du mot propre et nommer la chose par son nom30. » À dire vrai, pourtant, 
il n’a employé le mot « prostitution » que « faute d’autre plus précis », tant « cette espèce 

                                                 
24 P.-L. Courier, Aux âmes dévotes de la Paroisse de Véretz, département d’Indre et Loire, dans Œuvres 
complètes, éd. Maurice Allem, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1964, p. 88. 
25 Ibid., p. 89. 
26 Ibid. 
27 Ibid., p. 90. Citation inexacte de la Satire IX de Boileau, qui vise l’abbé Cotin, prédicateur avec qui le 
satiriste était brouillé : « Vous aurez beau vanter le roi dans vos ouvrages, / Et de ce nom sacré sanctifier 
vos pages, / Qui méprise Cotin, n’estime point son roi, / Et n’a selon Cotin, ni Dieu, ni foi, ni loi. » 
28 P.-L. Courier, Procès de Paul-Louis Courier, op. cit., p. 285. 
29 Ibid., p. 286. 
30 Ibid., p. 287. 
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de prostitution n’est pas celle des femmes publiques ; elle est différente et infiniment 
pire31 ». 

Le dialogue montre surtout l’embarras de l’accusation à n’examiner effectivement 
que l’accusation d’outrage à la morale publique – terme qu’elle ne définit finalement 
jamais, comme le remarquent Courier et son avocat – et à ne pas accabler le pamphlétaire 
des « personnalités » qu’elle lui reproche précisément envers la noblesse. Les poursuites 
intentées à l’auteur du Simple discours convoquent donc nombre de « personnages » qui 
ont cru « l’occasion belle pour déployer du zèle », et « [crier] outrage aux personnes 
sacrées32 ». C’est ainsi que, si certains nobles, hommes d’esprit, ayant lu le pamphlet, se 
sont simplement dit : « Voilà un écrivain qui ne nous flatte point du tout », « d’autres 
ducs ou comtes, et le sieur Siméon [ministre de l’Intérieur]33, qui ne sont pas gens à rien 
lire, ayant ouï parler seulement du peu d’étiquette observé dans cette brochure, prirent 
feu là-dessus, tonnèrent contre l’auteur, comme ce président qui jadis voulut faire pendre 
un poète pour avoir tutoyé le prince dans ses vers34 ». 

De même que la critique morale du Simple discours sert de prétexte à un propos sur 
la chose publique, le procès intenté à Courier est un procès politique – comme Maître 
Berville le fait remarquer à la cour : 

[…] je me félicitais d’avoir à défendre, en matière de délits de la presse, une cause étrangère à la 
politique. […] Je n’aurai plus à redouter dans mes juges la dissidence des opinions, l’influence des 
préventions politiques. Tout le monde est d’accord sur les principes de la morale […]. Et voilà 
qu’on nous fait une morale politique ! Voilà qu’on s’efforce encore, dans une cause où la politique 
n’a rien à démêler, de parler aux passions politiques35 ! 

Cette obstination de l’accusation ne s’entend que si on la met en perspective avec les 
innombrables procès pour délits de presse intentés à la même époque à des pamphlétaires, 
des journalistes et des publicistes libéraux, d’Étienne de Jouy, journaliste influent, à 
Lacretelle, fondateur de la Minerve française – ce qui fait dire à Berville que « [l]a cour 
d’assises semble être devenue une succursale de l’Académie française36 ». 

Aussi le récit – jubilatoire – que livre Courier du réquisitoire de de Broë, en moquant 
les pensées « obscures » et le « langage impropre37 », se fait-il surtout fort de souligner 
l’hypocrisie qui consiste à défendre, sous prétexte de morale publique, ce qui est bien des 
intérêts de classe. 

 
La petite propriété, enjeu central du propos de Courier 

 
L’avocat général instrumentalise la morale de façon palpable : « Il faut donc venger 

la morale, qui est, dit maître de Broë, le patrimoine du peuple », cite Courier, avant 
d’asséner : « Oui, que le peuple ait la morale ; c’est son vrai patrimoine. Cela vaut mieux 
que les terres38 ». C’est que la petite propriété est l’un des enjeux centraux du Simple 
discours, ce que l’accusation n’a pu manquer de remarquer bien qu’elle ne revienne pas 
explicitement sur le sujet : lorsque de Broë cite un passage du pamphlet à ce propos, il en 
incrimine uniquement, comme le souligne ironiquement Courier, la partie qui consiste à 
accuser la nation « de se laisser mener par les préfets », et les préfets à « mener la 

                                                 
31 Ibid. 
32 Ibid., p. 297. 
33 Ministre de l’Intérieur dans le deuxième ministère du duc de Richelieu, renversé le 12 décembre 1821. 
34 P.-L. Courier, Procès de Paul-Louis Courier, op. cit., p. 298. 
35 Ibid., p. 299-300. 
36 Ibid., p. 301. 
37 Ibid., p. 290. 
38 Ibid., p. 296. 
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nation39 ». La Révolution est plus largement l’objet d’une ellipse, évoquée brièvement 
par de Broë dans une « [t]irade de haut style sur la révolution40 » consistant à déplorer le 
sort des biens du clergé durant l’épisode révolutionnaire. 

Fervent défenseur de la petite propriété, Courier se livre dans son Simple discours à 
l’éloge du monarque le plus favorable à son sens à la petite propriété, à savoir Henri IV : 

Du temps du bon roi Henri IV, le roi du peuple, le seul roi dont il ait gardé la mémoire, pareils 
dons furent offerts à son fils nouveau-né ; on eut l’idée de faire contribuer toutes les communes de 
France en l’honneur du royal enfant, et, de la seule ville de La Rochelle, des députés vinrent 
apportant cent mille écus en or, somme énorme alors. Mais le roi : « C’est trop, mes amis, leur dit-
il, c’est trop pour de la bouillie ; gardez cela, et l’employez à rebâtir chez vous ce que la guerre a 
détruit et n’écoutez jamais ceux qui vous parleront de me faire des présents, car telles gens ne sont 
vos amis ni les miens. » Ainsi pensait ce roi protecteur déclaré de la petite propriété, qui, toute sa 
vie, fut brouillé avec les puissances étrangères et qui faisait couper la tête aux courtisans, aux 
favoris, quand il les surprenait à faire des notes secrètes41. 

La volonté de s’approprier la figure de Henri IV est ici aussi palpable que polémique. Il 
s’agit en effet d’une figure centrale dans la rhétorique des Bourbons restaurés et de leurs 
soutiens – comme en témoigne le rétablissement de sa statue sur le Pont-Neuf, en 
avril 1814, mais aussi l’omniprésence du monarque dans les écrits royalistes du temps. 
L’époque de la souscription nationale voit d’ailleurs circuler une gravure montrant la 
duchesse de Berry, son fils dans les bras, assise au pied du buste de Henri IV (dont le 
socle porte l’inscription « Resurexit »), sous le grand chêne de saint Louis, avec la 
légende « La France fait hommage du Domaine de Chambord à S.A.R. Monseigneur le 
Duc de Bordeaux42. » 

Face à cette instrumentalisation aussi flagrante que peu subtile d’une figure de 
monarque ayant après tout peu à voir avec le château de Chambord, ne l’ayant jamais 
visité, Courier réplique par une instrumentalisation de son goût. Henri IV forme sous sa 
plume non pas une figure susceptible d’asseoir ou de renforcer la légitimité et la 
popularité des Bourbons restaurés, ou même de rendre acceptable la souscription lancée 
pour l’achat de Chambord, mais bien un défenseur de la petite propriété voyant la cour 
d’un mauvais œil, exemplaire à ce titre de ces monarques qui, comme Louis XII, ont été 
« en leur temps maudits de la cour pour n’avoir su donner comme d’autres faisaient si 
généreusement, si magnifiquement43 ». Le tout au détriment d’un peuple qui, à en croire 
les chroniqueurs du temps, n’existait tout bonnement pas : « le peuple ? il n’y en avait 
pas : l’histoire n’en dit mot. Il n’y avait alors que les honnêtes gens, c’est-à-dire les gens 
présentés : c’était là le monde, tout le monde, et le monde était heureux44. » 

Les temps, toutefois, ont changé, les honnêtes gens n’étant décidément plus ceux que 
l’on croit. Courier oppose ainsi à « l’industrie » des « familles laborieuses45 » 
l’opportunisme et l’oisiveté des courtisans, ces « gens qui ne peuvent souffrir qu’on dise 
mon champ, ma maison ; qui veulent que tout soit terre, parc, château, et tout le monde 
seigneurs ou laquais, ou mendiants46 ». Ces gens sont d’un voisinage tout bonnement 
exécrable : 

                                                 
39 Ibid. 
40 Ibid., p. 293. 
41 P.-L. Courier, Simple discours, op. cit., p. 263. 
42 Dessin de Nicolas Louis François Gosse, gravure de Jazet ; conservée au domaine national de Chambord 
(voir Emmanuel de Waresquiel, C’est la Révolution qui continue ! La Restauration. 1814-1830, Paris, 
Tallandier, 2015). 
43 P.-L. Courier, Simple discours, op. cit., p. 265. 
44 Ibid. 
45 Ibid., p. 267. 
46 Ibid., p. 268. 
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Vous savez de quel air ils nous traitent, et le bon voisinage que c’est. Jeunes, ils chassent à travers 
nos blés avec leurs chiens et leurs chevaux, ouvrent nos haies, gâtent nos fossés, nous font mille 
maux, mille sottises ; et plaignez-vous un peu, adressez-vous au maire, ayez recours, pour voir, 
aux juges, au préfet, puis vous m’en direz des nouvelles quand vous serez sorti de prison. Vieux, 
c’est encore pis ; ils nous plaident, nous dépouillent, nous ruinent juridiquement, par arrêt de 
Messieurs, qui dînent avec eux, honnêtes gens comme eux, incapables de manger viande le 
vendredi ou de manquer la messe le dimanche ; qui, leur adjugeant votre bien, pensent faire œuvre 
méritoire et recomposer l’ancien régime. Or, dites si un seul près de vous de ces honnêtes éligibles 
suffit pour vous faire enrager et souvent quitter le pays, que sera-ce d’une cour à Chambord, 
lorsque vous aurez là tous les grands réunis autour d’un plus grand qu’eux47 ? 

Aussi le pamphlétaire fait-il « des vœux pour la bande noire, qui, selon [lui], vaut bien la 
bande blanche, servant mieux l’État et le roi48 ». L’achat de Chambord par la bande 
noire – qui vend les édifices ou terres nobles ou d’Église en lots, là où la bande blanche 
essaie de reconstituer les grands domaines – se ferait au bénéfice de tous, mais surtout 
des habitants des environs : « Plus de gibier qui détruise nos blés, plus de gardes qui nous 
tourmentent, plus de valetaille près de nous, fainéante, corrompue, corruptrice, insolente ; 
au lieu de tout cela, une colonie heureuse, active, laborieuse, dont l’exemple autant que 
les travaux nous profiteront pour bien vivre49. » Car la petite propriété est la condition 
même de l’émancipation du peuple et du progrès social, les habitants de Chambord étant 
convaincus « qu’il vaut mieux être à soi qu’au meilleur des princes », et préférant, à « un 
grand, un protecteur, un prince », le voisinage « de bons paysans comme eux, laboureurs, 
petits propriétaires50 ». Aussi la bande noire ferait-elle en achetant Chambord « œuvre 
bonne et sainte » : « Dieu dit : Croissez ; multipliez, remplissez la terre, c’est-à-dire 
cultivez-la bien ; car sans cela, comment peupler ? et la partagez ; sans cela, comment 
cultiver51 ? » 
Or tout le monde ne voit pas les choses de cette manière : 

Mais il y a des gens qui l’entendent autrement. La terre, selon eux, n’est pas pour tous, et surtout 
elle n’est pas pour les cultivateurs, appartenant de droit divin à ceux qui ne la voient jamais et 
demeurent à la cour. Ne vous y trompez pas : le monde fut fait pour les nobles. La part qu’on nous 
en laisse est pure concession, émanée de lieu haut, et partant révocable. La petite propriété, 
octroyée seulement comme telle peut être suspendue et le sera bientôt, car nous en abusons, ainsi 
que de la Charte. D’ailleurs, et c’est le point, la grande propriété est la seule qui produise. On ne 
recueillera plus, on va mourir de faim, si la terre se partage, et que chacun en ait ce qu’il peut 
labourer52. 

La petite propriété est donc posée comme un enjeu politique d’envergure, mettant en 
relief le libéralisme de façade de la monarchie restaurée : de même que la Charte a été 
octroyée, concédée presque à contre-cœur aux Français, qui voient ses dispositions les 
plus libérales réduites peu à peu à peau de chagrin, de même, la petite propriété leur a été 
accordée mais peut leur être ravie à tout moment, tant le régime en place est en proie aux 
ravages de l’esprit contre-révolutionnaire. 

C’est que ces gens qui « veulent que tout soit terre, parc, château53 » forment 
l’essentiel du personnel politique de la Restauration : « ces gens ne sont pas tous à la cour. 
Nous en avons ici, et même c’est de ceux-là qu’on fait nos députés ; à la cour il n’y en a 

                                                 
47 Ibid. 
48 Ibid., p. 273. 
49 Ibid., p. 273-274. Le propos de Me Berville dans le Procès de Paul-Louis Courier va dans le même sens : 
« Douze mille arpents de terre rendue à la culture vaudraient mieux que douze mille arpents consacrés à un 
parc de luxe. » (P.-L. Courier, Procès de Paul-Louis Courier, op. cit., p. 305). 
50 P.-L. Courier, Simple discours, op. cit., p. 274. 
51 Ibid. 
52 Ibid. 
53 Ibid., p. 268. 
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point d’autres54 ». Là se situe le cœur de la critique de Courier, le véritable motif des 
poursuites judiciaires qui lui sont intentées : selon lui, le symptôme le plus saillant de ce 
vent contre-révolutionnaire est sans conteste l’esprit courtisanesque qui s’est emparé de 
l’ensemble des acteurs des instances du pouvoir législatif, exécutif et judiciaire. « La 
Charte », ironise-t-il, « fait des nobles qui descendent de leurs pères, et d’autres nobles 
qui ne descendent de personne, et puis de grands magistrats qui sont nobles aussi55. » 
Outre les Pairs et les magistrats épinglés de la sorte, ces personnages « placés au-dessus 
[de l’avocat général] et en pouvoir de nuire56 » comptent parmi leurs rangs nul autre 
qu’Hercule de Serre, garde des Sceaux ; ainsi, à « Paul-Louis », qui « cite les Pères et les 
prédicateurs, morts il y a longtemps », de Broë « répond par une autorité vivante ; c’est 
celle de monseigneur le garde des sceaux actuel, dont il rapporte (en s’inclinant) les 
propres paroles extraites d’un de ses discours57 ».  

Quoi qu’en disent pourtant ces adversaires de la petite propriété, celle-ci n’en est pas 
moins vouée à s’imposer : 

[…] la bêche, l’ignoble bêche, disent nos députés, déshonore le sol, bonne tout au plus à nourrir 
une famille, et quelle famille ! en blouse, en guêtres, en sabots. Le pis, c’est que la terre morcelée, 
une fois dans les mains de la gent corvéable, n’en sort plus. Le paysan achète du monsieur, non 
celui-ci de l’autre, qui, ayant payé cher, vendrait plus cher encore. L’honnête homme, bloqué chez 
lui par la petite propriété, ne peut acquérir aux environs, s’étendre, s’arrondir (il en coûterait trop), 
ni le château ravoir les champs qu’il a perdus. La grande propriété, une fois décomposée, ne se 
recompose plus58. 

La suite formée par le Simple discours et le Procès de Paul-Louis Courier constitue donc 
un moment-clé de l’évolution de la réflexion politique et sociale du pamphlétaire. À 
travers la souscription nationale lancée pour acquérir Chambord, Courier tance l’esprit 
contre-révolutionnaire qui touche toutes les instances du pouvoir dans la France de la 
Restauration et dénonce plus largement le caractère factice du libéralisme de la Charte, 
octroyée aux Français au même titre que la petite propriété, enjeu politique et social 
majeur du temps et motif récurrent des pamphlets de Courier. Le tout en partant d’un 
événement qui illustre à l’échelle locale les dévoiements de la politique menée depuis 
Paris. Tout ce qui fera les pamphlets de Courier, tout ce qui contribuera à asseoir son 
statut dans l’opposition libérale, est déjà là en germe, la charge se faisant bientôt 
farouchement antidynastique et anticléricale. Ce que l’on remarque également est sa foi 
inébranlable en l’avènement du progrès social, sur laquelle se clôt son Pamphlet des 
pamphlets, ultime ouvrage en forme de manifeste : 

[…] le monde, de soi, se convertit assez sans que je m’en mêle, chétif. Je serais la mouche du 
coche, qui se passera bien de mon bourdonnement. Il va, mes chers amis, et ne cesse d’aller. Si sa 
marche nous paraît lente, c’est que nous vivons un instant. Mais que de chemin il a fait depuis cinq 
ou six siècles ! À cette heure, en plaine roulant, rien ne le peut plus arrêter59. 

                                                 
54 Ibid. 
55 P.-L. Courier, Procès de Paul-Louis Courier, op. cit., p. 295. 
56 Ibid., p. 297. 
57 Ibid., p. 294. 
58 P.-L. Courier, Simple discours, op. cit., p. 275. 
59 P.-L. Courier, Pamphlet des pamphlets, dans Œuvres complètes, éd. citée, p. 220. 
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