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Le développement de la vie sociale au xv11° siecle semble avoir favorisé la pratique
de nouveaux jeux de cartes combinant effets du hasard et résultats du calcul®, notamment
I’ambigu, le hoc, ou les brelans ont beaucoup de valeur, et le reversi : le premier réunit
de trois a six joueurs, et le dernier quatre joueurs ; le nombre de participants, supérieur a
celui du jeu plus ancien du piquet et de la triomphe (deux joueurs seulement), semble
refléter la fréquentation grandissante des belles assemblées de salon. Parmi les jeux plus
traditionnels, tandis que la prime se trouvait désormais incluse dans I’ambigu, le tarot
parait étre resté, comme a I’origine, un des plus prisés des élites d’Italie, d’Espagne et de
France. De méme que le reversi, il se jouait le plus souvent a quatre, méme si Marolles
envisage des parties a trois?. De plus, les Mémoires du marquis Francois de Sourches
(1639-1716) témoignent, a propos du reversi®, qu’une partie impliquait davantage de
participants que de joueurs, les intervenants visibles servant parfois les intéréts de gens
plus nombreux qui avaient misé avec eux et qui surveillaient, pendant tout le cours du jeu
ou de temps a autre, la maniere dont leurs représentants réagissaient par leur stratégie au
hasard de la donne et des substitutions apres écart ainsi qu’aux actions des autres joueurs.
Ainsi il était fréquent qu’un joueur se fit relayer a la table de jeu, provisoirement ou
définitivement : on disait que le remplagant « tenait le jeu » du premier®.

! On n’évoquera pas ici les jeux de pur hasard comme le lansquenet, trés en vogue sous Louis XIII, ou le
hoca, apparu en France en 1654. En revanche, aux échecs, encore pratiqués, seuls le calcul et la réflexion
déterminent le déplacement de piéces semblables en valeur et en nombre pour chacun des deux joueurs, et
assurent la victoire : nous n’exploiterons de cette situation de jeu que la valeur symbolique qui lui avait été
prétée au Moyen Age et qui pouvait rester une référence en matiére de rapports amoureux.

2 Rappelons que 1’on doit 4 I’abbé de Marolles 1’édition, en 1637, de la premiére régle de ce jeu de tarot,
qui atteste de I’actualité de sa pratique.

3Mémoires du marquis de Sourches sur le régne de Louis XIV [1681-1686], éd. G.-J. Cosnac et de
E. Pontal, Paris, Librairie Hachette et C', 1883, t. I.

4 Sur cette multiplicité des miseurs et la succession des joueurs sur une méme main, voir Laurent Thirouin
(« La marquise au jeu du roi », dans Madame de Sévigné (1626-1696.) Provence, spectacles, « lanternes »,
Actes du Collogue International du Tricentenaire de la mort de M™ de Sévigné, Grignan, Association
d’Action Culturelle des Chateaux Départementaux de la Drome, 1998), ainsi que les Mémoires du Marquis
de Sourches, trés précis: « Le 21 de septembre [1682], le Roi [...] vint diner & La Ferté et coucher a
Montfort I’ Amaury, ou il commenga a jouer au reversi, pour amuser la Reine et la cour pendant le voyage ;
les acteurs du jeu étoient le Roi qui étoit associé avec la Reine, M. le duc de Créqui, et le marquis de
Beringhen, son premier écuyer, pour tenir son jeu en son absence, Monsieur, Dangeau, Xaintrailles et
Langlée » (p. 198). Autre confirmation fournie par ces Mémoires, a la date du 1*" novembre 1686 : « Ce fut
alors que Sa Majesté résolut, pour donner quelque amusement a sa cour [...], d’y jouer elle-méme un trés
gros jeu au reversi, pour lequel chaque joueur feroit un fond de cing mille pistoles. Les joueurs dévoient
étre le Roi, Monseigneur, Monsieur, le marquis de Dangeau et Langlée, maréchal des logis des camps et
années du Roi. Mais, comme les avances étoient considérables, les joueurs s’associérent avec plusieurs
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La forme la plus extérieure des parties, si I’on considere leur durée, d’environ trois
heures, le nombre de leurs acteurs effectifs, principaux ou secondaires, et la présence de
spectateurs, plus ou moins passionnés et intéressés — souvent pécuniairement — par
I’action, coincide ainsi avec celle d’une piéce de théatre a I’époque, mais il semble qu’on
puisse mettre également en rapport le déroulement d’un jeu et I’action dramatique : role
du hasard, delibérations intérieures, blocages et incertitudes, surprises, coups réalisés. Le
sujet méme des ceuvres dramatiques nous semble présenter maintes analogies avec la
pratique du jeu, soit parce que, sciemment, mais avec plus ou moins de légereté, certains
personnages appréhendent les épisodes de leur vie comme des moments ludiques, soit
parce que le dramaturge développe I’action en recréant, parfois a un haut degré de gravité,
la dynamique de jeux particuliers — certains d’entre eux n’étant pas exempts d’un certain
affichage moral puisque les cartes a jouer servaient souvent d’appui pédagogique®.

Lorsqu’on les examine de prés, on est frappé par I’abondance du lexique du jeu dans
les comédies de Corneille. Dans ce genre « bas », les personnages, et pas seulement ceux
de modeste condition, dont on connait la rareté chez notre auteur, recourent volontiers a
un langage imagé, qui puise dans les gestes de la vie courante, en accord avec la
représentation d’une « action commune » pour reprendre I’expression de Corneille®. On
sait que la specificité de la comédie cornélienne consiste a montrer la « conversation des
honnétes gens » ; or ces honnétes gens jouaient beaucoup, notamment depuis le regne du
roi Henri IV, adepte dépensier du brelan et du reversi’. 1l semble donc Iégitime, en
premiére approche, de mettre en relation la récurrence de ces références au jeu en soi et
la nature de I’action comique : rappelons que, dans le Discours de I’unité et des parties
du poéme dramatique, Corneille la réduit a une quéte de satisfaction des désirs de
protagonistes amoureux®.

De fait, depuis plusieurs siécles, les rapports entre un chevalier et une dame s’étaient
trouvés associés a la pratique du jeu, les documents iconiques montrant notamment des
couples occupés & une partie d’échecs®. Cependant au xv1i siécle, ¢’étaient les nombreux
jeux de cartes venus d’Espagne, qui faisaient désormais fureur: ainsi leur lexique
spécifique trouve souvent sa place dans la bouche des acteurs de comédie On rappellera
ici la publication, aux alentours de 1650, de la Description universelle du royaume de
Galanterie, dont une des quatre provinces est celle du Jeu. Il va de soi que le seul fait de

personnes de la cour ; et le Roi méme eut la bonté d’en mettre quelques-uns de part avec lui, entre autres
M. le comte d’Auvergne, M. le marquis de Béringhen, son premier écuyer, et le maitre des requétes
Chamillard lesquels devoient tenir le jeu de Sa Majesté, quand elle donneroit son temps a de meilleures
occupations » (Ibid., p. 510).

5 Voir Thierry Depaulis, Les Cartes a jouer au portrait de Paris avant 1701, Paris, Le Vieux Papier-lIssy-
les-Moulineaux, Musée de la carte a jouer, 1991, p. 8-10.

® Dans le Discours de ['utilité et des parties du poéme dramatique de 1660 (Corneille, Trois discours sur
le poéme dramatique, éd. B. Louvat et M. Escola, Paris, Garnier-Flammarion, 1999, p. 73).

7 Dans une lettre du 29 septembre 1680, depuis sa demeure des Rochers, Madame de Sévigné racontait a
Madame de Grignan : « Nous ne laissons pas d’avoir fort souvent trois tables de jeu, un trictrac, un hombre,
un reversi ».

8 Par opposition a la tragédie dont la « dignité [...] veut donner & craindre des malheurs plus grands que la
perte d’une maitresse » (Discours de 1'utilité et des parties du poéme dramatique, €d. citée, p. 72).

® Quand, dans le Tristan en prose, se rendant auprés du roi Marc, les héros boivent accidentellement le
philtre d’amour, ils sont en train de se distraire sur le bateau en y jouant. A la partie d’échecs suivante, Iseut
perd. Plus tard, elle tient une partie d’échecs avec le roi Marc, qu’elle ne saurait aimer d’amour. Si I’on suit
Jacques Berchtold, dans « L’échiquier et la harpe » (Médiévales, n° 11, 1986, 4 [’école de la lettre,
dir. Anne Berthelot, p. 31-48), le jeu d’échecs, envisagé par lui dans le Tristan de Gottfried, révéle une
certaine vanité des occupations du monde mais d’autre part, limité a lui-méme, il signale a la fois une
absence d’érotisme et d’effusion d’ame dans les rapports des joueurs. Il existe aussi des parties d’échecs
entre chevaliers : elles figurent le combat guerrier.
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jouer aux cartes — car les riviéres qui arrosent cette province portent exclusivement des
noms de jeux de cartes'®— fait partie de la vie galante. Néanmoins il convient de
considérer que dans ce pays, dont la capitale est Coquetterie, ce qui n’augure pas de
relations franches, toute la pensée des relations sociales, et notamment des relations entre
hommes et femmes — la province de Jeu se situant a la droite de la province d’Amour,
aux nombreux itinéraires périlleux —, se trouve irriguée par cette pratique ludique. La fin
heureuse d’une comédie consiste en principe dans la réunion d’amants que les aléas de la
vie, voire les caprices de certains, ont séparés le temps de I’action. Le plus souvent, le
dénouement propose méme un double mariage, le second assemblant, dans une sorte de
symétrie et pour créer une forme de conjouissance, deux étres qui ne s’y étaient pas
préparés. Vu ce contexte de la galanterie, quelle place I’imaginaire du jeu prend-il dans
la pensée des relations amoureuses et la réalisation de ces mariages cornéliens ? Alors
que, dans les belles assemblées, on voyait souvent des dames aux tables de jeu, de quelle
maniere les héroines des comédies de Corneille s’engagent-elles ou se trouvent-elles
engagées dans une partie ? Comment la considerent-elles ? Quelle est leur facon de
jouer ? Peuvent-elles y gagner ? Nous interrogerons sur le sujet I’action et les dialogues
de La Veuve, et de La Place royale.

On découvre que dans la tragédie, si le lexique emprunté au jeu est moins
fréguemment employé, moins riche et moins précis que dans les comédies, Corneille
place dans la bouche de ses personnages certaines expressions récurrentes qui relevent
non exclusivement mais essentiellement de [’univers des cartes: on y trouve
essentiellement le terme de « jeu », I’idée de « hasarder », I’expression « il y va », et, plus
actives, les notions de « point » a marquer et de « coup ». Selon notre auteur, la dignité
tragique « demande quelque grand intérét d’état, ou quelque passion plus noble et plus
male que I’amour, telles que sont I’ambition ou la vengeance » et, si I’image du jeu est
peu présente pour évoquer I’amour, sauf dans une perspective d’ambition matrimoniale,
elle sert en revanche a penser des préoccupations plus graves, notamment la politique,
qui devient le sujet! favori des tragédies cornéliennes a partir de la composition de Cinna.

La dignité du genre implique la présence de personnages de tres haut rang pour
assumer ces intéréts d’Etat. Le jésuite Baltasar Gracian (1601-1658), un des rares auteurs
espagnols a trouver grace aupres des lettrés francais, et notamment d’une autorité comme
Bouhours, a souvent recouru, dans EI Heroe et dans El Discreto*? surtout, a I’allégorie
du jeu afin de tracer aux héros, de rang royal ou seulement éminent a la Cour, le chemin
a suivre pour dominer les autres, pour justifier, voire renforcer, leur domination et leur
rayonnement autrement que par des moyens militaires : au cours d’une action scénique
on peut justement représenter les coups de cette nature dans une grande économie de
moyens et dans le respect d’une vraisemblance matérielle. Ces procédés peuvent parfois
surprendre, car, a I’instar des maniéres de gagner dans un certain nombre de jeux, ils
reposent sur la dissimulation et méme sur la ruse. De ces moyens, contrairement a la force
et a la stratégie des armes, les femmes de I’univers tragique peuvent également disposer,
qu’elles soient ou non de rang royal.

Les personnages féminins occupent une place de plus en plus importante dans la
dramaturgie cornélienne, au fur et a mesure que les sujets tragiques y deviennent plus
ouvertement politiques et que I’action physique des héros masculins s’y trouve

10 Voir I’introduction générale.

11 A P’instar de Corneille, on entend ici par sujet non seulement le théme mais 1’ensemble de la fable
dramatique, incluant situations et rebondissements.

2 Voir le prélude a la présente troisiéme partie du volume.
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empéchée’®. On se demandera de quelle main celles qui ne sont ni reines ni appelées a le
devenir peuvent disposer, dans des parties historico-politiques telles que peut les
envisager un auteur formé par des maitres jésuites, donc d’une grande proximité de
pensée avec Gracian. Selon les jeux précis auxquels les actions peuvent s’assimiler, quelle
est la marge de réactivité qui leur est-elle spécifiquement laissée ? Alors que leur défaite
stricto sensu parait difficilement envisageable dans une dramaturgie héroique, a quelles
conditions peuvent-elles au moins faire bonne figure a I’issue du jeu ou, mieux, le mener ?
Nous prendrons nos exemples dans deux tragédies aussi différentes que Cinna et
Héraclius, une dramaturgie simple d’un cété, une dramaturgie implexe de I’autre.

Doris (La Veuve) au jeu de cartes, au jeu d’échecs, au jeu d’épingles

Le couple principal de La Veuve semble au départ peu concerné par le jeu car, selon
un des schémas de la pastorale, I’obstacle au bonheur amoureux n’est placé sur le chemin
de leur vie que par les amants eux-mémes. Si I’héroine éponyme et son timide amant
Philiste se tiennent ainsi €loignés de cet univers ludique, leur couple en formation se
trouve en revanche indirectement impliqué dans des parties ou d’autres qu’eux
s’engagent.

C’est peut-étre obscurément pour entendre Philiste lui déclarer son amour sous une
forme détournée — lui dire que personne d’autre qu’elle ne saurait le charmer — que la
riche Clarice veut s’assurer qu’il n’entend pas gagner le coceur de Bélinde et/ou de
Chrysolite : il s’est en effet montré trés aimable avec elles chez Daphnis, ce qui a quelque
peu attisé la jalousie de la jeune veuve éponyme. Comme il fait comprendre qu’il n’est
attire que par elle, Clarice émet I’hypothése qu’en amour, abordé comme un jeu, il
pourrait dissimuler : « Tu serais assez fin pour bien cacher ton jeu* » (v. 351). La
métaphore réfere forcément a une partie de cartes et non pas a un jeu d’échecs : aux cartes,
on a souvent intérét a dissimuler son habileté, en feignant soit de ne pas savoir bien jouer
(si le « jeu » est concu dans un sens dynamique), soit de disposer de cartes médiocres (si
le mot est synonyme de « main ») ; aux échecs les pieces sont visibles et les mémes pour
les deux joueurs, I’opération intellectuelle restant, quant a elle, toujours cachée. Philiste,
avec une sorte de haut-le-corps, énonce aussitdt sa conception de I’amour vrai, qui
s’éloigne de toute manipulation, de tout calcul (et par la de tout espoir de gain), donc de
I’univers du jeu de cartes : pour lui, I’amour est flamme et rend méme asocial en I’absence
de I’&tre aimé. Par 13, il écarte en réalité les deux types de jeu, échecs comme cartes : dans
le Tristan en prose, la puissance de I’amour, comme celle de I’amour mystique, se dit
dans I’accord du chant et de la harpe, et non pas dans une partie d’échecs, qui suppose
étapes et calculs. Bien que fréquentant les salons, le couple principal de cette comédie
exprime ainsi sa différence, mais aussi sa crainte de la contamination des sentiments par
I’univers moderne du jeu.

Les autres personnages se trouvent en revanche engagés dans un tel monde et I’un
d’eux menace sournoisement les veeux de bonheur de ces amants exceptionnels qui
refusent de s’y intégrer : il s’agit d’Alcidon. Lorsque Philiste fait I’éloge de la patience et
du long service pour obtenir des faveurs d’une dame comme Clarice, ce prétendu ami
répond au vers 47 dans un registre qui n’est pas celui dont use I’amant a I’ancienne de la
jeune veuve : « Ce n’est pas la mon jeu ». Pour Alcidon, I’amour s’assimile bien a une
partie de cartes, dans laquelle il avoue méme faire preuve d’« impatience » (v. 86) ; en

13 Georges Forestier a particuliérement bien mis en lumiére ce type de dramaturgie dans son Essai de
geénétique thédtrale. Corneille a I’eceuvre, Paris, Klincksieck, 1996.

14 Nous suivons pour La Veuve, I’édition procurée par Claire Carlin dans Corneille. Théatre complet, vol. 1,
Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 415-594.
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quelque sorte, il prétend emporter des plis sans que jamais Doris, censée étre son amante
d’apreés la liste des acteurs, ne soit en mesure de lui opposer une carte plus forte que la
sienne. Pas question pour lui du service d’amour : « Doris n’aura jamais de quoi /
Asservir sous ses lois des gens faits comme moi » (v. 108). Par ailleurs, tandis qu’a
I’instar de son comportement d’amoureux, Philiste vit sa relation a ses amis comme une
fraternité a toute épreuve (voir le vers 976) entre cavaliers / chevaliers, la notion de « foi »
apparaissant comme fondamentale pour lui (voir le vers 944), Alcidon n’a pas la méme
pratique : il fait preuve en amitié de la méme froideur et des mémes calculs qu’en amour.
Dés le vers 141, il se vante aupres de la nourrice de ce que celui qui se croit son ami soit
« pipé du fard de son [mon] langage » ; or ce sont les dés ou les cartes qui se pipent?®, et
la vieille use du méme lexique pour I’encourager dans sa double entreprise de tromperie
de Doris et de son frére au vers 152 : « Joue aussi bien ton jeu que je jouerai le mien. »
« Jouer son jeu » signifie que I’on tire tout le parti possible et des cartes dont on dispose
effectivement, et de ce qu’on sait étre le jeu des autres, voire qu’on induit en erreur
I’imagination de ses partenaires. Il est caractéristique du comportement d’Alcidon qu’il
étende la métaphore du jeu a la pratique du compagnonnage chevaleresque. S’il est vrai
que le lexique des cartes et le lexique du combat armé, 1’agbn, coincident parfois
—comme dans I’expression « rompre le coup » —, Alcidon s’entend a contaminer les
rapports entre chevaliers modernes par le poison subtil des jeux de cartes, auxquels il se
livre comme prétendu amoureux. Le code courtois veut qu’un chevalier qui souhaite
hautement gagner une dame recherchée par un autre défie son adversaire en duel ;
Alcidon, lui, par le truchement de la nourrice, s’efforce d’abord d’amener Clarice a sa
table de jeu, i.e. les réunions qu’il organise, pour la gagner («v.507 : « Pratiquez-en
quelque autre », suggere la vieille a sa maitresse). C’est pourquoi cette complice
emploiera encore I’expression « couvrir son jeu » au vers 1474 pour désigner dans son
aveu final et le comportement d’ Alcidon a I’égard de Doris et celui qu’il observe a I’égard
de Philiste. Alcidon ne vit pas dans I’univers de la courtoisie mais dans celui d’une
galanterie mal entendue, qui annonce celle d’Acaste et Clitandre dans Le Misantrope.

La jeune Doris se trouve ainsi obligée de s’asseoir a une table de jeux qui réunit des
jeunes gens nubiles, parmi lesquels il faut compter Célidan et Florange, bien que ce
dernier n’apparaisse pas sur scéne puisque son aspect n’est qu’évoqué, d’une part grace
a un divertissant récit de Doris, d’autre part grace a une citation plaisante de ses propos
placée dans la bouche de cette derniére mais aussi dans celle de Géron. Cet agent joue en
quelque sorte pour Florange, et, sur ordre du jeune homme, le déclare prét a se contenter
de la faible dot que la famille de Doris peut mettre au jeu alors qu’il est lui-méme « fort
riche ». Dans cette partie, Philiste entend influencer les gestes de sa sceur pour faire
gagner Alcidon, Chrysante conseille sa fille, et Florange se trouve derriere Géron,
I’organisation rappelant ces tableaux ou I’on voit les joueurs se concerter avec des
témoins de la partie®®.

Doris estime qu’a ce jeu, le hasard de la donne ne lui est guere favorable : « Qu’aux
filles comme moi le sort est inhumain », s’exclame-t-elle au vers 1570. Au jeu, le terme
« sort » n’est pas insignifiant. Sa donne, ce sont sa mere, son frere, et son peu de fortune
qui la lui ont fabriquée, lui laissant une marge de manceuvre bien mince. Peu de cartes
hautes, et pourtant elle a dd miser bien trop fort pour son godt, sa dot n’étant nullement
en cause selon elle : « Il y va du reste de ma vie », soupire-telle au vers 1587. Rappelons
que I’expression « il y va » reléve expressement du lexique du jeu (on parle, au reste, de

15 On pipait notamment les cartes en les écornant afin de les reconnaitre. On pouvait aussi attirer une carte
a soi avec une sorte de colle posée sur le bouton de son costume.
16 Voir, dans I’introduction & ce volume, I’illustration n°® 12.
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« vade »). Si Clarice, elle, peut se permettre de ne pas s’engager dans une telle partie,
c’est qu’elle a déja été mariée et que, veuve, elle est maitresse d’elle-méme.

Selon les peintres, des figures suspectes rodent souvent autour des joueurs de cartes.
C’est ainsi qu’on peut considérer le personnage de la nourrice, déja évoquée, qui assiste
Alcidon?’. Cette confidente de I’héroine éponyme est rémunérée par celui-ci pour des
services divers : elle surveille sa maitresse, elle surveille Philiste, mais elle surveille aussi
Doris. Du fait qu’elle recoit une bourse de lui a la fin de la scéne 2 de I’acte Il, aprés
qu’elle a révélé ce qu’elle sait de Doris et de Florange, I’image que le corrupteur offre de
lui-méme au spectateur est bien endommagée’®. Pour récompenser ainsi la nourrice, il
doit par ailleurs disposer de plus de moyens que Philiste, méme s’il est évident que
Chrysante ne I’envisage pas comme le futur gendre le plus argenté. Vu le niveau moyen
de sa fortune, Alcidon ne serait-il pas attiré, en fait, par la richesse de Clarice ?
Superficiellement intéressé!® par la partie dans laquelle il est engagé et qui doit lui valoir
in fine la spirituelle sceur de de son ami, ne cherchant qu’a marquer quelques points sur
elle en remportant certains plis, il ne brille pas par I’efficacité de sa stratégie pour gagner
rapidement I’avenir misé de la jeune fille : « Son &me a deux visages » (v. 177), dit de lui
Doris, qui percoit bien qu’il ne s’implique pas suffisamment dans le jeu. Il ne se
préoccupe guere de la maniere dont d’éventuels rivaux manient leurs propres cartes.
Certes, Célidan, pourtant épris de Doris, ne lui fait apparemment pas concurrence et joue
méme en sa faveur, mais Alcidon ne surveille guére non plus le riche Florange, puisqu’il
n’a méme pas conscience qu’un autre participant puisse avoir beau jeu face a lui. L’ intérét
d’Alcidon, au sens fort du terme, se trouve ailleurs. On note en effet que, s’il dit, une
seule fois, qu’il « brdle » pour Clarice (v. 109), aucune parole tendre ni admirative de sa
beauté ne lui est plus prétée ensuite quand il évoque la jeune femme, pas méme en
monologue : ainsi Corneille suggére-t-il discretement qu’Alcidon est en fait appéaté par la
fortune de la veuve du riche Alcandre. Sur la carte du royaume de Galanterie, le chef-lieu
de la province du Jeu s’appelle Intérét... A I’idée qu’il pourra épouser Clarice, Alcidon,
induit en erreur par Célidan, déclare : « j’aurai mon compte » (v. 1693). Doris ne cherche
pas davantage a gagner la mise d’Alcidon qu’il ne cherche a gagner la sienne et ils ne
s’opposent, I’un a I’autre, que de faibles cartes : « Nous nous entrepayons d’une méme
monnoie » (v. 182).

En surveillant le jeu, la nourrice ressemble a la servante du fameux Tricheur a | ’as
de carreau de Georges de La Tour ; elle aide a la manceuvre, non pour permettre a
Alcidon de tricher, mais pour lui permettre de quitter la partie du « mariage de Doris »
sans s’attirer I’opprobre. Les informations qu’elle a su tirer de Géron concernant le
consentement donné par la jeune fille & Florange, qui I’a fait demander en mariage par
son agent, équivaut a un regard indiscret sur les cartes de cette derniére et sur sa maniére
de les jouer. Cette rebelle sceur de Philiste a en effet dans sa main de quoi s’opposer aux
rivaux d’Alcidon : la promesse faite a son frére constitue comme une carte haute a leur
opposer. Ne pas I’utiliser revient a la placer dans son écart, comme négligeable. Ainsi
Doris semble-t-elle, selon une procédure commune a la majorité des jeux de cartes
d’alors, laisser sciemment Florange emporter un pli. Via Géron, ce prétendant consacre

17 Voir, dans I’introduction, I’évocation de certains tableaux de Rombouts ainsi que la note 54.

18 Certes, on peut soupgonner cette derniére d’étre payée aussi par le timide amant de Clarice, auquel elle
sert d’« agente » selon Alcidon. Aucune réalité scénique ni verbale ne vient toutefois corroborer cette
hypothese, Philiste ne cherchant qu’a connaitre le bon moment pour déclarer sa flamme alors qu’il se sait
aimé ; ft-elle exacte, il ne récompenserait la nourrice qu’a proportion de sa mince fortune, qui le dissuade
de demander Clarice en mariage.

19 La lettre de Madame de Sévigné étudiée par Laurent Thirouin et que nous citons dans 1’introduction a ce
volume révéle que la distraction au jeu était fréquente et que la force d’un joueur comme Dangeau était de
faire preuve d’une extréme attention au passage des cartes.
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au jeu I attention qu’Alcidon ne lui préte pas et, sincére a défaut d’étre séduisant, le
« nouveau venu des universités » se trouve place en trés bonne position pour gagner toute
la partie. Mal lotie a ce jeu, la sceur de Philiste, sans tricher vraiment, se contente de
favoriser qui sa mere lui désigne. Au moins essaie-t-elle de se distraire dans une partie ou
elle pense ne pouvoir que perdre quelque chose, malgré la faiblesse de son engagement.

L’enlévement de Clarice en son jardin révele en Alcidon, qui I’a organise avec I’aide
de la nourrice, un piteux cavalier. Un Méléagant enlevant Gueniévre se mesurait ensuite
a Lancelot, venu délivrer la reine du royaume de Logres ; pas d’agon, en revanche, entre
Philiste et Alcidon, puisque ce dernier ne revendique pas le rapt de Clarice, et que,
lorsqu’il vient s’opposer a son ex-ami I’épée a la main, c’est d’une part en se plaignant
qu’on ait tenté de lui prendre Doris, dont il n’a cure, d’autre part en prenant bien soin
qu’un tiers, en I’occurrence Célidan, puisse les séparer. Alcidon n’est qu’un simple
calculateur de salon.

Soupgonneux depuis qu’Alcidon a formulé son projet d’enlévement de Clarice,
Célidan se désabuse lui-méme gréace a quelques questions bien posées : il change de camp
et délivre Clarice, passant de I’univers du jeu de cartes, celui d’Alcidon, a celui de I’amour
courtois, auquel, tel Philiste, il semblait déja prédisposé par sa maniére de vivre I’amitié
et son effacement délicat devant ce qu’il pensait étre le bonheur d’un ami. Grace ce « coup
si glorieux », que constitue, selon la formule de Philiste, la délivrance de Clarice, il mérite
la reconnaissance de I’amant de celle-ci : il espére bien avoir trouvé la un chemin pour
obtenir la sceur de son débiteur. Si cet itinéraire ne tient guére compte de 1’autonomie de
la personne de la jeune fille, il convient cependant de noter que Célidan ne fait pas valoir
le service rendu a Philiste auprés de sa mere pour obtenir un retour, mais bien ses
sentiments anciens a I’égard de Doris ; il rappelle aussi le respect qu’il a montré devant
I’engagement de cette derniere a Alcidon ; enfin le peu de cas qu’il fait d’une absence de
dot semble rassurant quant a son estime de la personne qu’il épouse. De surcroit, ne
réclamant Doris comme « guerdon » que sur I’insistance de Philiste a le récompenser, le
cavalier refuse de s’imposer a la jeune fille et se déclare prét a renoncer a user de I’autorité
de Chrysante sur sa fille : « Employer contre vous son absolu pouvoir ! / Ma flamme d’y
penser deviendrait criminelle » (v. 1798-1799).

Alors qu’Alcidon I’avait pressenti pour reprendre son jeu quand il quittait la partie,
au prétexte que Doris avait favorisé Florange, et qu’il avait alors été repoussé avec force,
Célidan est pourtant accepté par la jeune fille quand Philiste ne s’oppose plus au mariage,
aprés qu’Alcidon a posé le masque : certes, le couple qu’elle va former avec lui in fine,
ne saurait s’assimiler a I’union fusionnelle de Clarice et Philiste ; du moins Doris
apprécie-t-elle I’ensemble des procédés de Célidan, puisqu’il ne cache rien. C’est a ses
seuls talents et a sa patience qu’il a pu la gagner, non pas a I’issue d’une partie de cartes
ou se seraient mélés hasard, stratégie, et ruse, mais au terme d’un jeu d’échecs, sans
intervention du sort, toutes les piéces du jeu de chacun étant visibles et égales : Célidan
I’emporte, mais Doris ne se trouve défaite que par sa condition de femme, bien obligée
de se marier, et, reconnaissant le « mérite » de Célidan (v. 1991), elle fait preuve de
« raison » (v. 1992) et de « jugement » (v. 1994). Célidan gagne la partie d’échecs dans
laquelle il parvient a I’entrainer. Cependant Doris, en le suivant dans ce nouveau jeu, n’a
pas perdu la face au précédent. Plus personne ne s’occupe ni ne parle du trompeur® une
fois qu’il a prononcé le mot « Adieu », au vers 1957, ce qui marque la pire des exclusions,
que la jeune fille avait prononcée, elle, depuis longtemps Ce qui est alors notifié par la
dramaturgie méme au personnage et au public, c’est I’insignifiance profonde de celui qui

20 Corneille n’insére pas méme de didascalie pour indiquer sa sortie.



Liliane PiccioLA

ne jurait que par les vilaines maniéres montrées dans les jeux qui le permettent, et que
Doris a su démystifier.

L exemple de La Veuve montre comment I’imaginaire du jeu, volontiers sollicité par
les hommes, reflete en fait la condition des femmes dans la société du xv1° siecle. Clarice
constitue I’exception qui confirme la régle. La formation du couple de Célidan-Doris
révele cependant que certains jeux, donc certaines pratiques, restent plus favorables aux
femmes ; on percoit toutefois leur caractére désuet. La force de Doris, dans la vie comme
au jeu, est de savoir se garder de toute passion. Elle n’a, certes, gagné ni au jeu de cartes
d’Alcidon, ouvert aux fourberies, ni au jeu d’échecs de Célidan, qui, quoique plus franc,
ne « laissait a [s]es yeux rien a dire a [sJon cceur » (voir le vers 1585). Consciente du peu
de choix laissé a une fille par sa condition (v. 1960), elle estime beaucoup n’avoir rien
perdu au jeu imposé, en n’étant contrainte d’épouser ni un idiot ni un fourbe cynique, et
avoir préservé en quelque sorte son autonomie car Célidan la respecte ; s’il n’a guére eu
le temps de lui « rendre service », il n’est ni « brutal », ni « sauvage », comme elle le
redoutait au vers 1567. Dans la seule partie modeste ou elle entendait s’engager, elle peut
dire avoir « tiré son épingle du jeu?' », ce qui lui permet de continuer de sourire et de
rester par la un personnage de comédie.

Il semble que Corneille se soit souvenu d’elle en créant le personnage de Philis dans
La Place royale. En revanche, Angélique differe d’elle en tout point.

Angélique (La Place Royale) : du refus du jeu de stratégie au va-tout

Comme Alcidon, le personnage d’Alidor, dans La Place royale, recourt beaucoup au
lexique du jeu et, en matiére de sentiments, il se comporte, lui aussi, comme a une table
ou une partie se tiendrait. Apprenant que son ami ne veut pas épouser Angeélique, bien
gu’il I’aime et en soit aimé, Cléandre émet I’hypothese qu’il préférerait avoir pour
maitresses des femmes mariées, et par la peu aliénantes ; I’amoureux extravagant s’en
défend, certes, mais en envisageant d’emblée la relation aux dames comme un jeu (v. 299-
300%) :

Et le jeu m’en déplait quand on fait a tous coups
Causer un médisant et réver un jaloux.

Il semble que cette idée du jeu régisse toutes ses relations affectives. C’est encore en
de tels termes qu’il congoit son avenir amoureux dans son monologue final, une fois
Angéligue partie s’enfermer dans un cloitre (v. 1586-1589) :

Nous feindrons toutefois pour nous donner carriere,
Et pour mieux déguiser nous en prendrons un peu,
Mais nous saurons toujours rebrousser en arriére,
Et quand il nous plaira nous retirer du jeu.

21 L’expression provient d’un jeu particuliérement simple et amusant, dont on trouvera une représentation
dans ce volume, par laquelle nous concluons la premiére partie : elle reproduit une gravure en taille-douce
de Bouzonnet et Claudine, tirée de la série Les Jeux et plaisirs de I’enfance, d’aprés Jacques Stella (Paris,
Stella, 1657). Dans plusieurs villages du midi de la France, on voyait des enfants, surtout des petites filles,
s’amuser a un jeu appelé Joch de las agullas (jeu des aiguilles ou des épingles). Les fillettes faisaient un
tas de sable ou de terre dans lequel elles cachaient chacune une épingle. Langant une pierre I’une apres
’autre, elles démolissaient le tas : les épingles qui apparaissaient étaient gagnées par 1’enfant qui avait jeté
la pierre. S’il ne se découvrait qu’une seule épingle, la petite fille qui I’avait gagnée s’écriait alors : Bé ! jo
hé trait la méouna agulla del joch (« Bon ! moi j’ai tiré mon épingle du jeu »), ce qui signifiait qu’elle ne
pouvait perdre, qu’elle avait préservé sa mise de départ. La partie finissait lorsqu’il n’y avait plus d’épingles
dans le tas de sable. Cette locution, déja présente au XVI¢ siécle, était trés répandue au Xvii® siécle.

22 Nous suivons pour La Place Royale, I’édition procurée par Jean de Guardia dans Corneille. Théatre
complet, Paris, Classiques Garnier, 2017, vol. 2, p. 109-202.
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Non seulement le mot « jeu » conclut cette stance, mais I’expression «en prendre »
désigne un geste bien connu des joueurs. En effet dans La Maison académique des jeux,
« prendre » signifie réguliérement qu’ayant écarté®® une ou plusieurs des cartes de son
jeu, on les remplace par une ou des cartes d’un talon, soit personnel, soit collectif. On
appréciera la métaphore, le geste évoqué par Alidor confinant au cynisme : il s’agit de
feindre de vouloir se marier, en s’efforcant d’améliorer sa main comme pour emporter la
mise de quelque jeune fille nubile, d’entretenir ses espoirs quelque temps, puis de cesser
brusgquement de jouer... On note aussi la réticence exprimée par « un peu » qui souligne
que sa participation, grace a laquelle il peut toutefois « se donner carriere » (i.e., selon le
premier dictionnaire de I’Académie, « se réjouir et se laisser emporter a I’inclination que
I’on a de dire ou de faire quelque chose, selon toute I’étendue de son désir »), ne saurait
étre que bréve : elle ne sera prise que dans les conditions du dilettantisme, et sans
considération de la personne.

Ces vers du dénouement éclairent le comportement antérieur d’Alidor. Dans sa
pensée, au jeu social de I’amour et du mariage, dans lequel son amante ne se sent pas
impliquée alors qu’elle I’est forcément —on peut supposer qu’elle ne cesse de
« passer » —, il a eu la chance d’avoir en main une carte haute, précieuse, sans doute a
I’effigie « parfaite » d’Angélique, et qui lui permettait d’emporter la mise de celle-ci.
« L’amoureux extravagant » s’est néanmoins montré déterminé, a la fin de I’acte | et au
cours de I’acte 11, a se « retirer du jeu » : il a quitté Angélique au terme d’une cruelle
scéne de rupture et il a laissé Cléandre continuer la partie a sa place, lui abandonnant ou
le laissant reprendre les marques qu’il y avait apportées. Cependant, contrairement a sa
prévision, et alors que ce fantasque Alidor passait du role d’acteur au réle d’observateur,
se réjouissant d’avance des levées gu’allait désormais effectuer son ami Cléandre et
s’apprétant en quelque sorte a jouer par personne interposée, voila que le réactif Doraste
a renversé le cours de la partie et s’est révélé au vers 629 sur le point de la gagner : le
prétendu alter ego d’Alidor a en effet perdu une assez bonne carte a cause de la pose de
celle de Philis, jouant pour son fréere, et a laquelle il a bien fallu réagir. Ainsi, malgré une
main pourtant médiocre puisqu’il est indifféerent & Angélique, Doraste a remporté un
premier pli, de gros rapport en points, sous la forme de fiancailles agrémentées d’un bal,
et il s’est mis en bonne posture pour gagner toute la partie, a savoir un mariage effectif
avec Angéligue.

Cette fois, pour s’assurer la possession d’ Angélique, il faut sortir de I’univers du jeu :
Cléandre, que la surprise inhibe trop longtemps?*, veut disputer Angélique a la loyale, en
duel, ce qui le raméne a I’univers franc et médiéval dans lequel nous avons estimé que se
placait, a divers égards, le couple principal de La Veuve. Alidor conseille le rapt consenti
plutbt que le duel, car la méthode permettrait, selon lui, de mieux augurer de I’avenir,
duquel il tient a rester témoin : seule la possession de la personne physique d’Angélique
est censée pouvoir I’emporter sur la parole donnée, et par ses parents et par elle-méme, a
Doraste. Ce qui explique sans doute que I’extravagant donne ce conseil, c’est qu’il
implique d’abord une victoire sentimentale sur Angélique, qui ne peut étre remportée que
par ses propres soins : il faut faire passer la jeune fille du ressentiment a I’amour. Alidor
engagera donc avec elle une sorte d’agén argumentatif et émotif, et I’idée de cet agbn lui
plait. Voila les conditions dans lesquelles il décide de revenir au jeu, de « reprendre de
I’amour » — comme, pour d’autres, il reprendra plus tard des cartes de galanterie dans le
talon — «afin d’en donner mieux » (v. 760), tout étant chez lui calcul et strategie.
Angélique, d’abord toutes griffes dehors, finit par consentir a son propre enlévement et,

23.0n écarte les cartes « inutiles », selon le Thresor de la langue francoyse (1606) de Jean Nicot, a article
ESCART ou « meschantes », selon le Dictionnaire de I’Académie frangaise (1694), a I’article ESCART.
24 Son monologue de réaction aux fiancailles d’Angélique s’étend du vers 644 au vers 707.
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au vers 906, I’extravagant peut se vanter de son succes avec ostentation : « Que ne peut
I’artifice et le fard du langage ». L’ag6n lui procure alors la jouissance de la victoire, une
sorte de griserie de la puissance?®, proche de la passion de celui qui gagne de grosses
sommes au terme d’une partie difficile et au cours de laquelle il a montré une grande
habileté stratégique.

Néanmoins, dans la scéne 1 de I’acte 1V, le vainqueur organise encore, en idée cette
fois, une nouvelle confrontation entre son amante et lui : il ne I’a en effet emporté sur la
rancceur d’Angélique qu’en échange d’un gage, mais, la jeune fille ayant imprudemment
reporté a plus tard la remise de sa promesse écrite, il conserve encore la liberté de tricher
sur ledit gage. Il doit lutter alors contre la touchante image d’une Angélique pleine de
tendresse et de confiance, qui lui lancerait paradoxalement un défi, telle un « preneur »
dans divers jeux mélant hasard et calcul, et, organisant cet agén en pensée, dans la crainte
qu’elle n’y « triomphe » (v. 985), il s’associe dans la defense son ami Cléandre, auquel il
a promis de la céder, I’amitié I’aidant contre I’amour : « Angéligue le perd, nous sommes
deux contre elles » (v. 986).

Devant un tel joueur, un tel stratége, Angeélique, la bien-nommeée, se trouve fort mal
munie. Corneille ne lui a prété ni la plasticité ni la lucidité d’une Doris. Cette derniére,
ouverte a la société, participant a ses bals, a ses assemblées, observait le comportement
d’Alcidon ; bien qu’elle ne disposat que de cartes plutdt basses, elle savait jouer ses
modestes mains, et, pour perdre le moins possible, réfléchissait a celles des autres. Ici,
alors que tout jeu constitue une simulation de combats et de rivalités, Angelique se déclare
rétive a quelque simulation que ce soit, notamment quand Philis la lui réclame pour son
frére, afin d’adoucir ses douleurs : « Accorde un faux reméde a des douleurs si vraies /
Trompe-le, je t’en prie » (v. 102-103). En plus figé, sa maniere de voir I’amour hors de
la sphere sociale rappelle celle de Philiste et de Clarice car, au vers 90, elle dit percevoir
sa relation avec Alidor comme « I’union de deux &mes ». Cependant, au contraire de la
jeune veuve, elle se révele incapable de se placer un tant soit peu a distance ce qu’elle vit.
Bref, elle fuit la moindre forme de jeu social, et Doraste le sait bien : « Sa fuite n’est
I’effet que de mon arrivée », commente-t-il amérement au vers 114. Philis a au reste
critiqué des le vers 29 le comportement d’Angélique, qui serait capable de renoncer méme
aux douceurs de son amitié avec elle pour privilégier cette relation fusionnelle et
exclusive avec son amant: « Tu vis d’un air étrange et presque insupportable. » Les
multiples amours esquissées, voire fictives, auxquelles se préte Philis, ses badineries, se
révelent hors de la portée de I’imagination d’Angélique, tout comme I’idée qu’Alidor
pourrait ne faire que galantiser Clarine, et elle parle le langage ancien de I’offense, de la
honte. Lorsque son amant la blesse et la dévalorise, ce n’est méme pas elle qui manceuvre
au jeu pour favoriser un autre amant : étrangement passive, elle ne soupgconne pas que
Philis va prendre I’offensive pour Doraste.

Pire : une fois engagée par dépit, mais officiellement, a ce dernier, elle ne se bat
guére contre I’argumentation d’Alidor quand il revient vers elle, elle oublie qu’il n’a
considéré sa relation avec elle que comme un jeu, pratiqué au reste malhonnétement, et
que « la foi des Amants est un gage pipeur? », comme elle I’avait pourtant discerné au
vers 339 : alors qu’elle semblait avoir ainsi compris que son amant s’impliquait peu dans
le rapport amoureux, elle accepte d’étre enlevée. Cependant sa propre vie, qu’elle vivait
jusgu’a la trahison d’Alidor sans réfléchir, lui apparait bien désormais comme une partie
de jeu, mais celle dont elle parle n’est pas de celles auquel se préte son amant : elle
envisage un jeu ou il ne faut qu’« hasarder » ; aucune manceuvre, aucune combinaison

%5 « Et si pour un ami ces effets je produis, / Lorsque j’agis pour moi, qu’est-Ce que je ne puis ? »
%6 1épithéte « pipeur », initialement dévolu a une technique de chasse, renvoie assurément au jeu, comme
on a pu le voir dans les propos que Doris tient sur Alcidon.
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possible dans cette partie dont elle imagine bien les risques. Comme certains aventurent
tout leur argent au jeu, Angélique expose a I’inquiétante Fortune non seulement son
honneur (v. 868), mais tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle a, répétant « il faut tout
hasarder » aux vers 897 et 904, comme tétanisée. Le vers 868, « Mon honneur en tes
mains prét a se hasarder », révele qu’elle congoit méme Alidor, comme une incarnation
du hasard, dont il a, au reste, les caprices... Dans son amour pour ce dernier, depuis sa
feinte infidélité et ses cruelles critiques a son endroit, s’est toutefois glissée une méfiance
qui fait prendre a sa maniére de miser I’aspect d’une attirance irrépressible vers le vide,
d’une ilinx consciente et presque « voluptueuse », pour reprendre le qualificatif employé
par Roger Callois?’, dans son abandon au gouffre (v. 893-898) :

Que promets-tu, pauvre aveuglée ?

A quoi t’engage ici ta folle passion ?

Et de quelle indiscrétion

Ne s’accompagne point ton ardeur déréglée ?
Tu cours a ta ruine, et vas tout hasarder

Sur la foi de celui qui n’en saurait garder.

La premiére étape de I’enlevement échouant, elle découvre qu’Alidor, lui, ne hasarde
rien du tout, ni lui-méme, puisqu’il n’a pas participé a I’enlévement manqué, ni la
personne de celle qu’il dit aimer : « Un bien si précieux se doit-il hasarder ? » (v. 1151).
Comme il ne réagit pas pour I’arracher a Doraste, elle lui reproche la prudence qu’il
revendique au vers 1117, ses « précautions » (v. 1159) : si Alidor aime le jeu, il ne se
comporte certes pas en adepte du risque, méme pour complaire a Cléandre et sauver en
sa faveur celle qu’il lui a promis. Si, au vers 1165, il finit par prononcer, au mode
impératif, le méme verbe qu’Angélique, « hasardons tout », c’est contraint, forcé, et trop
tard, juste avant de s’échapper. De surcroit, elle découvre qu’il avait truqué le sort en la
faisant enlever par et pour Cléandre.

Il se peut qu’Alidor fuie justement tout ce qui peut lui sembler aléatoire : dans les
jeux de relance, ou I’on peut exercer un certain controle quand on a beau jeu, est-on sQr
de la mise a laquelle correspondent les marques qu’on va gagner ? Les plus fiables lui
paraissent de peu d’aloi pour I’avenir?®. Avec le mariage, on quitte un jeu pour un autre,
plus périlleux.... Au contraire, Angélique, capable seulement de s’engager tout entiere
dans des parties ou seul le hasard intervient?, se retire de cette salle de jeux mondains,
sophistiqués, éphémeres, dans lesquels elle ne saurait rentrer et auxquels elle a compris
qu’Alidor participait en dilettante : sortant, par la nature que Corneille lui a conférée, de
I’univers comique des aristocrates, elle quitte I’action et la scéne pour rentrer au couvent,
Certains personnages peuvent toutefois porter sur sa naiveté et son impulsivité un regard
mi-amusé mi-compatissant.

Une autre héroine de Corneille se révéle consciente de ne pouvoir que hasarder, mais
comme elle vit dans le monde de I’Histoire, ce que I’on percoit chez Angéliqgue comme
passivité, voire aveuglement volontaire, apparait plutét comme lucide courage chez elle.
Il s’agit d’Emilie, prise dans le tournant du siécle d’Auguste et dans le jeu politique.

27 Les Jeux et les hommes, op. cit., p. 45.

28 \oir les vers 235-244 : « Angélique me charme, elle est belle aujourd’hui, / Mais sa beauté peut-elle
autant durer que lui ? / Et pour peu qu’elle dure, aucun me peut-il dire / Si je pourrai I’aimer jusqu’a ce
qu’elle empire ? / Du temps qui change tout les révolutions / Ne changent-elles pas nos résolutions ? / Est-
ce une humeur égale et ferme que la ndtre ? / Un &ge hait-il pas souvent ce qu’aimait I’autre ? »

2% On note qu’avant I’organisation de sa fuite avec Alidor, Angélique s’était déja livrée au hasard, comme
elle ’indique a Doraste aux vers 1180-1181 : « Je fis armes de tout afin de me venger, / Tu t’offris par
hasard, je t’acceptai de rage. »
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L’enjeu, c’est I’avenir de Rome, pour la domination duquel misent forces républicaines
et puissance augustéenne.

Emilie (Cinna) : du refus du jeu de reversi a la cession du quinola

Des la scéne d’ouverture de cette tragédie qui fit la gloire de Corneille, et pendant
tout I’acte I, Auguste est présenté comme I’ennemi a abattre, celui qui a déclenché la
guerre civile. Bien qu’il se soit révelé le plus fort, au prix de nombreuses vies humaines,
Emilie et Cinna semblent vouloir perpétuer contre lui un agén qui n’a rien de ludique.
Cependant on apprend par Fulvie que I’empereur essaie depuis quelque temps de pacifier
Rome, que les agbns se limitent désormais a des affrontements de conseils dans une sorte
de cour. On se rapproche ainsi de la configuration d’un jeu, inégal au reste, car I’empereur
garde une totale maitrise de la donne, I’exercice d’un pouvoir tyrannique revenant a
incarner le hasard dans la distribution des cartes de faveur ou de défaveur®, et il peut a
tout moment se servir d’armes-cartes hautes, dont les autres ne disposent pas, quand il
entend prendre une mesure et qu’elle est trop discutée ; au fond, le pli lui revient a volonté.
On comprend que la fille de Toranius et le descendant de Pompée n’aient guere envie de
se préter a de telles parties.

Tous deux font cependant mine d’y participer et ils s’en servent méme a I’occasion.
Emilie feint, et elle participe d’apparemment bonne grace & ces jeux d’Auguste au point
que nul ne saurait lui préter de mauvaises intentions contre celui « qu’elle aime comme
un pere », aux dires de Maxime (v. 702) : les faveurs impériales lui valent quelques
levées, des points, ca et 1a, Auguste lui donnant de temps a autre de bonnes cartes, mais
elle réserve ses gains pour changer la nature de la partie, comme elle I’indique aux
vers 79-80 : « Et des mémes présents qu’il verse dans mes mains / J’achete contre lui les
esprits des Romains®!. » Comme Angélique, Emilie n’approuve que les grandes prises de
risque, méme s’ils ont éteé calculés au mieux par son amant.

Elle a conscience qu’en contribuant a transformer en affrontement armé une partie
dans laquelle les joueurs seront dupés et les cartes pipées, elle « hasarde » bien plus que
de I’argent comme elle I’indique par une périphrase des le vers 8 (« ce que je hasarde ») :
d’abord pas moins que la vie de Cinna (v. 119-120 et v. 127), si I’on arréte sa main avant
gu’il n*ait frappé. L enjeu, si le digne « coup » (v. 136) réussit, n’est pas de s’emparer du
pouvoir aprés I’assassinat d’Auguste mais de connaitre « la douceur de venger [ses]
parents » (v. 107) — parmi lesquels son propre pére —, de servir les « intéréts publics »
(v. 106), de restituer aux citoyens et aux optimates « la liberté de Rome » (v. 110) et
d’acquérir « la gloire qu’on remporte & punir les tyrans » (v. 108) ; aussi Emilie est-elle
bien consciente que derriére elle se trouvent aussi d’autres miseurs? de leur propre vie :
tous les républicains. Elle-méme, que son sexe éloigne de cette partie armée, pratique
d’une certaine facon I’ilinx, en fermant les yeux : « Tu vois bien des hasards, ils sont
grands, mais qu’importe » (v. 126). Dans cette partie armée jouee par les conjurés de sexe
male, elle a non seulement investi des fonds mais sa propre personne ; pour le dire, elle
use d’une métaphore courtoise, issue du langage des tournois : « Sa téte est le seul prix
dont il peut m’acquérir » (v. 56).

Cependant au début de I’acte 11, lorsqu’il apparait sur la scene, I’empereur se dit tenté
de renoncer au tréne, de quitter ce qu’il percoit désormais comme une organisation de
roles obligés dans laquelle il est ameneé a éliminer un par un tous ceux qui s’opposent a

30 Comme Albert Camus I’exprime dans Caligula : « Demain il y aura fléau. »

31 Nous suivons pour Cinna, la version du texte fournie dans Corneille. Euvres compleétes, t. 1,
éd. G. Couton, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1980, p. 902-969.

32 Voir notre note 3.
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son pouvoir : I’Empire n’a en quelque sorte plus de réalité a ses yeux car son éclat lui est
apparu comme trompeur. Maxime le pousse vers cette solution du renoncement ; Cinna
argumente au contraire pour qu’il continue a gouverner, Emilie et lui ayant mis au point
leur stratégie dans un certain type de configuration du jeu politique, auquel ils ne
participent que pour I’interrompre. Auguste finit donc par accepter de conserver le
pouvoir mais, non content de le percevoir comme une illusion, a I’instar du Sigismond de
Calderdn dans La vie est songe, il veut changer les régles de ce qui, au bout du compte,
au bout de de sa vie, ne peut se révéler qu’une partie de jeu : il bouleverse totalement le
fonctionnement politique institué jusqu’alors. Ces nouvelles régles, qui prennent le
contrepied des habitudes de penser, de gouverner et d’étre gouverné, devaient
immanquablement suggérer aux joueurs du public de Cinna, les parties de reversi. En
effet, la dynamique de ce jeu du « a I’envers » coincide avec celle du programme que se
donne Auguste dans cette tragédie : les autres devraient s’y adapter et I’empereur lui-
méme s’y tenir.

Le reversi dénote assurément un certain godt du paradoxe, puisque le grand nombre
de levées opérées avec des cartes hautes y fait perdre, alors que, dans les autres jeux, il
fait gagner® : écraser les autres de la puissance de ses cartes est ici contre-productif ; or
gu’un puissant ne veuille plus exercer sa puissance constitue bien un phénoméne de
monde a I’envers. « Ne considérez point cette grandeur supréme » (v. 397), demande
Auguste a Maxime et Cinna qu’il a convoqués a la fin de I’acte I. Néanmoins, monarque
absolu qui ne veut plus triompher, désirant « faire part » du pouvoir, il découvre peu a
peu que la partie est délicate pour lui : volens nolens, il dispose de beaucoup de cartes
hautes et va devoir s’ingénier a ne pas les jouer. Aussi commence-t-il « d’écarter » en se
défaisant de ce qu’on pourrait appeler deux cartes d’oppression. L’offre qu’il fait a Cinna
de lui donner Emilie pour épouse vise a adoucir pour cette derniére la douleur de la perte
de son pere, qu’il a exécuté, et a effacer jusqu’au souvenir de cet acte oppressif ; dans la
mentalité d’alors, un époux tient lieu de pére a une orpheline, et Auguste, confirmant cette
bonté, pourra dire a cette derniére au vers 1714 : « Te rendant un époux, je te rends plus
qu’un pere. » Il réduit également son propre pouvoir en faisant Maxime gouverneur de
Sicile. Pour autant sa main reste forte.

D’abord mal a I’aise pour participer a ce nouveau jeu politique qui rend caduque une
stratégie de détournement du jeu curial habituel pour passer a I’organisation d’un meurtre,
Cinna finit par souhaiter jouer ces parties de reversi autour de I’empereur, avec Maxime,
Emilie, et d’autres, selon les sujets de consultation, le but d’Auguste restant d’emporter
I’amour de son peuple en sortant des cartes basses. Il n’en va pas de méme de la jeune
Egérie des républicains, qui estime que ses gains en vengeance seront forcément
inexistants a ce jeu-la. La découverte de la conspiration, trahie par Maxime, est une mise
a I’épreuve pour Auguste : la connaissance du projet d’attentat semble mettre en échec
son projet réformateur et le ramener a sa tentation de renoncer purement et simplement a
toute forme de jeu, qui suppose une cour pacifiée, soit en se donnant la mort (voir la
récurrence du « Meurs », dans son monologue de la scene 2 de I’acte 111), soit en renouant
avec une politique autoritaire et répressive. C’est alors Livie qui lui predit I’échec de la
violence et I’incite, au fond, a mettre réellement en place son nouveau jeu, dont il n’a pas
encore pu appliquer les regles, s’étant limité a I’écart. L’ impératrice le ramene au trés
politique reversi dont Emilie I’éloigne objectivement par ses manceuvres sur Cinna. En
prétant a I’empereur le peu amene vers 1245 : « VVous m’avez bien promis les conseils

3% On peut lire dans La Maison des jeux de Sorel (Paris, Etienne Loyson, 1665) p. 74 : « La seconde [régle
est], que celuy qui fait & leve le moins de cartes, ou il n’y ait as, Valets, Dames ou Roys, est payé par celuy
qui en a le plus levé, d’autant d’argent qu’il y en auoit a la Poule, & c’est ce qu’on appelle payer le Talon,
a celuy qui est le dernier en cartes, ou autre qui n’a rien levé. »
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d’une femme », & I’intention de son épouse, Corneille propose, de fagon tout a fait
étrangére a I’Histoire, un Auguste incapable de soupconner qu’une femme puisse prendre
le parti de la violence et valorisant par la a contrario I’originalité du comportement
d’Emilie; & en croire I’empereur, les joueuses seraient ainsi censées se comporter
autrement que les joueurs dans les parties politiques, ce que dément tout le théatre
cornélien ultérieur, a I’image de la réalité curiale de son temps. En demandant a son époux
de la laisser gagner dans un épisode d’agén conjugal, et, au reste, par une référence
explicite au jeu, Livie initie Auguste a cette partie de politique inversée dont il révait :
« Je ne vous quitte point/ Seigneur, que mon amour n’ait obtenu ce point » (v. 1259-
1260) ; si I’impératrice gagnait, son époux perdrait le pli et se trouverait en bonne voie
dans sa partie de reversi... A la fin de I’acte 1V, I’empereur s’arréte un temps, suspendant
toute réflexion stratégique : « Le Ciel m’inspirera ce qu’ici je dois faire » (v. 1258).

Connaissant les noms de tous les conjurés, pensant que Cinna ment, Auguste ne
parait pas clairement décidé, quand commence I’acte V, a sortir du jeu de modération
qu’il avait choisi a I’acte 11 car il développe devant Cinna des arguments d’ordre moral
comme pour obtenir de lui des regrets, qui pourraient I’amener a pardonner. Devant le
fier refus de Cinna, qui cherche peut-étre & protéger Emilie, il se peut qu’Auguste se
propose encore la douceur, le « Fais ton arrét toi-méme, et choisis tes supplices » du
vers 1561 étant peut-étre inspiré par le désir de contredire ensuite la sévérité du héros
éponyme a son propre égard. Emilie, elle, reste le personnage qui veut empécher le jeu
de reversi de se tenir comme prévu. C’est une héroine qui voit loin. En rendant
impossible, par ses provocations, la tenue de I’étonnante partie que I’empereur se
proposait peut-étre encore, Emilie réve au fond d’une sorte de retour a la guerre civile,
que pourraient déclencher son supplice et celui de Cinna. Son projet est clair lorsqu’a
Livie, qui lui reproche son argumentation, elle répond au vers 1618 : « Je parlais pour
I’aigrir et non pour me défendre. »

Cependant, au jeu du reversi, il existe une possibilité qui n’est réservée qu’a ceux
dont, la puissance en cartes est si forte qu’elle leur 6te tout espoir d’éviter les leveées :
I’opération appelée proprement « faire le reversi ». Sorel énonce ainsi la régle :

Celuy qui a toutes cartes hautes en fon ieu, peut sans en témoigner rien, entreprendre de faire le
Reuersis, qui est a dire de leuer luy seul toutes les cartes du ieu, sans que pas-vn des joueurs en
leve seulement aucune main, & faisant-ce Reuersis, il gagne non seulement la Poule, mais mesme
on luy rend, si quelqu’vn I’auoit prise, & outre ce, chacun des joueurs luy donne deux marques,
selon qu’il est arresté au commencement du ieu®*.

Comment Auguste peut-il gagner en prenant le contrepied de sa stratégie primitive tout
en se maintenant dans le méme jeu ? En changeant la nature de sa force, en remplacant la
force physique de ses licteurs et de ses Iégions par la force morale, qui lui appartient en
propre.

De fait, aprés un éclair d’extréme humilité qui lui fait paradoxalement et intimement
toucher son but (v. 1693-1694 : « En est-ce assez, 0 ciel, et le sort pour me nuire / A-t-il
quelqu’un des miens qu’il veuille encore séduire »), il récupére cette souveraineté qui le
mettait sur la voie de la perdition dans cette curieuse partie, ou il se trouvait acculé a
I’usage de la violence, qui aurait valu nombreuses levées au jeu. En effet, en exercant
soudain le pouvoir sur lui-méme (avec le fameux « Je suis maitre de moi comme de
I’univers »), il change véritablement la nature de son autorité sur les autres. Il se montre
cette fois bien décidé a faire toutes les levées : chacune de celles qui concernent les dix
conjurés qu’il a nommés « Procule, Glabrion, Virginian, Rutile, / Marcel, Plaute, Lénas,
Pompone, Albin, Icile » et auxquelles il ajoute les cas de Cinna, Maxime et Emilie :

34 La Maison des jeux académiques, éd. citée, p. 76.
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« Commengons un combat », propose-t-il, de maniere étonnante, au vers 1705. De fait, il
va surprendre et contrarier, tout le monde par une genérosité pleinement volontaire, avec
un brio quasiment autoritaire (v. 1707-1708), ce que souligne la répétition du verbe
vouloir a la premiére personne : « Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler ; / Je t’en
avais comblé, je t’en veux accabler. » Par I3, il impressionne, en faisant preuve non de
mollesse, mais de cette mansuétude politique qu’il percevait comme trop féminine, et il
gagne cette position d’empereur sage et serein a laquelle il aspirait. Par cette forme de
renversement du cours du jeu qu’il avait choisi, assumant soudain sa prééminence, il
gagne désormais sur toute la ligne, en s’imposant par de nouveaux moyens : il ne se donne
plus un profil bas mais au contraire, dans une nouvelle acception de sa puissance, il
impose sa rayonnante indulgence, son impérial pardon. C’est bien réaliser la un reversi,
un acte d’empereur inattendu, et qui est encore mieux considéré que d’avoir reussi le plus
faible nombre de levées.

Emilie se rend la premiére. Comment I’expliquer ? Femme, si elle se distinguait par
sa faconde imprécatoire, elle ne détenait en réalité, pour faire renoncer Auguste a son jeu
curial habituel ou amélioré, qu’une carte importante : son profond accord avec Cinna.
Dans I’avant-derniére scéne de la tragédie, apres les dissensions de I’acte 111, on entend
les amants dans une sorte de duo de martyrs aprés la querelle® : « Ensemble nous
cherchons I’honneur d’un beau trépas, / Vous vouliez nous unir, ne nous séparez pas »
(v. 1655-1656). L’amour, les valeurs du cceur, méme nées dans une haine commune,
constituaient la seule force d’Emilie contre Auguste.

Il convient ici d’évoquer I’importance, au jeu du reversi, du valet de cceur, qu’on
appelle le quinola: c’est une carte intéressante mais dangereuse, bivalente. Si elle est
utilisée en renonce, quand on ne peut suivre dans une couleur demandée, que I’on
« coupe », elle constitue une opposition d’ordre supérieur, elle donne la victoire, assurant
la mainmise sur la poule, donc sur tout ce qui a été mis au jeu. En revanche, si elle est
utilisée parce qu’on n’a qu’elle pour suivre sur du cceur, elle fait au contraire perdre la
partie :

Il n’est pas permis d’escarter du ceur, par la raison qu’il faut tAcher a sauver la Poule, & forcer
celuy qui a le Quinola entre les mains de le jetter sur la Carte de cceur que 1’0n jette sur la table,
pource que quand on fait sortir ce Quinola, celuy qui le fera jetter sur la Carte de Ceeur qu’il joug,

oblige celuy qui donne le Quinola, de luy payer quatre marques ou jettons, & quelquefois vn a
chacun des jotieurs, quand il est convenus.

Les «hautes bontés » (v.1715) d’Auguste, exprimées par la couleur du cceur,
importantissime au jeu du reversi puisqu’il est ainsi impossible de I’écarter, ont fait céder
la carte majeure qu’Emilie détenait. L’empereur a bel et bien « forcé le quinola », comme
I’indique la définition de Sorel. Il faut ici rappeler I’origine de cette considération
inaccoutumée qu’on accordait au valet de cceur : c’était une maniére d’exprimer de
I’estime a celui qui servait une dame. Au début de la tragédie, Cinna et Emilie
communiaient dans leur opposition violente a Auguste : le héros éponyme semblait ainsi
aimé pour la nature sauvage du service rendu a sa dame. Au début de I’acte Ill, cette
passion se trouve comme privée de nourriture haineuse par les preuves qu’Auguste donne
a Cinna d’un amour d’une autre espéce, celui d’un monarque pour son peuple. Quand, a
la fin de I’acte V, elle constate le stupéfiant reversi de I’empereur, qui métamorphose
I’oppression par la violence en oppression par les bienfaits, « I’adorable furie », qui venait
pourtant de se déchainer avant I’arrivée de Maxime, n’en est plus une : elle prend la parole
comme au jeu elle poserait un quinola pour répondre par le coeur au « coeeur » demandeé
par ’empereur, irrésistible ; c’est ce qui apparait dans le «et» par lequel Emilie

3 L’émulation dans 1’aspiration a la mort se retrouvera chez Théodore et Didyme, dans Théodore.
% La Maison des jeux académiques, éd. citée, p. 75.
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commence la réplique qui répond a I’empereur. L expression « je me rends » exprime par
ailleurs qu’elle cede a une contrainte irrésistible.

Celui qui fait le reversi et, en plus, force le quinola est considéré au jeu comme un
véritable triomphateur car la chose est extrémement rare. Voila qui s’accorde a la
célébration finale de I’empereur par Livie. Dans I’enthousiasme de cette célébration, on
oublie de mesurer les défaites, comme si tous les partenaires bénéficiaient du
rayonnement qui émane du vainqueur. Le parallele entre I’action de Cinna et le jeu du
reversi confirme les réserves qu’a I’instar de Guez de Balzac, dans la premiére version de
sa fameuse lettre a Corneille sur Cinna®, on pouvait ressentir a I’égard de cette
« Bacchante de la liberté et de la vertu », I’expression ne se révélant pas fort élogieuse :
Corneille cherchait vraisemblablement a les inspirer. Faut-il penser qu’en perdant au
reversi (« je me rends »), Emilie, dont I’amour admiratif pour Cinna la rendait inhumaine,
s’est humanisée, voire féminisée en se mettant & aimer et admirer Auguste ? Forcant le
quinola, Auguste I’améne également a payer des jetons a Cinna, a qui elle en voulait, a
Maxime, considéré comme traitre. ..

Léontine : vers la victoire au tarot tragique par la patiente dissimulation

Lorsque le sujet d’une tragédie est centré sur une figure de tyran en plein exercice
de son pouvoir brutal, la configuration de I’action ressemble assez naturellement a celle
d’une partie de tarots, dans laquelle un joueur qui estime sa main trés forte lance un défi
aux trois autres en déclarant combien de points il compte atteindre pour rafler le
maximum de marques. Contre lui, les autres joueurs, associés, se constituent en défense,
a I’instar des protagonistes qui doivent s’opposer a la réalisation des desseins d’un
personnage central, puissant, et redoutable : ils disposent de peu de temps pour le faire,
justement parce qu’il est tout-puissant et que ses ordres peuvent étre exécutés
rapidement ; de surcroit, rappelons que le temps d’une partie coincide a peu prés avec
celui d’une représentation, elle-méme reflétant un écoulement de vingt-quatre heures. Par
ailleurs, comme dans les autres jeux, mais peut-étre plus au tarot qu’ailleurs, les cartes ne
pouvaient guére étre percues autrement que comme liées a I’histoire, a la puissance, a la
société. Critiquant les livres d’Etienne Pasquier et notamment un passage concernant le
jeu d’échecs, le jésuite Frangois Garasse lui opposait en effet une interprétation du jeu de
tarots comme reflet de la société, et il écrivait ainsi a leur sujet :

Je dirais que le jeu des tarots représente une république mieux que les échecs [ce qu’avait prétendu
Pasquier] ne représentent la cour d’un roi; aux tarots il y a de tous états comme dans une
république ; il y a des deniers pour récompenser les bons ; il y a des épées pour la défense de la
patrie ; il y a des chevaliers, des sergents, des bateleurs, des triomphes, des empereurs, des papes
et des fous ; qui voudrait moraliser cela, ferait un livre plus gros que les Recherches de maitre
Pasquier®,

Enfin, les enseignes frangaises (trefle, ceeur, pique et carreau), dites aussi couleurs,
ou les enseignes latines (épées, coupes, batons et deniers), mais encore plus les vingt-
deux tarots ou triomphes, dits également « a tout », et plus tard « atouts », se voyaient
souvent préter une sorte de signification morale, voire spirituelle, trois des arcanes
majeurs correspondant notamment a des vertus cardinales : Tempérance, Justice, Force.
A Iinstar de Garasse, beaucoup d’autres, notamment a la fin du siécle, le Pére Ménestrier,
jésuite lui aussi, ont voulu voir des possibilités de « moraliser » dans les enseignes, les

37 Dans I’édition séparée que Corneille donna de Cinna en 1646.

38 Francois Garasse, Les Recherches des Recherches et autres (Euvres de Me. Estienne Pasquier pour la
defense de nos Roys, contre les outrages, calomnies et autres impertinences dudit Autheur, Paris, Sébastien
Chappelet, 1622, p. 222.
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couleurs, les noms donnés aux rois, aux chevaliers, aux dames... Ainsi le développement
de I’action pouvait-il &tre percu par les spectateurs avec une sensibilité proportionnelle a
leur expérience de cette dynamique de jeu et a I’ imprégnation de I’iconographie des cartes
par I’Histoire et les emblémes.

Quelle correspondance peut-on établir entre la force potentielle d’une main de tarot
et les possibilités d’intervention d’un personnage dans I’action ? Disposer d’une force
armee, officielle ou clandestine, correspond forcément a une carte haute. Cependant
bénéficier d’une aura d’estime, voire d’amour, dans le public équivaut également a une
assez bonne carte car celle-ci, au-dela de sa valeur intrinséque, est source de dynamisme
dans le jeu. Par ailleurs, des vertus personnelles de réflexion, d’endurance, d’imagination,
peuvent renforcer tel défenseur mal pourvu en cartes et amener les détenteurs de cartes
hautes a les jouer mal. Sauf données historiques extraordinaires dont peut s’inspirer une
tragédie, la donne ne pourvoit guére les héroines tragiques de la force armée, rarement de
I’aura de la gloire, mais il arrive qu’elles disposent des vertus évoquées : elles peuvent se
révéler tres efficaces quand elles utilisent habilement I’une et / ou I’autre.

Cependant, quand, au jeu, on est associé contre un preneur, il est bien difficile de
deviner d’emblée la nature des cartes que les autres défenseurs ont en main et la maniére
dont ils vont les jouer ; de méme, surtout dans les pieces implexes, il est particulierement
délicat aux divers acteurs de pénétrer les données dont les autres personnages, fussent-ils
leurs alliés, disposent et de deviner leurs réactions a I’événement.

A I’acte | d’Héraclius, Phocas, tyran d’usurpation, régne depuis douze ans sur
Constantinople. Prenant la parole le premier dans la tragédie, il énonce son intention
d’augmenter encore sa puissance, de valoriser son régne en contraignant Pulchérie, la
seule des enfants du défunt empereur a laquelle il ait fait grace, d’accepter un mariage
avec son fils. Le but de I’empereur-usurpateur est d’assurer a son pouvoir terrorisant une
sorte de légitimité, une véritable dignité impériale, grace a une descendance dont la
noblesse ferait oublier sa propre roture®. Les joueurs de tarot*® peuvent le percevoir
aisément comme le preneur, qui estime avoir en sa main assez de puissance — grace a des
cartes hautes et sans doute des « longues » — pour s’engager sur ce contrat élevé. 1l court
néanmoins un danger de chute, comme au jeu, quand on ne parvient pas a remplir un
contrat : un tumulte est en train de se produire dans Constantinople et il veut justement se
prémunir de telle révoltes en réalisant d’urgence, pour se rendre plus populaire, le mariage
de son fils avec la fille de feu le Iégitime empereur.

Trois raisons essentielles stimulent la résistance de Pulchérie : fille d’empereur, elle
n’admet pas d’obéir a I’ordre d’un usurpateur qui a, de surcroit, décimé sa famille** ; elle
refuse le pseudo-Martian parce qu’il est le fils de Phocas ; elle est éprise de Léonce, fils
de Léontine. Cependant ce n’est pas contre cette seule réticence féminine que le tyran
doit combattre. Pourtant isolée, comme seule survivante de sa famille, Pulchérie trouve
en effet dés I’acte | des renforts que le spectateur n’attend pas a priori : celui qu’on croit
fils du tyran, qu’on découvre paradoxalement vertueux, refusé comme époux mais estimeé
de la princesse, et celui qu’on croit fils de la patricienne Léontine censee avoir livré a
Phocas son plus jeune frére, Héraclius. Ce n’est pas seulement la haine du tyran qui les
fédeére en « défense » : ils se trouvent unis par des liens extrémement serrés. Le pseudo-
Martian et pseudo-fils de Phocas est frére de lait du pseudo-Léonce, qui Vit chez
Léontine ; les deux jeunes hommes sont d’autant plus inséparables que ce pseudo-fils de

3911 a été proclamé empereur par des soldats mutins.

40 Selon Thierry Depaulis, I’apogée du succés du jeu se situe entre 1630 et 1650.

41 Non content d’avoir fait périr I’empereur et tous ses descendants males, Phocas lui a ensuite 6té sa mére,
I’impératrice qu’il a fait mourir parce qu’elle s’opposait au mariage de sa fille avec le fils du tyran.
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Léontine a sauvé a la guerre la vie de celui de I’usurpateur ; I’amour attachant Pulchérie
a Léonce, les trois jeunes gens se trouvent donc étrangement et étroitement associés,
comme ceux que le fonctionnement du jeu de tarots unit, dans un « seul contre tous ».
Phocas s’étonne et s’irrite de cette union inattendue de Pulchérie et de son fils contre son
projet (v. 75-78%) :

Pulchérie et mon fils ne se montrent d’accord

Qua fuir cet hyménée a I’égal de la mort,

Et les aversions entre eux deux mutuelles

Les font d’intelligence a se montrer rebelles.

Phocas parlant ici le premier, les autres doivent répondre & sa demande : il exige donc
qu’on fournisse dans une couleur, en quelque sorte qu’on lui livre des cartes, assimilables
a des étres (Pulchérie, apres les enfants de I’empereur Maurice). Pour « prendre », il
commence par poser devant chacun des défenseurs une carte haute, a laquelle celui-ci
doit en quelque sorte obéir en fournissant dans sa « peinture », pour nous exprimer
comme Marolles. Le tyran se sent sir d’emporter tous les plis a venir car, tyran
d’usurpation et d’exercice, il posséde dans son jeu, gréace a la donne, des honneurs élevés
et des triomphes. On supposera qu’a ce stade de I’action, le tyran pouvant tout sauf sur
les &mes, mais cherchant aussi a savoir d’ou vient cette menace de la survie d’un fils
d’empereur légitime, il tend une carte figurant parmi les « honneurs » : dans la mesure ou
I’on accordait alors beaucoup d’attention a ce qui était représenté sur les cartes et pas
seulement a leur valeur, c’est avec une certaine logique qu’on pourrait imaginer qu’il
appelle les autres & fournir a César, roi de carreau®. Le carreau (ou le denier) est en effet
une couleur que la plupart des interprétes de la symbolique des cartes voient comme un
sens de la Terre, du matériel, de I’argent, de préoccupations assez basses en somme :
Phocas est sans noblesse.

Pulchérie, au départ, peut sembler placée dans la méme situation qu’Emilie,
puisqu’elle a bénéficié des faveurs d’un empereur arrivé au tréne par la violence : il I’a
élevée et en princesse. Néanmoins elle n’est considérée par Phocas que comme un ventre
utile, capable de conférer un certain lustre & son régne par la dignité d’une fille
d’empereur, transmissible a I’enfant qu’elle mettrait au monde : au jeu, il vise au moins
a faire tomber la dame qui semble pouvoir se trouver dans la main de la princesse, parmi
les honneurs, mais elle ne saurait I’en enrichir. Elle ne répond a la contrainte que par une
carte trés basse, des mots méprisants, dans I’enseigne demandee.

Le pseudo-Martian semblant faire entrer son alter ego, le pseudo-Léonce, quand
Phocas le laisse avec Pulchérie pour la décider, le trio de défense se concerte mais a demi-
mots seulement car, sur scene comme au jeu, la communication se révele délicate.
Lorsque le pseudo-Martian (en réalité Héraclius) affirme a Pulchérie ainsi qu’au pseudo-
Léonce (en réalité Martian) sa solidarité contre le projet de Phocas, il ne peut qu’employer
un langage crypté, de méme qu’aux tarots un membre de « la défense » plus subtil que
les deux autres essaie, par certaines sorties de cartes, ou telle expression orale convenue,
de leur faire comprendre quel est son propre jeu et ce qu’il a saisi du leur. Pour les
partenaires, I’interprétation reste difficile. Ainsi des vers 331-335, adressés par le héros
éponyme a Pulchérie pour lui signifier de quelles cartes il dispose lui-méme :

42 Nous suivons pour Héraclius la version du texte fournie dans Corneille. Euvres complétes, t.2,
éd. G. Couton, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1984, p. 351-430.

43 Selon Ménestrier, ce roi symbolisait I’Empire romain, et la dynastie julio-claudienne. Nous remarquons
par ailleurs que le nom de celui qui franchit le Rubicon en ne désarmant pas ses légions & son entrée dans
Rome, et qui fonda par la la premiére dynastie impériale de Rome, conviendrait au jeu de celui qui est
devenu empereur & Constantinople en se faisant acclamer par les légions.
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[...] pour vous servir d’appuli,
J’ai peine a reconnaitre un pére encore en lui
Je ne suis plus son fils s’il en veut a vos jours,

ou des vers 355-359, destines a Léonce et a la fille de Maurice pour leur indiquer qu’il
connait leur main :

Je te connais, Léonce et mieux que tu ne crois :

Je sais ce que tu veux et ce que je te dois.

Son bonheur est le mien, Madame, et je vous donne
Martian et Léonce en la méme personne.

C’est Martian en lui que vous favorisez.

Quant a Léonce, il domine mal son jeu, classant mal ses cartes : il ne « se connait » pas,
pour reprendre I’expression employée par Corneille dans sa didascalie, et d’autant moins
que son prénom, Léonce, semble I’unir & Léontine.

Dans I’acte I, ce frere de lait du I’héritier 1égitime du tréne prouve paradoxalement
son amour pour Pulchérie en poussant Martian-Héraclius a I’épouser, malgré ses propres
sentiments pour cette princesse, et a céder a I’exigence du tyran, pourvu qu’elle ait la vie
sauve ; on peut voir dans ce geste la pose sacrificielle — car il s’agit d’une carte assez
haute — d’un chevalier de carreau®*, i.e. de denier, la figure rappelant la vaillance montrée
par ce personnage au combat. En effet, contrairement aux auditeurs qui, eux, ne disposent
pas des précisions fournies par la liste des acteurs ni des didascalies, les lecteurs
comprennent déja, qui est en réalité ce pseudo-fils de Phocas, tels quelques observateurs
privilégiés et particulierement bien placés de la partie ; mais Léonce, lui, ignore le risque
d’inceste entre son ami et Pulchérie, qui sera révélé au public, mais non pas a lui, au début
de I’acte Il. Quant a Martian-Héraclius, le spectateur de la tragédie-partie imaginera
volontiers que la couleur qui domine dans son jeu est le coeur, comme il le dit en
s’adressant a Phocas : « J’ai du ceeur » ; ce vers 281 renvoie a sa vaillance et a sa capacité
de prendre les armes. Il est en effet impossible d’envisager que Corneille ait pu écrire ce
quart de vers sans songer a la parodie que Boisrobert avait faite du Cid pour amuser
Richelieu et qu’a rapportée Tallement des Réaux : « Rodrigue, as-tu du cceur ? — Je n’ai
que du carreau®. » Lier cette scéne a une partie de cartes semble donc bien fondé.
Héraclius ne peut cependant opposer « sa » couleur au tyran car, au jeu de tarots, on doit
ou fournir dans la couleur demandée ou couper par une triomphe. Devant la puissance
évidente de Phocas en ville et dans son palais, Martian-Héraclius doit éviter de jouer ses
triomphes trop t6t. 1l fournit donc le plus bas possible, dans la couleur demandée par
Phocas pour I’amadouer, mais néanmoins un peu plus haut que Pulchérie, pour éviter
d’irriter celui qu’il traite en pseudo-pére : il use a I’égard du tyran de termes moins
meéprisants que ceux de la princesse.

Ainsi, a la fin de I’acte I, Phocas semble toujours en position de force pour réaliser
son projet et gagner la partie mais la levée qu’il a effectuée est de faible valeur. Il est par
ailleurs loin de soupgonner la nature des cartes détenues par ses adversaires, qui sera
révélée a I’acte Il. Du temps s’étant alors écoulé, comment la défense peut-elle réagir a
la nouvelle carte-menace glissée par le tyran et que I’on considérera de méme hauteur, a
défaut de méme couleur, que celle qui avait été posee par lui a I’acte 1 ?

4 Rappelons que le jeu de tarots, de soixante-dix-huit cartes, comporte, outre les vingt-deux arcanes
majeurs, quatre honneurs, et non pas trois, dans chaque bande, contrairement aux autres jeux de cartes.

4 Historiettes, éd. A. Adam, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1960, tome I, p. 400,
« Boisrobert » : « Pour divertir le Cardinal et contenter en contenter en méme temps ’envie qu’il avait
contre Le Cid, il le fit jouer en ridicule par les laquais les laquais et les marmitons. Entre autres choses, en
cet endroit ou don Diégue dit a son fils : « Rodrigue, as-tu du cceur ? », Rodrigue répondait : « Je n’ai que
du carreau. »
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En fait, le deuxieme acte révele que la partie est bien plus complexe qu’elle n’a
semblé dans le premier ; on decouvre une défense plus forte qu’elle ne le paraissait car
les premiers défenseurs sont relayés par des joueurs de grande qualité, qu’on ne
s’attendait pas a voir intervenir dans I’action.

Apparait d’abord Léontine, qu’on pouvait croire capable de «tenir le jeu » du
preneur puisque réputée avoir livré le plus jeune fils de Maurice a Phocas : des la scene 1,
I’on découvre qu’elle a en réalité trompé le tyran et sacrifié son propre enfant a la folie
meurtriére de celui-ci pour sauver la descendance de Maurice ; de plus, ayant élevé
ensemble le fils de I’empereur et le fils du tyran, elle n’a pas rendu son fils au tyran une
fois qu’ils sont devenus adultes mais lui a substitué celui de Maurice. La main d’Héraclius
est donc une main forte car il a pour lui la légitimité, la confiance du tyran, sa proximité
avec lui ; par ailleurs Léontine est la pour la jouer, au moins aussi bien que lui, sinon
mieux, quand le besoin s’en fait sentir du coté des paroles.

Devant I’imminence du péril, qu’accroit I’enflement de la rumeur concernant la
survie de I’héritier légitime de I’empire, le véritable Héraclius, lors de la scene 2, se
montre tenté de se révéler’®, ce qui équivaudrait a sortir une de ses triomphes, pour
galvaniser les énergies populaires. Cependant au jeu comme a la guerre, il est imprudent
de s’opposer trop tot a I’ennemi / au preneur en révélant une partie de ses forces avant
d’avoir bien recensé ce qu’elles peuvent produire, en particulier dans leur conjugaison
avec celles des alliés ; d’ou la répétition dans la bouche de Léontine, pour qualifier
I’attitude d’Héraclius du verbe « hasarder » (v. 464 et 498), qui rappelle I’enjeu. Le héros
éponyme finit par reconnaitre le risque encouru (v. 531 : « Je ne me suis voulu jeter dans
le hasard ») et il accepte de se contenter de jouer provisoirement assez bas, comme
Léontine le lui demande dans les vers 459-460 : « Et puisqu’aucun soupcon ne dit rien a
Phocas, / Soyez encor son fils, et ne vous montrez pas. »

Léontine constitue donc non seulement une figure du savoir mais celle de la
prudence. Forte de ses secrets, elle semble dominer ce moment de la partie : « J’aurai trop
de moyens d’arréter sa furie » (v. 462). Aussi Héraclius lui cede-t-il sa main au vers 538 :
« Disposez des moyens et du temps de le [le tréne] prendre » car elle revendique la
maitrise du devenir du héros éponyme : « VVous régnerez par moi, si par moi vous vivez. /
Laissez entre mes mains mdrir vos destinées » (v. 496-497). L’ image des mains s’accorde
a I’emploi d’une expression fort usitée au jeu pour désigner le fait d’empécher un joueur
d’opérer la forte levée qu’il escomptait : « Je romprai bien encor ce coup s’il vous
menace » (v. 486). La conduite du jeu par Léontine ne va pas toutefois jusqu’a pouvoir
gviter les impondérables, qui existent toujours au jeu. Elle peut étre surprise : c’est ce qui
arrive lorsqu’Exupére, connu comme ennemi de Phocas, fait irruption. Elle doit calculer
avec, dans son camp, une donne différente de ce qu’elle avait imaginé, mais qui parait
pouvoir renforcer la défense. Elle sait néanmoins qu’une bonne carte peut se révéler
dangereuse si elle est mal jouée, que chaque joueur dispose d’une autonomie (v. 745-
746), et qu’il est difficile de tout prévoir : « Et, lorsque le hasard me flatte avec exces, /
Tout mon dessein avorte au milieu du succes. »

En se ralliant sans illusion aucune au mythe d’un Héraclius survivant*’ et en étant au
reste soupconnée par Phocas de I’avoir forgé et d’organiser en sous-main une rébellion,
Pulchérie appuie objectivement I’action d’Exupere, dont le pére a, comme le sien, été
immolé par le tyran (I1, 3, v. 581) Quand ce personnage apparait a I’acte I, dont Pulchérie

% « Jugez s’il n’est pas temps de montrer qui nous sommes » (V. 449). L’impatience de jouer s’exprime
encore au v. 476 : « Montrons Héraclius au peuple qui ’attend. »

47 Voir les vers 241-243 : « Mais la soif de ta perte en cette conjoncture / Me fait aimer I’auteur d’une belle
imposture, / Puisqu’il se dit son fils, il veut lui ressembler. »
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est absente, il semble y réaliser ses veeux et « tenir son jeu » : chez Léontine, il montre
un billet de Maurice qui désigne en Léonce un prince survivant et il indique que c’est lui
qui dirige les mutins qui pourraient se mettre au service du prétendu fils de Maurice.
Néanmoins, pour ne pas éveiller les soupcons de Phocas, il ne joue pas une carte haute
mais, modestement, une carte basse, qu’on imaginera dans la couleur demandée par le
tyran, laissant Léonce-Martian donner le signal de I’insurrection contre le tyran : il part
simplement « attendre » (v. 688). Léonce-Martian, assume moralement son nouveau role
d’Héraclius mais, malgré sa bravoure et quoiqu’il déteste le tyran et se sente investi de la
mission d’agir en justicier pour ce qu’il croit sa famille, il ne réagit pas de maniére
impulsive ; il réfléchit, il songe a une solution d’urgence et de prudence a la fois pour
sauver Pulchérie, qu’il pense désormais sa sceur : elle consisterait a lui faire épouser
« Martian », le pseudo-fils du tyran (v. 717-720). Sa décision revient a contrer le roi de
Phocas par une des triomphes, qu’on supposera étre la trés méditative Papesse (tarot 2),
si I’on en juge par toutes les représentations qu’on peut en voir dans les jeux de I’époque
et par la perplexité que le personnage exprime a Léontine, qui dans sa grande finesse
analyse bien son comportement : « Il sauve en reculant ce qu’il croit mieux détruire »
(v. 756).

Dans cet acte Il, on découvre en ce personnage féminin mal appréhendé par le
spectateur dans I’acte I, une infinie capacité de combativité, de dissimulation et de
constance. Malgré ce que sa fille Eudoxe a révélé de la double substitution d’enfants a
laquelle elle a procéde afin de faire vivre I’héritier de Maurice dans le palais impérial, on
entend avec surprise cette dévouée patricienne confirmer les dires du billet de Maurice
alors que les propos qu’elle tient ensuite a sa fille les démentent encore. Voila qui augure
d’un maniement si hautement stratégique des cartes que Martian-Héraclius lui a laissées
sur sa demande qu’Eudoxe s’en étonne avec quelque indignation et sans que sa mére ne
consente a s’expliquer. Dissimulatrice, mais sachant aussi par la douleur autrefois
endurée ce qu’est le lien de nature, Léontine connait les cartes que I’ex-Léonce a en main
apres la révélation d’Exupére, et elle en redoute le maniement (v. 753-754) : « Sur le point
de frapper, je vois avec regret / Que la nature y forme un obstacle secret ». Il n’est en tout
cas pas temps pour elle de dévoiler ses « atouts ». Elle compte simplement encourager
Exupére sans passer elle-méme a I’action-révélation de ses bonnes cartes et comme
posant au jeu une dame, une « amazone®® », de la couleur qu’avait demandée le tyran
pour ne pas attirer I’attention. La patience est une qualité quand on joue. Léontine, qui a
fait preuve de la plus extréme endurance, peut montrer cette qualité-la.

S’étant déclaré, au cours de cet acte Il, prét a s’opposer au tyran par les armes et
attirant vers lui toutes les attentions, Léonce-Martian a en quelque sorte remporté le pli
de I’acte sans tapage. Au début du troisieme®®, stimulé par Pulchérie il semble devoir
prendre P’initiative de [I’action et affirme sa valeur en décidant de déclencher
I’insurrection contre Phocas. On peut le voir la poser la triomphe symbolique de
I’Empereur (tarot 4). C’est alors qu’Exupére, pourtant pergcu comme attache a la défense,
arrive en méme temps que Phocas : le patricien semble a ce moment jouer contre les siens,
puisqu’il a dénoncé Héraclius en la personne de Léonce. Au jeu des tarots, on dessert son
camp lorsqu’on répond en dessous d’une triomphe (ici I’Empereur) en posant la lame du
Bateleur, appelée également le Petit parce qu’elle porte le numéro 1, ce qui en fait la
premiére des triomphes. Si jusqu’au terme du jeu, Exupére I’avait gardé dans ses cartes
—i.e. le jeu de Pulchérie, qui ne parle jamais dans la méme scéne que lui dans cet acte —

48 Nous reprenons ici la désignation des dames par 1’abbé de Marolles dans sa régle du jeu des tarots. Elle
parait bien adaptée au caractére de Léontine.
49 Elle n’accepte d’épouser celui qu’ils croient toujours fils du tyran qu’une fois Phocas éliminé.
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il aurait rapporté dix points a chaque membre de son équipe et en aurait fait perdre trente
au tyran, auquel il risque au contraire d’apporter la victoire par ce geste insensé. De fait,
grace a ce renfort inattendu d’Exupére, Phocas croit pouvoir éliminer toute forme
d’opposition en faisant exécuter le prétendu Héraclius. Si sa Mort (tarot 12) semble
triompher ici, I’observateur du jeu sait que les cartes de Léontine pourraient néanmoins
bient6t I’emporter. Par ailleurs, vu I’échange qui suit avec Amyntas, on peut soupgonner
Exupére d’avoir manceuvré en fournissant avec le Petit : il a assurément de meilleures
cartes parmi les triomphes mais cette pose ne le laisse pas soupgonner. « De la
dissimulazione onesta® »...

On note qu’Héraclius et Léontine sont totalement absents de cet acte 111, tout comme
Phocas I’était de I’acte Il, sa menace n’en ayant pas pour autant été éliminée et ayant
méme créé les conditions du jeu. La mention par Léonce, se croyant Héraclius, des
potentialités d’intervention du héros éponyme et de sa dévouée gouvernante quand il est
emmené par les gardes, réintroduit I’espoir : « Le Ciel par d’autres mains vous en daigne
affranchir ! » (v. 997). 1l convient en effet de rappeler que ces deux-la disposent de la
carte supréme en détenant et vérité et personne de I’empereur-héritier ; ils n’ont
jusqu’alors posé aucune des triomphes de leur main, pour éviter de faire comprendre ce
qu’elle contient. Aussi peut-on estimer que leur absence de cet acte équivaut a la pose de
I’Excuse, insaisissable dans son cheminement comme dans sa logique®?, et imprenable.

En compensation, I’acte IV, jusqu’a la scene 3 incluse, sera I’acte du véritable
Héraclius. Phocas, qui a effectué la levée précédente grace a la Mort, se montre pressé
d’en finir avec la famille de Maurice et croit son avenir assuré : il se sent sir de
« prendre » en présentant le Chariot, prét a se lancer dans la carriere, et qui figure bien sa
situation puisque Pulchérie illustrera sa descendance. Il est freiné dans son élan par son
pseudo-fils, le héros éponyme, que la scéne 1 a révélé conscient de I’impossibilité de
prendre la téte d’une opposition armée puisque tout le monde croit que le fils de Maurice
est un autre, de surcroit emprisonné et bientdt condamné. 1l oppose donc au tyran heureux
I’obstacle des paroles, et lui révéle un nouveau mystere du passé pour empécher une
injustice et ne pas voir le fils du tyran exécuté a sa place. Son intervention correspond a
la pose de la triomphe de la Justice, supérieure en valeur au Chariot : elle est figurée par
une femme (Thémis ?) portant une balance, qui pese les conséquences des actes, qui
réfléchit avant d’agir. Le vrai Martian, lui, n’a pas, n’a plus, de triomphes a poser.
Prisonnier du tyran, se trompant sur son identité, il se trouve littéralement empéché d’agir,
presque effaré par la maniere dont son frere de lait a décidé de mener son jeu, et I’on
pourra imaginer qu’il se défausse avec un honneur, faible a c6té des triomphes du Chariot
et de la Justice, mais non sans dignité. Pour la défense, les prises de parole d’Exupére
sont extrémement intéressantes : loin de lutter contre I’argumentation d’Héraclius,
comme sa récente « trahison » le faisait attendre, il exprime une incertitude, une hésitation
qui vaut pose de la carte de I’Amoureux indécis, la triomphe 6, inférieure, certes, a la
lame de la Justice et au Chariot mais de nature a déstabiliser le tyran, qui regarde alors
I’ensemble du jeu sans le comprendre, ce que sa longue réplique, qui résonne comme un
monologue dans les vers 1361-1388, fait sentir.

Au regard de cette partie tendue, I’arrestation de Léontine vaut début d’un nouveau
tour de cartes, qui s’arrétera au milieu de I’acte V avec I’annonce de la mort du tyran,
Exupére se révélant plus fort que lui. Quand Léontine, capturée, est amenée a Phocas, le
véritable Héraclius, qui avait remporté le pli précédent grace a sa révélation et neutralisé

%0 Torquato Accetto, Della dissimulazione onesta [Napoli, 1641], a cura di Salvatore Silvano Nigro, Torino,
Einaudi, 1997.
51 C’est parmi les lames du tarot le Mat, dit également le Fou.
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le tyran, lui laisse la parole, donc son jeu: « Mais ne le laissez pas dans I’erreur
davantage » (v. 1396). C’est alors que celle qui a gouverné les deux princes potentiels use
de la force de son secret, dont on sent bien que la torture ne viendrait pas & bout. Sa
fermeté I’emporte sur tous en bloquant la situation, en empéchant le lion de dévorer sa ou
Ses proies ; on sait que cette patricienne est imbattable en matiére de force morale.
Evidemment c’est la triomphe de La Force (tarot 11) qui correspond au coup qu’elle joue
ici pour Héraclius. La représentation de cette triomphe est d’autant plus intéressante
qu’elle représente une femme en train d’empécher la gueule d’un lion de mordre. On
comprend le symbole : la carte évoque bien plus une force mentale qu’une force physique.
De surcroit, Léontine porte justement un nom qui rappelle son aptitude a dominer le
fauve, leo, leonis signifiant « lion » en latin. En livrant au bourreau son propre enfant au
lieu de celui de I’empereur Maurice et en dissimulant pendant des années les identités
respectives des deux garcons qu’elle a élevés, elle a prouvé un caractére extrémement
puissant, qui allie réactivité, détermination, et endurance hors du commun. On sait que,
méme prisonniére, elle apportera la méme détermination a conserver son secret, qui
empéche Phocas de dévorer aussi bien Héraclius que Martian.

Certes, Phocas continue de disposer de la force armée, qui peut mettre fin a la pure
lignée de Maurice mais il risque surtout d’éteindre la sienne : la force silencieuse de
Léontine le jette dans des abimes de perplexité bien plus profonds encore que la Justice
opposée a son Chariot par son pseudo-fils Martian ; aussi chaque coup contre le faux
Héraclius peut-il étre arrété quand le cri du véritable rappelle la lame de Léontine,
empéchant la main meurtriére d’Octavian de s’abattre. Néanmoins, une fois rassuré parce
que la révolte populaire en faveur du prétendu héritier de Maurice serait matée, le tyran
renonce a tout sentiment de paternité et menace la défense d’exécuter les deux héros qui
revendiquent I’identité d’Héraclius : faute de fils, il épousera lui-méme Pulchérie afin de
rouvrir la gueule du lion que Léontine empéchait de déchirer. Envisager d’exécuter son
propre fils ne peut correspondre qu’a la présentation de la haute lame 15, celle du Diable,
ne flt-ce que pour son inévitable valeur symbolique. Aussi Phocas devrait-il ensuite ne
voir arriver au jeu qu’une défausse, que présente le personnage le plus émouvant de cet
acte V : Léonce-Martian. A ce stade de I’action, ce personnage continue en effet de se
trouver objectivement le plus mal loti car il ne dispose plus d’aucune certitude intérieure,
d’aucune force®? — d’aucune triomphe. 1l le dit dans des termes qui traduisent un extréme
désarroi (v. 1816-1820) :

Madame : dans le cours d’une seule journée,

Je suis Héraclius, Léonce et Martian,

Je sors d’un empereur, d’un tribun, d’un tyran.
De tous trois ce désordre en un jour me fait naitre,
Pour me faire mourir enfin sans me connaitre.

Cette défausse pourrait consister dans un honneur qui lui resterait, peut étre un écuyer.
Pulchérie, qui répugne a la feinte alors que les deux fréres de lait y songent pour tromper
Phocas, ne parvient pas a prendre de décision, a se saisir de ses cartes. En fait, sa main se
trouve reprise par celui qui, contrairement a ce qu’elle pensait, tenait fidelement son jeu :
Exupére.

Quand survient la nouvelle de I’assassinat du tyran par ce dernier, I’on comprend
que les efforts conjoints et successifs du devoué patricien, de Pulchérie, d’Héraclius, de
Léontine et de Martian, constituant, a eux tous, la défense, ont ainsi payé, dans le temps,

52 A ce stade de I’action, Léonce-Martian continue en effet de se trouver le plus mal loti car il ne dispose
plus d’aucune force, Martian-Héraclius bénéficiant encore de 1’affection que le tyran lui a portée ainsi que
d’une certitude plus ancrée de son identité, tandis que Pulchérie a pour elle sa faculté de transmettre le sang
de Maurice.
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gu’ils ont ménagé le moment de la présentation du tarot décisif. Certes, dans la derniere
scéne de I’acte IV, comme Phocas avait cédé sa place au patricien pour interroger
Léontine, Exupere avait laissé entendre qu’il utiliserait une trés haute carte au profit des
opposants au tyran, et, malgré les mépris de sa prisonniere, il avait annoncé au vers 1509 :
« Si vous ne me croyez, craignez ce que je puis. » Néanmoins, comme au jeu, les risques
pris par le patricien en faisant arréter celui qu’il croyait Héraclius étaient grands. Corneille
le souligne plaisamment dans I’Examen de sa tragédie : « Quand il découvre Héraclius a
Phocas et le fait arréter prisonnier, son intention est fort bonne, et lui réussit, mais il n’y
avait que moi qui lui pat répondre du succés » (nos italiques). De fait, le meurtre de
Phocas équivaut a I’apparition opportune, sur la table de jeu, de la carte tres haute du
Jugement (tarot 20), qui chéatie les méchants, qui annonce la fin d’un cycle, celui de la
tyrannie, et la résurrection, celle de la lignée de Maurice. Cette carte, obtenue lors de la
donne qu’a bien voulue I’auteur, est certes plus forte encore que celle de Léontine, qui,
femme, n’a pu disposer d’armes pour tuer, mais le Jugement n’a pu s’imposer que grace
au geste ancien de sacrifice et de constance inouie qui a sauvé Héraclius, grace a
I’exemple de parfaite dissimulation donné de tout temps par la patricienne, grace a celui
de sa patience, y compris celle qui a consisté a endurer des soupgons, non mérités, de sa
fille, de son fils, et méme d’Héraclius, grace a la stratégie, non sans risques mais sans
faille, de cette admirable joueuse, qui a su éviter au héros éponyme de mal jouer son jeu
sous I’effet d’une excessive vertu.

Au jeu, de méme que dans I’action, la situation de chacun doit étre éclaircie, il faut
bien compter tous les points afin de confirmer la défaite du tyran par la restauration
assurée de la dynastie légitime : Pulchérie, qui a repris son jeu des mains du modeste
Exupére, se voit investie d’une fonction de révélation, comme I’Etoile, la lame 17, qui
brille dans la nuit, puisqu’elle connait I’écriture de sa mere, I’Impératrice. En lui remettant
le billet de cette derniere, postérieur a celui de Maurice, et qui désigne sans équivoque
I’héritier de I’Empire, Léontine ouvre tous les possibles aprés le meurtre de Phocas. Ce
billet équivaut a la plus haute des triomphes, le Monde, la lame 22, symbolisant
I’aboutissement harmonieux d’un projet, la richesse de I’avenir.

On comptera parmi les composantes de la Force évoquées plus haut I’action
éducative que la patricienne a réalisée et qui confirme sa ressemblance avec la belle figure
du tarot 11 (v. 1434-1436 avec nos italiques) ; Léontine se vante de cette action
prestigieuse :

C’est du fils d’un Tyran que j’ai fait ce Héros,

Tant ce qu’il a recu d’heureuse nourriture
Dompte ce mauvais sang qu’il eut de la Nature !

Que, dans les derniers vers de la tragédie, Héraclius, héros éponyme, empereur désormais,
donne a son frére de lait, qui ne joue plus qu’en défausse, le nom définitif de Léonce
constitue une véritable célébration de Léontine, dans une sorte d’acte de justice qui lui
rend un fils qu’elle avait sacrifié.

Ainsi des zones d’ombre apparaissent dans la comédie quand le regard précocement
lucide de Doris ou tard désabusé d’Angélique se porte sur les jeux en lesquels les
personnages masculins transforment les rapports sentimentaux : au pire, a s’y jeter sans
prudence et sans calcul, comme la seconde, les filles perdent tout ; au mieux, elles « tirent
leur épingle du jeu » et s’y amusent, comme la premiére. Dans une sorte de continuité
avec ces dramaturgies, I’Emilie de Cinna manifeste encore une grande réticence a
participer a un jeu curial dont les joueurs peuvent gagner un peu en raisonnant bien, et
répugne plus encore a une partie de reversi : si elle feint avec peine de participer au
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premier, c’est pour mieux pouvoir y mettre fin et se livrer au hasard de ce qui serait un
acte de reprise de la guerre civile. L’issue du nouveau jeu imposé par le héros hors normes
qu’est le premier empereur fait néanmoins voir une « Bacchante » (selon Guez de Balzac)
contrainte de céder un valet de ceeur, et finissant par s’oublier dans I’admiration du
vainqueur. En revanche, en Léontine une grande joueuse donne sa mesure, a la maniere
gracianesque : par sa combativité, sa dissimulation, sa constance, sa pénétration des
sentiments d’autrui, par un art incontestable de la manipulation, elle joue quand et comme
il faut les cartes qu’elle a en main, tenant néanmoins le jeu d’un autre, auquel elle s’est
dévouée jusqu’au sacrifice, ce qui la rend extrémement émouvante, par réflexion. De ce
dernier aspect seront quasiment privées, sous la plume de Corneille, d’autres héroines-
strateges appelées, elles, a jouer leur propre jeu parce qu’étant reines ou susceptibles de
I’étre : Sophonisbe pourra encore toucher mais in fine, Aglatide et la reine Pulchérie
beaucoup moins. Leur jeu n’en paraitra que plus voyant.



