Prélude : une théorie du héros-joueur selon le jésuite Gracian
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L’orfévre en matiére de lecons d’héroisme, guerrier, courtisan, politique, fut
assurément Gracian, dont le prestige a été évoqué plus haut et dont les Francais cultivés
lisaient en espagnol El heroe (1637) — Le héros —, El Discreto (1646) — L’honnéte
homme —, Oréculo manual y el arte de prudencia (1647) — Oracle manuel et art de la
prudence! —, certaines de ses ceuvres ayant par ailleurs été traduites en francais?. De plus,
le protecteur et promoteur de Gracidn en Espagne, Vicente Juan de Lastanosa,
correspondait avec Gaston d’Orléans, dont I’émissaire, Du Fargis, avait tenté, en 1632-
1633, d’élaborer une alliance entre I’Espagne et le frére du roi francais. Clément Rosset
évoque ainsi la conception que Gracian a du héros et sa maniére de le pousser a I’action :

[...] le héros posséde 1’art de saisir les occasions, selon une technique qui n’est pas de prévision
mais plut6t d’intuition de I’opportunité au moment ot celle-ci se présente — technique d’inspiration
directement sophistique. La maitrise des circonstances ne consiste pas a fagonner les circonstances
mais a savoir les exploiter de la maniére la plus rentable ; elle évoque I’art du jeu de cartes, auquel
se refere souvent I’imagerie de Gracian. Le joueur n’est pas plus libre de ses cartes que I’homme
ne régit les circonstances de sa vie ; mais son habileté consiste a exploiter son jeu selon les aléas
de la partie : a savoir écarter les mauvaises cartes quand il le faut, et & jouer la bonne carte au bon
moment. Le jeu de cartes est ainsi une miniaturisation exacte de ce qu’est la vie pour Gracian, et
de ce que doit étre la conduite dans la vie. Ce qui est imposé a I’lnomme est le hasard — ce qui est
de son ressort est I’artifice : le héros gracianesque est celui qui répond au hasard par un maximum
d’artifice. Maitrise, enfin, de la mobilité : c’est-a-dire art de se mouvoir dans I’instable et le
fragile®,

En effet, dans ses divers ouvrages éthiques, Gracian inculque a son lecteur un art de
conduire sa vie selon sa haute condition et, pour mieux se faire comprendre, il recourt
tres souvent a I’évocation des attitudes qu’il convient d’observer dans tel ou tel jeu, les
Espagnols en raffolant plus encore que les Francais. Nous avons vu plus haut combien
les enseignants jésuites francais mettaient a profit les jeux sportifs et intellectuels dans
leurs colléges. Loin de postuler que tous aient lu les ouvrages de Baltasar Gracian comme

! Baltasar Gracian, EI Heroe [Huesca, Francisco de Larumbe, 1637], dans Obras de Lorenzo Gracian,
Anvers, Geronimo y Juan Baptista Verdussen, 1669 (édition digitalisée, Alicante, Biblioteca Virtual,
Miguel de Cervantes, 2005, http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-heroe--1/, page consultée le
30 novembre 2021) ; El Discreto, Huesca, Juan Nogués, 1646 (édition digitalisée, Alicante, Biblioteca
Virtual, Miguel de Cervantes, 2005, http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-discreto--0/, page consultée
le 30 novembre 2021) ; Oraculo manual, Huesca, Juan Nogués, 1647 (édition digitalisée, Alicante,
Biblioteca Virtual, Miguel de Cervantes, http://www.cervantesvirtual.com/obra/oraculo-manual-y-arte-de-
prudencia--0/, page consultée le 30 novembre 2021).

2 El heroe a été traduit par Gervaise (L’héros de Laurens Gracian gentil-homme arragonois. Traduit
nouvellement en francais par le Sr Gervaise..., Paris, Pierre Chevalier, 1645), puis par Joseph de
Courbeville en 1725, Oraculo manual a été traduit par Amelot de La Houssaye en 1684 sous le titre de
L’Homme de cour. El Discreto a été traduit plus tard, par Joseph de Courbeville, en 1723 sous le titre
L ’Homme universel.

3 Clément Rosset, « Baltasar Gracian », dans L Anti-nature. Eléments pour une philosophie tragique,
dir. Clément Rosset, Paris, Presses Universitaires de France, « Quadrige », 2011, p. 191-200.
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le Pere Bouhours, nous pensons en revanche que leur pédagogie morale était proche de
celle du brillant Espagnol et que les éléves de leurs colléges, tel Corneille, pensaient dans
des termes proches la trajectoire héroique des Grands, auxquels référent toujours peu ou
prou les protagonistes cornéliens.

Gracian donne a ses éminents lecteurs des conseils de prudence au jeu de la carriére :

Tout moteur instable a sa progression et sa déclination. D’aucuns ajoutent qu’il a encore un autre
état, celui de Pinstabilité continue. Il est d’une grande prévoyance de savoir prévenir
I’immanquable déviation d’une roue continuellement mobile. C’est une adresse de bon joueur
que de savoir se retirer en gain, alors que la prospérité n’est qu’un jeu, et le malheur une si
grande réalité. Mieux vaut prendre congé que d’attendre encore de la fortune quelque
heureux coup, car il lui arrive souvent de vous enlever en une fois le gain de nombreuses
parties* (El heroe, XI, « Que le héros sache se retirer quand la fortune I’a mis en gain »).

Savoir se modérer dans la bonne fortune. C’est un coup de bon joueur en fait de réputation.
Une belle retraite vaut bien une belle entreprise. Quand on a réalisé de grands exploits, il en
faut mettre la gloire a couvert en se retirant du jeu. Une prospérité continue a toujours été
suspecte ; celle qui est entremélée est plus slre: un peu d’aigre-doux la fait trouver
meilleure® (Oraculo manual, xxxvii).

Ce qui domine, ce sont les conseils de dissimulation et de ruse :

Masquer ses volontés. Les passions sont les bréches de I’esprit. La science du plus grand usage
est I’art de dissimuler. Celui qui montre son jeu risque de perdre. Que la circonspection
combatte contre la curiosité. A ces gens qui épluchent de si prés les paroles, couvre ton cceur d’une
haie de défiance et de réserve® (Oraculo manual, Xcvin).

Conduire ses affaires avec suspens. L’admiration que I’on a pour la nouveauté est ce qui fait
estimer les succeés. Il n’y a point d’utilité, ni de plaisir, a jouer a jeu découvert. De ne se pas
déclarer incontinent, c’est le moyen de tenir les esprits en suspens, surtout dans les choses
importantes, qui font I’objet de I’attente universelle. Cela fait croire qu’il y a du mystére en tout,
et le secret excite la vénération” (Oraculo manual, 1)

4 Dans toutes ces citations, nos caractéres gras. Texte espagnol tiré de I’édition originale : « Todo movil
instable tiene aumento y declinacion. Afiaden otros estado donde no hay estabilidad. Gran providencia es
saber prevenir la infalible declinacién de una inquieta rueda. Sutileza de tahur saberse dejar con ganancia,
donde la prosperidad es de juego y la desdicha tan de veras. Mejor es tomarse la honra que aguardar a la
rebatifia de la fortuna, que suele en un tumbo alzarse con la ganancia de muchos lances ». Sauf exception,
pour El Heroe, nous suivons la traduction de Victor Bouillier, « “Le Héros” de Baltasar Gracian
(traduction) », dans Bulletin Hispanique, tome 35, n° 4, 1933. p. 392-427, car elle nous a paru d’une trés
grande exactitude ; pour cet extrait, voir la page 413.

5 Chapitre Saberse dexar ganando con la fortuna. « Es de tahires de reputacion. Tanto importa una vella
retirada como una vizarra acometida; un poner en cobro las hazafias quando fueren vastantes, quando
muchas. Continuada felicidad fue siempre sospechosa; mas segura es la interpolada, y que tenga algo de
agridulce, aun para la fruicién » (texte espagnol tiré de I’édition originale). Pour Oraculo manual nous
suivons, sauf exception, la traduction de Benito Pelegrin dans Baltasar Gracian, Traités politiques,
esthétiques, éthiques, Paris, Seuil, 2005. Cet extrait est traduit a la page 364.

® Traduction de B. Pelegrin, citée, p. 313, de « Cifrar la voluntad. Son las passiones los portillos del animo.
El mas platico saber consiste en dissimular; lleva riesgo de perder el que juega a juego descubierto.
Compita la detencion del recatado con la atencion del advertido : a linces de discurso, xibias de
interioridad. No se le sepa el gusto, porque no se le prevenga, unos para la contradicion, otros para la
lisonja. »

" Traduction de B. Pelegrin, citée, p. 311, de « Llevar sus cosas con suspension. La admiracién de la
novedad es estimacion de los aciertos. El jugar a juego descubierto ni es de utilidad ni de gusto. El no
declararse luego suspende, y mas donde la sublimidad del empleo da objecto a la universal expectacion;
amaga misterio en todo, y con su misma arcanidad provoca la veneracién. »
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[...] Que ’homme avisé s’applique donc a lutter d’adresse avec la curiosité de celui qui
s’attache a le connaitre, curiosité qui, d’ordinaire, redouble aux débuts d’une entreprise (EI
Heroe, |, « Que le héros doit s’ appliquer a rendre sa capacité impénétrable® »)

Agir par intention tant6t seconde, tantot premiere. Celui donc qui veut se garder d’étre trompé
prévient la ruse de son compagnon par de bonnes réflexions. Il entend toujours le contraire de ce
qu’on veut qu’il entende, et, par la, il découvre incontinent la feinte. Il laisse passer le premier
coup, pour attendre de pied ferme le second, ou le troisieme. Et puis, quand son artifice est connu,
il raffine sa dissimulation, en se servant de la vérité méme pour tromper. Il change de jeu et de
batterie, pour changer de ruse. Son artifice est de n’en avoir plus, et toute sa finesse est de passer
de la dissimulation précédente a la candeur. Celui qui I’observe, et qui a de la pénétration,
connaissant I’adresse de son rival, se tient sur ses gardes, et découvre les ténebres revétues de la
lumiére® (Oréculo manual, x1n).

Néanmoins, méme en pratiquant la ruse, il faut se montrer prudent, réfléchir sur sa
vie de grand seigneur comme on réfléchit sur la meilleure maniere de jouer sa main aux
cartes :

User de variations dans | ’exécution. Il ne faut pas aussi toujours ruser, car, au second coup, la ruse
serait découverte. La malice est aux aguets, il faut beaucoup d’adresse pour se défaire d’elle. Le
fin joueur ne joue jamais la carte qu’attend son adversaire, encore moins celle qu’il désire'°
(Oraculo manual, xvi).

Gracian recommande aussi de faire preuve d’observation et de sagacité, en
choisissant aussi bien ses amis que ses cartes et en s’entourant comme dans une partie :

Connaitre les gens heureux, pour s’en servir ; et les malheureux, pour s’en écarter. D’ordinaire,
le malheur est un effet de la folie ; et il n’y a point de contagion plus dangereuse que celle des
malheureux. 1l ne faut jamais ouvrir la porte au moindre mal, car il en vient toujours d’autres apres,
et méme de plus grands qui sont en embuscade. La vraie science au jeu est de savoir écarter ; la
plus basse de la couleur qui tourne vaut mieux que la plus haute de la partie precédente. Dans
le doute, il n’y a rien de meilleur que de s’adresser aux sages ; tdt ou tard on s’en trouvera bien'
(Oréculo manual, XxXI).

® Traduction a partir du Heroe par V. Bouillier, citée, p. 324, de « Compita la destreza del advertido en
templarse con la curiosidad del atento en conocerle, que suele esta doblarse a los principios de una
tentativa. »

® Traduction de B. Pelegrin, citée, p. 302, de « Obrar de intencion, ya segunda, y ya primera. Milicia es la
vida del hombre contra la malicia del hombre, pelea la sagazidad con estratagemas de intencién. Nunca
obra lo que indica, apunta, si, para deslumbrar; amaga al aire con destreza y executa en la impensada
realidad, atenta siempre a desmentir. Echa una intencién para assegurarse de la émula atencién, y
rebuelve luego contra ella venciendo por lo impensado. Pero la penetrante inteligencia la previene con
atenciones, la azecha con reflexas, entiende siempre lo contrario de lo que quiere que entienda, y conoce
luego qualquier intentar de falso; dexa passar toda primera intencién, y esta en espera a la segunda y aun
a la tercera. Augméntase la simulacion al ver alcangado su artificio, y pretende engafiar con la misma
verdad: muda de juego por mudar de treta, y haze artificio del no artificio, fundando su astucia en la mayor
candidez. Acude la observacion intendiendo su perspicacia, y descubre las tinieblas revestidas de la luz. »
10 Traduction de B. Pelegrin, citée, p. 318, de « Variar de tenor en el obrar. No siempre de un modo, para
deslumbrar la atencién, y méas si émula. No siempre de primera intencidn, que le cogeran la uniformidad,
previniéndole, y aun frustrandole las acciones. Facil es de matar al buelo el ave que le tiene seguido, no
assi la que le tuerze. Ni siempre de segunda intencion, que le entenderan a dos vezes la treta. Esta a la
espera la malicia; gran sutileza es menester para desmentirla. Nunca juega el tadr la pieza que el contrario
presume, y menos la que desea. »

1 Traduction de B. Pelegrin, citée, p. 405, de «Conocer los afortunados, para la eleccién; y los
desdichados, para la fuga. La infelicidad es de ordinario crimen de necedad, y de participantes: no ay
contagion tan apegadiza. Nunca se le ha de abrir la puerta al menor mal, que siempre vendran tras él otros
muchos, y mayores, en celada. La mejor treta del juego es saberse descartar: mas importa la menor carta
del triunfo que corre que la mayor del que pasd. En duda, acierto es llegarse a los sabios y prudentes, que
tarde o temprano topan con la ventura. »
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D’ordinaire, la bonne et la mauvaise fortune se communiquent a vous par |’entourage. L’homme
habile doit donc faire attention a étre bien entouré, et savoir, dans ce jeu de triomphe??, tantét
répondre a la carte, tantdt écarter, toujours avec gain®® (EIl Heroe, X, « Que le héros doit avoir
éprouvé sa fortune avant de s’engager »).

[...] Sa grande affaire, son meilleur soin est de discerner les gens d’esprit et les sots, de distinguer
entre singularité et vulgarité pour choisir efficacement ses intimes : de méme qu’au jeu de cartes,
le meilleur stratageme est de s’écarter, la meilleure stratégie de vie est de pouvoir se soustraire**
(El Discreto, xix, « Homme judicieux et pénétrant »).

Il convient aussi de savoir ménager sa chance, de profiter du temps dont on dispose,
ainsi que de I’ordre des interventions possibles dans le jeu :

Le Maure Abul, frere du roi de Grenade, était prisonnier a Salabrefia, et pour tromper ses malheurs
redoublés, il se mit & jouer aux échecs, en simulacre du jeu de la fortune. A ce moment, arriva
le messager porteur de I’ordre de son exécution, car la mort court toujours la poste. Abul demanda
deux heures de vie ; le commissaire trouva que c’était trop, et lui accorda seulement de finir la
partie commencée. Le sort favorisa Abul, qui gagna la vie et méme un royaume, car, avant la fin
de la partie, survint un autre messager, lui apportant la vie, et la couronne que Grenade lui offrait
par suite de la mort du roi'® (El Heroe, X1, « Que le héros sache se retirer quand la fortune I’a mis
en gain »).

Plusieurs eussent été des phénix dans leur emploi, si d’autres ne les avaient précédes. C’est un
grand avantage de venir le premier, et il vaut double si I’éminence s’y joint. Le premier en main
gagne a égalité de cartes®® (El Heroe, viI, « Excellence de la priorité »).

Garder la téte froide. Il faut prendre de la distance par rapport a I’action-jeu, et se montrer
patient avant la réussite :

Ne jamais agir sous |’effet de la passion. [...]. Ceux qui voient jouer les autres jugent mieux
gue ceux qui jouent, parce qu’ils ne se passionnent pas'’ (Oraculo manual, CCLXXXVII)

Jamais un bon jouteur ne réussit au jeu de barre dés la premiére passe ; il procéde par coups
successifs, toujours de plus en plus heureux®® (El Herog, 1)

Cependant, il importe de ne pas faire profil bas et de jouer avec éclat :

12 |_a triomphe était trés populaire également en France.

13 Traduction a partir du Heroe par V. Bouillier, citée, p. 412, de « Péganse de ordinario la prdspera y
adversa fortuna a los del lado. Atienda, pues, el discreto a ladearse y, en el juego de este triunfo, sepa
encartarse y descartarse con ganancia. »

4 Traduction de B. Pelegrin, dans Baltasar Gracian, Traités politiques, esthétiques, éthiques, ouvrage cité,
p. 266. Texte original de El Discreto : « es provechosa también su mayor asunto, y aun cuidado, el discernir
entre discretos y necios, singulares y vulgares, para la eleccion de intimos, que asi como la mejor treta del
jugar es saber descartarse, asi la mayor regla del vivir es el saber abstraer. »

5 Traduction a partir du Heroe par V. Bouillier, citée, p. 414, de « Estaba Abul moro, hermano del rey de
Granada, preso en Salobrefia y, para desmentir sus confirmadas desdichas, plsose a jugar al ajedrez,
propio ensayo del juego de la fortuna. Llegé en esto el correo de su muerte, que siempre esta nos corre la
posta. Pidi6 Abul dos horas de vida; muchas le parecieron al comisario, y otorgole solo acabar el juego
comenzado. Dijole la suerte, y gan6 la vida y aun el reino, pues antes de acabarlo llegé otro correo con la
vida y la corona, que por muerte del rey le presentaba Granada. »

16 Traduction a partir du Heroe par V. Bouillier, citée, p. 406, de « Hubieran sido algunos fénix en los
empleos, a no irles otros delante. Gran ventaja el ser primero, y si con eminencia, doblada. Gana en
igualdad el que gan6 de mano. » Gracian développe exactement la méme idée dans Oraculo manual, LXxi11.
Excelencia de primero : « Si la primauté est secondée de I’éminence, elle est doublement excellente. C’est
un grand avantage au jeu d’étre le premier en main, car on gagne a cartes égales. Plusieurs eussent été les
phénix de leur profession, si d’autres ne les eussent pas précédés. Les premiers ont le droit d’ainesse dans
le partage de la réputation, et il ne reste qu’une maigre portion aux seconds ; encore leur est-elle contestée. »
17 Notre traduction de « Siempre ven mas los que miran que los que juegan, porque no se apassionan. »

18 Traduction a partir du Heroe par V. Bouillier, citée, p. 394, de « Nunca el diestro en desterrar una barra
remat6 al primer lance; vase empefiando con uno para otro, y siempre adelantandolos. » D’aprés La
Enciclopedia Universal, le jeu de barra (encore pratiqué dans des régions du nord de I’Espagne) consiste
a lancer une sorte de pique (barra) le plus loin possible, et de fagcon que sa pointe se fixe en terre.
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N ’&tre pas manille. O I’homme de discernement ! Si tu veux garder une réputation durable, jouer
ton as de baton plutét que la manille. Sois extréme dans la perfection, mais garde un juste milieu
dans ta maniére de briller'® (El Discreto, x1).

Néanmoins user de I’esprit, c’est se servir des qualités de cette méme manille, la
carte de la souplesse, qui permet de se mettre en valeur sans ostentation :
Dans toute configuration, elle [I’acuité] est la manille des tenues, grand héraut de la réputation,

d’un éclat d’autant plus beau que son fondement est plus sublime?® (El Heroe, 111, « La plus grande
qualité d’un héros »).

19 Notre traduction de « jOh, pues, el varén discreto! Si quiere ganar la inmortal reputacion, juegue antes
del Basto que de la Malilla. Sea un extremo en la perfeccion; pero guarde un medio en el lucimiento. »
Allusion, encore, au jeu de I’hombre : dans celui-ci, les trois triomphes, dits matadors, sont I’épée
(espadilla) équivalant a I’as de pique, le baton (basto), équivalant a I’as de tréfle, et la manille (malilla) qui
est soit un deux parmi les épées et batons (équivalant aux cartes noires), soit un trois parmi les coupes et
les deniers (équivalant aux rouges, cceur et carreau).

20 Notre traduction de « Es [la agudeza] en todo porte la malilla de las prendas gran pregonera de la
reputacion, mayor realce cuanto mas sublime el fundamento. »



