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Corneille, comme on 1’a vu dans I’introduction a ce volume, était un joueur. Une
lecture attentive de ses paratextes révéle non seulement qu’il aimait la compétition
comme la prise de risques mais qu’il était en quéte incessante de nouveaux jeux.

Composer une piece : un agbn permanent contre la critique effective ou potentielle

Corneille a assurément montré son gout pour 1’agbn dés ses débuts, dans la
perspective de la critique des ouvrages dramatiques.

Toute piéce lui semble provoquer une confrontation intellectuelle entre deux formes
d’esprit : ainsi entre ceux qui « n’ont pas fait grand état » de La Suivante, et ceux qui
«’ont mise au-dessus du reste » de ses comédies, «ceux qui se font presser a la
représentation » de ses ouvrages et « ceux qui ne les approuvent pas ». Lorsqu’il a
dédicacé sa comédie du Menteur & M. de Zuylichem, il n’a pas manqué de souligner que
ce dernier avait été 1’arbitre de 1’agon entre Heinsius et Guez de Balzac (a propos de
I’'usage du surnaturel dans la tragédie), et semble ainsi s’étre placé lui-méme du c6té du
meilleur raisonnement critique. Au reste, sept ans plus tot, il avait d0 accepter un
affrontement en mots apres la représentation du Cid, contre les doctes incarnés par
Scudeéry, Mairet, Chapelain, bient6t aiguillonné par Richelieu, lui-méme se sentant
soutenu par le public de la Cour et de la Ville. Aussi convenait-il de savoir rendre mépris
pour mépris :

Il n’est pas question de savoir de combien vous étes plus noble ou plus vaillant que moi, pour juger
de combien Le Cid est meilleur que L’Amant libéral. [...] Si un volume d’Observations ne vous
suffit pas, faites-en cinquante. Tant que vous ne m’attaquerez pas avec des raisons plus solides,

VOUS ne me mettrez point en nécessité de me défendre, et de ma part, je verrai avec mes amis, si ce
que ce libelle vous a laissé de réputation vaut que j’achéve de la ruiner.

On avait la affaire a la lettre publique écrite a Scudéry pour riposter en 1637 aux
Observations sur Le Cid. Bien des années plus tard, dans 1’avis au lecteur de Sophonisbe,
Corneille s’en prit fort habilement & un « on » qui désignait D’ Aubignac et Donneau de
Visé. Ces derniers lui reprochaient de n’avoir pas fait mourir Syphax dans sa propre
piéce : la justification de Corneille découvre en réalité la faible historicité de celle de
Mairet, publiée sous le méme titre, en 1634. Coup double : il I’emportait contre les deux
premiers, taxés indirectement d’ignorance — de pareils doctes connaissaient mieux un
contemporain médiocre qu’ils ne connaissaient Tite-Live ! — et contre Mairet, qui n’avait
pas suivi les reégles de composition d’une tragédie. Ici pour sa défense on voit le poéte
sortant un argument fort, une carte haute ; mais 1’on peut dire que, dans tout le reste de la
préface, il cache son jeu a 1’égard du contempteur du Cid, feignant de n’avoir que des
cartes €gales aux siennes alors que le lecteur avisé comprend qu’il estime en détenir de
bien plus fortes, notamment quand il écrit des les premiéres lignes :
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Cette piéce m’a fait connaitre qu’il n’y a rien de si pénible, que de mettre sur le théatre un sujet
qu’un autre y a déja fait réussir ; mais aussi j’ose dire qu’il n’y a rien de si glorieux, quand on s’en
acquitte dignement. C’est un double travail, d’avoir tout ensemble a éviter les ornements dont s’est
saisi celui qui nous a prévenus, et a faire effort pour en trouver d’autres qui puissent tenir leur
place.

Bien entendu, notre poéte ne soutient pas seulement 1’effort de 1’agbn par des formules
de type polémique mais par des réponses proprement dramaturgiques. Ainsi 1’on
comprend dés I’avis au lecteur de Clitandre qu’il s’engage a fond dans le jeu de la critique
et n’entend pas s’incliner devant les commentaires dévalorisants. Lorsqu’on lui réclame
des effets, comme lorsqu’on demande une couleur aux cartes, il peut en donner, et méme
battre 1’adversaire sur le terrain qu’il a choisi, au point que I’autre ne peut pas suivre :
« Ceux qui ont blamé 1’autre [Mélite] de peu d’effets auront ici de quoi se satisfaire s’ils
ont I’esprit assez tendu pour me suivre au théatre ». De la a dire que ses critiques
manquaient d’haleine imaginative...

Suit le texte de Clitandre, comme celui de Sophonisbe suivra la préface dans laquelle
il souligne combien des personnages féminins héroiques — reines aux cartes — sont
supérieurs aux héros efféminés, — 1’équivalent des symboliques valets, somme toute —,
qui ne sont bons que pour les « délicats qui veulent de I’amour partout ». L’avis au lecteur
du Menteur nous apprend que La Mort de Pompée constitue aussi une réponse a ceux qui
avaient trouve les vers de Polyeucte trop peu « puissants » sans se rendre compte qu’ils
¢étaient adaptés au sujet. Ce n’est pas parce que 1’on sort parfois des cartes basses qu’on
n’en posséde pas de hautes : on se réserve seulement de jouer celles-ci quand on le décide,
en adoptant alors un style caractérisé par « la pompe ». Il convient de se méfier jusqu’au
bout de pareil joueur. Corneille se donne ainsi avec Pulchérie I’aspect d’un preneur qui
gagne alors qu’on que personne n’y croit : représentation donnée dans un théatre en perte
de vitesse, avec des acteurs de faible notoriété, sujet et caractéres contre « le godt du
temps » et contre « les entétements du siecle » et pourtant 1I’ouvrage a été « heureux a la
représentation ».

Composer une piéce : la passion du « hasard »

Non content de répondre aux jeux de la critique par sa réflexion et sa stratégie, et
comme Georges Forestier 1’a bien montré dans un article fondateur, « Une dramaturgie
de la gageure® », Corneille, a tout &ge, prend des risques pour renouveler sa poétique et
gagner ainsi la réputation d’auteur vraiment moderne : il «hasarde ». En suivant la
chronologie des paratextes, I’on trouve d’abord cette notion sous sa plume dans 1’Epitre
du Menteur, ou il estime qu’il s’est « hasardé » & quitter le genre tragique dans lequel il
réussissait si bien, mais aussi dans 1’avis au lecteur d’Héraclius, ou il souligne que son
audace dans la falsification historique pouvait lui valoir le ridicule mais qu’il s’est
néanmoins expos¢ au danger dans 1’espoir d’une belle victoire :

Je ne me mettrai pas en peine de justifier cette licence que j’ai prise : I’événement 1’a assez justifiée
et les exemples des anciens que j’ai rapportés sur Rodogune semblent 1’autoriser suffisamment ;
mais, a parler sans fard, je ne voudrais pas conseiller a personne de la tirer en exemple. C’est
beaucoup hasarder, et I’on n’est pas toujours heureux® ; et, dans un dessein de cette nature, ce
qu’un bon succés fait passer pour une ingénieuse hardiesse, un mauvais le fait prendre pour une
témerité ridicule.

1 Georges Forestier, « Une dramaturgie de la gageure », dans Revue d’Histoire littéraire de la France,
85° année, n° 5, Corneille (Sep.-Oct. 1985), p. 811-819.
2 Nos italiques, comme dans toutes les citations qui suivent.
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Il mentionne encore par deux fois cette prise de risque consciente quand il s’adresse
au lecteur de Nicomede :

Voici une piece d’une constitution assez extraordinaire, aussi est-ce la vingt et uniéme que j’ai fait
voir sur le théatre, et aprés y avoir fait réciter quarante mille vers, il est bien malaisé de trouver
quelque chose de nouveau, sans s’écarter un peu du grand chemin, et se mettre au hasard de
s’égarer. [...] Il est bon de hasarder un peu, et ne s’attacher pas toujours si servilement a ses
préceptes [...].

« Chacun peut hasarder a ses périls », rappelle-t-il dans la préface d’Agésilas. Enfin
I’Examen de L i/lusion comique met encore en valeur I’audace inouie de la composition
de la piéce (« les caprices de cette nature ne se hasardent qu’une fois »), tandis que celui
de Polyeucte insiste sur le fait qu’en composant une tragédie sacrée, le poete a misé avec
plus d’audace encore que des maitres aussi réputés qu’Heinsius, Grotius et Buchanan, et
qu’il est méme allé plus loin : « C’est sur cet exemple que j 'ai hasardé ce poéme OU je
me suis donné des licences qu’ils n’ont pas prises ».

Composer une piéce : jouer contre soi-méme

Corneille se lance également des défis a lui-méme, pratiquant une sorte de jeu
intérieur. Une piéce devient comme I’adversaire de celles qui I’ont précédée sous laméme
plume. A propos d’Edipe, il écrit dans ’avis au lecteur : « je n’ai fait aucune piéce de
théatre ou il se trouve tant d’art qu’en celle-ci » ; a propos de Sophonisbe il avance : « Je
n’ai peut-€étre rien fait de plus adroit pour le théatre que de tirer le rideau sur des déplaisirs
qui devaient étre si grands et qui eurent si peu de durée » ; enfin il se cache derriére
I’opinion de prétendus amis pour vanter aux lecteurs la victoire d’Othon en matiére de
structure et de pensée : « cette piece [...] égale ou passe la meilleure des miennes ». Au
sein méme d’une piece, il va jusqu’a organiser une sorte de compétition entre les actes
qu’il compose. Ainsi décrit-il Rodogune dans I’Examen de sa tragédie préférée :

elle a tout ensemble la beauté du sujet, la nouveauté des fictions, la force des vers, la facilité de
I’expression , la solidité du raisonnement, la chaleur des passions, les tendresses de 1’amour et de
I’amitié ; et cet heureux assemblage est ménagé de sorte qu’elle s’éléve d’acte en acte. Le second
passe le premier, le troisiéme est au-dessus du second, et le dernier I’emporte sur tous les autres.

De surcroit, Corneille aime souligner ses réussites paradoxales, alors qu’il ne semble
pas, aux yeux des critiques un peu trop férus d’ Antiquité, avoir mis toutes les chances de
son coté. C’est que des dramaturgies comme celles de Nicoméde, de Sertorius et d’Othon
correspondent a de nouvelles regles, édictées par lui-méme, et ressemblant fort a celles
du jeu de reversi.

La tragédie du prince Nicoméde de Bithynie est en effet censée manquer d’ame selon
sa préface :

La tendresse et les passions qui doivent étre ’ame des tragédies, n’ont aucune part en celle-Ci ; la
grandeur de courage y reégne seule, et regarde son malheur d’un ceil si dédaigneux, qu’ils ne
sauraient arracher une plainte.

L’avis au lecteur de Sertorius rappelle celui de Nicomeéde en commencant ainsi :

Ne cherchez point dans cette tragédie les agréments qui sont en possession de faire réussir au
théatre les poémes de cette nature ; nous n’y trouverez, ni tendresses d’amour, ni emportements de
passion, ni descriptions pompeuses, ni narrations pathétiques.

Ainsi Corneille entend gagner contre les habitudes poétiques en se privant des ingrédients
qui assurent d’ordinaire le succes des tragédies, y compris les siennes, puisqu’il lui arrive
de ne pas chercher a atteindre « le plus touchant » (selon le Discours de la tragédie). C’est
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soulignant qu’il a largement gagné 1’approbation du public, donc la partie que constitue
une representation. On retrouve la le fonctionnement paradoxal du jeu de reversi, dans
lequel le gagnant est en principe celui qui marque le moins de points, donc, en principe,
celui qui a en main les cartes les plus basses.

Selon le méme ordre d’idées, le poéte souligne dans la bréve préface d’Othon non
seulement I’imperfection des meceurs du héros éponyme, et méme la présence de vices en
lui, mais également ce qu’on pourrait appeler un défaut formel de sa tragédie, une sorte
d’inachévement :

J’ai tiché de faire paraitre les vertus de mon héros en tout leur éclat, sans en dissimuler les vices,
non plus que lui, et je me suis contenté de les attribuer a une politique de Cour, ou quand le
souverain se plonge dans les débauches, et que sa faveur n’est qu’a ce prix, il y a presse a qui sera
de la partie. [...] Je n’ai pas voulu aller plus loin que I’Histoire, et je puis dire qu’on n’a point
encore vu de piéce, ou il se propose tant de mariages pour n’en conclure aucun.

En réalité, ce défaut est, bien entendu, une qualité, Corneille estimant avoir réussi la un
tour de force :

Le sujet est tiré de Tacite, qui commence ses histoires par celle-ci, et je n’en ai encore mis aucune
sur le théatre a qui j’ai gardé plus de fidélité, et prété plus d’invention. Les caractéres de ceux que
j’y fais parler y sont les mémes que chez cet incomparable auteur, que j’ai traduit tant qu’il m’a
été possible.

11 s’agissait en effet non seulement de traduire Tacite®, immense et complexe historien de
I’ Antiquité romaine, que le poéte admirait profondément, mais de le traduire au théatre.
Aussi I’absence de conclusion de quelque mariage que ce soit correspond-elle a une
extréme fidélité a un historien célébrissime, ce qui n’est pas incompatible avec les libertés
prises dans d’autres tragédies avec des historiens obscurs pour beaucoup.

En se lancant des défis a eux-mémes les personnages de Corneille ressemblent
beaucoup a leur créateur.

3 La traduction en prose des Histoires avait été réalisée par Nicolas Perrot d’Ablancourt : L Histoire de
Tacite ou la suite des Annales, Paris, Veuve Camusat-Le Petit, 1651.



