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[…] ainsi s’ouvre un espace protégé, un espace de jeu, un champ clos où, d’un commun accord, 

les partenaires renoncent à se nuire et à s’attaquer, tant dans le commerce ordinaire que dans ce 

qui touche à l’amour1. 

C’est en ces termes que Jean Starobinski décrit l’avènement des vertus de politesse 

et d’urbanité, dans la première moitié du XVII
e siècle, et la progressive séparation de deux 

« mondes » : celui de la rusticité grossière et celui de la civilité2, qui polit le naturel et le 

défait de toute agressivité. D’un monde à l’autre, la brutalité et la violence se transforment 

plutôt qu’elles ne s’effacent complètement. Aux duels, que les édits royaux visent à 

proscrire – sans y parvenir complètement –, se substituent les jeux sportifs, dont le 

pendant est, à l’intérieur des demeures de la haute société, les joutes verbales auxquelles 

les femmes peuvent participer3. Les échanges associés à la civilité, qu’elle soit amoureuse 

ou plus largement sociale, prennent alors la forme de jeux d’effort et de stratégie. Tel est 

le cas du compliment, terme dont les acceptions sont plus larges à l’âge classique 

qu’aujourd’hui puisqu’il recoupe un vaste ensemble de paroles et de gestes, dont nous 

étudierons dans les pages qui suivent les différentes déclinaisons. Lié à d’autres formes 

langagières de la politesse – la louange, la flatterie, la raillerie, la plaisanterie… –, le 

compliment cristallise les enjeux éthiques et esthétiques qui pèsent sur la galanterie dans 

ses rapports au mensonge. Comme le note Jean-Michel Pelous4, tandis que l’honnête 

homme est avant tout défini selon des principes éthiques, le galant homme, à partir des 

années 1650, en apparaît comme un prolongement mondain, qui privilégie le souci de 

plaire et l’agrément au détriment de la transparence sincère. 

                                                 
1 Jean Starobinski, Le Remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des Lumières, Paris, 

Gallimard, « NRF Essais », 1989, « Sur la flatterie », p. 61. 
2 Rappelant le lien étymologique entre la civilité, la cité et la vie du citoyen, Alain Pons précise que, « [d]ès 

la fin du XVe siècle, […] civilité prend une valeur de plus en plus individuelle, morale et psychologique, et 

dénote une certaine qualité, facile et douce, des rapports entre les personnes » (dans Dictionnaire raisonné 

de la politesse et du savoir-vivre, du Moyen Âge à nos jours, dir. Alain Montandon, Paris, Seuil, 1995, 

article « Civilité – Urbanité », p. 99). 
3 Voir, dans l’introduction de ce numéro, le frontispice de La Maison académique (1654). 
4 Jean-Michel Pelous, Amour précieux, amours galant (1654-1675). Essai sur la représentation de l’amour 

dans la littérature et la société mondaines, Paris, Klincksieck, 1980. 
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Généralement présenté comme un miroir du monde de la petite noblesse et de son 

langage5, le théâtre de Corneille – et notamment ses premières comédies – apparaît 

comme une « maison des jeux6 » où se déroulent un certain nombre de divertissements 

dont les participants, hommes et femmes, apprennent à maîtriser les règles. L’espace 

scénique se donne ainsi comme un lieu où les personnages s’engagent – en toute 

conscience, le plus souvent – dans des jeux de rôle et d’esprit qui recourent volontiers à 

la ruse et l’artifice. L’exemple du compliment nous permettra de voir comment Corneille 

décline différentes manières de jouer, de la maîtrise parfaite des règles à la tricherie. De 

la comédie à la tragédie, le gain augmente en même temps qu’il se déplace : si le 

compliment reste un lieu commun, passage obligé de la civilité galante, dont l’énonciation 

compte finalement plus parfois que le contenu de l’énoncé, il apparaît bien plus encore 

comme un acte illocutoire dans le jeu politique ; interrogeant le rapport du langage au 

pouvoir, il pousse les personnages, notamment les héroïnes tragiques, qui en sont les 

destinataires privilégiées, à inventer leurs propres règles et à tenter de les imposer. Aussi 

le théâtre de Corneille se définit-il tout autant comme une mise en application du jeu civil 

que comme une remise en jeu de ses lois. 

 

Apprendre les règles du jeu : compliments, flatteries, railleries 

 

Dans La Galerie du Palais, alors qu’ils devisent devant la boutique du libraire, 

Lisandre et Dorimant distinguent les poètes qui « font bien des vers » de ceux qui savent 

véritablement faire une « comédie7 ». Selon Lisandre, on ne peut mettre en scène l’amour 

honnête sans être soi-même « un amant parfait » : 

Il n’en faut point douter, l’amour a des tendresses  

Que nous n’apprenons point qu’auprès de nos maîtresses,  

Tant de sortes d’appas, de doux saisissements,  

D’agréables langueurs, et de ravissements, […]  

Quoi que tous nos rimeurs en mettent par écrit  

Ne se surent jamais par un effort d’esprit,  

Et je n’ai jamais vu de cervelles bien faites  

Qui traitassent l’amour à la façon des poètes :  

C’est tout un autre jeu, le style d’un sonnet  

Est fort extravagant dedans un cabinet,  

Il y faut bien louer la beauté qu’on adore  

Sans mépriser Vénus, sans médire de Flore,  

Sans que l’éclat des lis, des roses, d’un beau jour  

Ait rien à démêler avec notre amour8 […]. 

C’est auprès d’une maîtresse que l’on apprend à dire de belles louanges amoureuses, et 

non dans le secret du cabinet. Mais en parlant de « jeu », Lisandre montre qu’il ne suffit 

pas d’être inspiré par l’amour pour en parler naturellement : il faut apprendre les règles 

de ce qui s’apparente à un jeu de stratégie, dans lequel les amants engagent leur parole 

sans toujours impliquer leur cœur. 

                                                 
5 On se souvient des célèbres lignes de l’« Examen » de Mélite : « La nouveauté de ce genre de Comédie, 

dont il n’y a point d’exemple en aucune Langue, et le style naïf, qui faisait une peinture de la conversation 

des honnêtes gens, furent sans doute cause de ce bonheur surprenant, qui fit alors tant de bruit » 

(P. Corneille, Œuvres complètes I, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1980, p. 5-6). 
6 Voir Charles Sorel, La Maison des Jeux [1657], éd. Marcella Leopizzi, Paris, H. Champion, 2017.Voir 

dans l’introduction à ce volume l’illustration no 1. 
7 P. Corneille, La Galerie du Palais, dans Théâtre I, éd. Jacques Maurens, Paris, GF, 1968 [rééd. 2006], 

acte I, sc. 7, v. 145, p. 236. 
8 Ibid., v. 157-160 et 163-172, p. 236. 
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La comédie cornélienne met en effet en scène des personnages qui s’exercent à la 

pratique des règles du « bien dire » amoureux. Le cadre spatial des pièces, bien qu’il 

représente des lieux publics urbains fréquentés par des jeunes nobles raffinés, tel le jardin 

des Tuileries, telle la place Royale, s’apparente en cela à une « maison des jeux ». Dans 

son ouvrage qui porte ce nom, sous-titré « où se trouvent les divertissements d’une 

compagnie », Charles Sorel expose entre autres les règles du « Jeu des Complimens ou 

Flatteries » : chacun des participants, après avoir répété de mémoire les louanges 

formulées par les autres joueurs avant lui, doit adresser un compliment ou une flatterie à 

son voisin. Selon qu’il se tournera vers un homme ou une femme, il ne s’exprimera pas 

de la même manière : 

Ces paroles seront par exemple envers les Dames, Vous estes la Reyne des cœurs ; Vous estes la 

plus belle et la plus sage de tout vostre sexe […] ; Et quant aux hommes, on leur dira tout ce qui 

viendra à la fantaisie, sans les respecter tant, afin de n’estre pas tousjours sur le serieux9. 

Il est également possible de varier le jeu en se complimentant soi-même, ou bien en 

prononçant ces louanges avec un accent, régional, étranger ou farcesque. Ainsi, lorsque 

le participant s’adresse à une dame, le compliment s’interprète à la fois littéralement – il 

est une parole de louange qui recherche l’agrément de sa destinataire – et comme un 

énoncé teinté d’une légère ironie car il apparaît comme une citation, en mention, 

d’énoncés hyperboliques conventionnels et figés ; l’impression de psittacisme est 

d’ailleurs soulignée par le fait que le joueur répète, avant de formuler son propre 

compliment, ceux qui viennent d’être déclamés10. Lorsque le participant s’adresse à un 

homme, il peut se permettre de recourir avec un peu plus de liberté à la raillerie, mais là 

encore sans blesser. Dans le cadre d’un jeu, cette ironie ne vise en aucun cas à se moquer 

du ou de la destinataire du compliment, puisque le contexte énonciatif de la louange est 

imposé et que les règles du jeu sont connues de tous. Elle marque plutôt une distance 

amusée avec l’une des formes langagières essentielles de la politesse amoureuse, dont les 

participants affichent leur maîtrise en même temps qu’ils jouent de ses stéréotypes. 

Le compliment, au même titre que la louange et la flatterie, se définit en effet comme 

un « lieu commun du bien dire11 ». Le mot revêt des acceptions plus étendues 

qu’aujourd’hui, dans la mesure où il recoupe à la fois des propos et des actes ou gestes 

de politesse12. Composante essentielle de la civilité, il fait partie des attendus de la vie 

galante, qu’elle soit amoureuse ou, plus largement, sociale. Eustache De Refuge, dans 

son Traité de la Cour, donne une définition claire de cette polysémie du mot : 

Nous appellons Compliment une briesve expression d’amour, declaration ou demonstration 

d’honneur, & d’obligation envers ceux lesquels nous desirons induire à confiance & asseurance 

qu’ils sont aymez & prisez de nous d’une merveilleuse & reciproque affection13. 

Les personnages de la comédie cornélienne enregistrent l’importance du compliment 

comme devoir de la vie sociale et puisent fréquemment dans l’ensemble de formules qu’il 

recoupe, qui font nécessairement partie du lexique de l’amant. Dans Le Menteur, Clarice 

                                                 
9 Ch. Sorel, La Maison des Jeux, op. cit., p. 163. 
10 On peut également voir dans cette règle l’équivalent de l’effort de mémorisation demandé au joueur de 

cartes, qui doit se souvenir des cartes que son ou ses adversaires ont déjà posées. Voir, dans l’introduction, 

le portrait d’un joueur tel que Dangeau dans la partie de reversi décrite par Madame de Sévigné. 
11 Voir Delphine Denis, « L’échange complimenteur : un “lieu commun” du bien-dire », dans Actes du 

Colloque de Reims (novembre 1999), Franco-Italica, nos 15-16, 1999, p. 143-161. 
12 Furetière définit le compliment comme une « civilité, ou honnesteté qu’on fait à autruy, soit en paroles, 

soit en actions » (Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois, tant vieux que 

modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts, La Haye-Rotterdam, Arnout & Reinier Leers, 

1690, s. v. « Compliment »). 
13 Eustache De Refuge, Traité de la Cour, ou Instruction des courtisans, Paris, s. l., 1618, p. 14, cité par 

D. Denis, « L’échange complimenteur […] », art. cité, p. 144. 
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voit dans l’acceptation du compliment amoureux par sa destinataire, comme dans sa 

réception lors d’une visite, le signe que l’amant est agréé par sa dame et que tous deux 

cheminent sereinement sur la voie du mariage : 

Aussi d’en recevoir visite et compliment,  

Et lui donner entrée en qualité d’amant,  

S’il faut qu’à vos projets la suite ne réponde,  

Je m’engagerais trop dans le caquet du monde14. 

Le compliment se définit ici comme un acte de langage, équivalent de l’acte qu’est la 

visite, dont l’énonciation compte davantage que le contenu – conventionnel – de 

l’énoncé. La locution recevoir compliment en résume idéalement l’efficacité 

pragmatique. Compliment et visite font tous deux partie des devoirs de l’amant15. 

Parmi les gestes complimenteurs, on peut également citer le baisemain16, le don 

d’une sérénade17 ou l’envoi d’une lettre, perçue comme un prolongement de la 

conversation amoureuse : c’est ainsi qu’Angélique désigne la « Lettre supposée d’Alidor 

à Clarine » dans La Place Royale18. Au-delà de l’échange amoureux, la lettre de 

compliments fait aussi partie des obligations civiles : apprenant le prétendu mariage de 

son fils Dorante avec une demoiselle de Poitiers, qui serait sur le point d’accoucher, 

Géronte s’apprête ainsi à écrire un compliment au père de celle-ci pour lui exprimer sa 

joie de voir leurs deux familles s’unir19. 

Dans le champ de l’analyse conversationnelle, on sait, depuis l’étude fondatrice de 

Catherine Kerbrat-Orecchioni, que le compliment se définit comme une interaction 

verbale inscrite dans un « échange20 ». Il s’agit d’un acte de langage dont la structure 

suppose une « intervention initiative » – le compliment lui-même – et une « intervention 

réactive » – la réponse au compliment21. Cet échange peut être constitué au minimum 

d’une seule paire de répliques (voire d’une seule réplique si le ou la destinataire du 

compliment ne répond pas), ou bien s’étendre sur une séquence plus longue. Ce schéma 

énonciatif rappelle par ailleurs le principe du jeu de piquet, qui se joue à deux et suppose 

d’emporter le plus de plis : s’opère ici le même jeu de surenchère dans l’échange, chacun 

des interlocuteurs essayant d’avoir le dernier mot22. 

Dans les comédies de Corneille, conformément aux règles de la conversation civile, 

c’est presque toujours l’amant – nous reviendrons sur les quelques exceptions que nous 

rencontrons – qui est à l’initiative de l’« échange complimenteur ». En fonction des 

réactions de la femme qui en est la destinataire, s’esquisse une typologie de cet échange. 

Le cas le plus harmonieux est bien sûr celui du compliment accepté comme tel et validé 

                                                 
14 Le Menteur, dans Théâtre I, éd. citée, acte II, sc. 1, v. 383-386, p. 536. 
15 Dans La Veuve, Doris se moque de Florange, incapable de la complimenter de manière spirituelle 

lorsqu’elle l’a rencontré au bal (dans Théâtre I, éd. citée, acte I, sc. 3). 
16 « DORIMANT – Ainsi tout aujourd’hui mes pas ont été vains. / Florice, à ce défaut fais-lui [à Hippolite] 

mes baisemains. / FLORICE, seule – Ce sont des compliments dont elle a bien affaire ! » (La Galerie du 

Palais ou l’amie rivale, dans Théâtre I, éd. citée, acte III, sc. 12, v. 1051-1053, p. 271). 
17 « [V]ous n’avez que de moi reçu des sérénades » (Le Menteur, dans Théâtre I, éd. citée, acte I, sc. 3, 

v. 162, p. 526). 
18 « Fais que sans m’y mêler ton compliment s’explique » (La Place Royale, éd. Marc Escola, Paris, GF 

Flammarion, 2001, acte II, sc. 2, v. 377, p. 101). 
19 « Adieu, je vais changer la lettre que j’envoie, / En écrire à son père un nouveau compliment » (Le 

Menteur, dans Théâtre I, éd. citée, acte IV, sc. 4, v. 1238-1239, p. 570-571). 
20 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les Interactions verbales, Paris, Armand Colin, 1994, t. III, chap. V : 

« L’échange complimenteur », p. 199-301. 
21 Ibid., p. 200-201. 
22 On peut également penser au jeu de hère, dont Furetière explique ainsi les règles : « HERE, est aussi un 

jeu de cartes, où on ne donne qu’une carte à chaque personne. On la peut changer contre son voisin, & 

celuy à qui la plus basse carte demeure perd le coup » (Dictionnaire universel, op. cit., entrée « Hère »). 
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par une réponse exprimant un remerciement, voire un sentiment de gratitude, ce qui est 

le cas lorsque les amants vivent en bon accord, tels Tircis et Mélite à la fin de la première 

comédie de Corneille : 

TIRCIS  

[…]  

Adorables regards, fidèles interprètes  

Par qui nous expliquions nos passions secrètes,  

Je ne puis plus chérir votre faible entretien,  

Plus heureux je soupire après un plus grand bien, […]  

Il faut un aliment plus solide à nos flammes  

Par où nous unissions nos bouches et nos âmes. […]  

  

MÉLITE  

Tu parles à mes yeux, et mes yeux te répondent23. 

La maîtresse de Tircis juge ici redondant de commenter tout haut ce que ses regards 

confirment tout bas à son amant : leur passion réciproque, que la supercherie d’Éraste n’a 

fait que confirmer. 

Toutefois, dans le cadre des rivalités et des histoires d’amour contrariées que la 

comédie met en scène, le compliment est bien plus souvent rejeté par sa destinataire 

comme une flatterie. C’est comme de vaines paroles mensongères qu’Hippolite prétend 

traiter les louanges de Lisandre, amant qu’elle tente vainement de voler à son ami Célidée, 

dans La Galerie du Palais : 

Il ne tient pas à lui que je ne sois un ange,  

Et quand il vient après à parler de ses feux,  

Aucune passion jamais n’approcha d’eux.  

Par tous ces vains discours il croit fort qu’il m’oblige […].  

Mon Dieu, qu’il est chargeant avec ses flatteries !  

Qu’on est importuné de ses affèteries24 ! 

La rime associe ici les termes « flatteries » et « affèteries », à savoir, selon le Dictionnaire 

de Richelet, des « Manieres étudiées, & pleines d’afectation25 ». Hippolite résume ici les 

hyperboles de Lisandre comme des mensonges auxquels on ne peut croire et qui rendent 

leur énonciateur « chargeant », autrement dit accablant et pesant. À la logique du don et 

du contre-don caractérisant « l’échange complimenteur », lorsque l’énoncé louangeur est 

non seulement accepté comme tel mais aussi rendu, s’oppose l’échange monétaire que 

constitue la flatterie, dans une logique de « paroles contre faveurs26 ». 

Lorsqu’il ne s’agit pas de feinte, comme ici, mais que le compliment est 

véritablement rejeté parce que la femme qui en est la destinataire préfère favoriser un 

autre amant, celle-ci peut alors employer la raillerie piquante. C’est ce que fait Hippolite 

au début de l’acte II de La Galerie du Palais en niant l’utilité informationnelle des propos 

de Dorimant : 

Ne me conte point tant que mon visage est beau,  

Ces discours n’ont pour moi rien du tout de nouveau,  

Je le sais bien sans vous, et j’ai cet avantage,  

Quelques perfections qui soient sur mon visage,  

Que je suis la première à m’en apercevoir :  

                                                 
23 Mélite ou les fausses lettres, dans Théâtre I, éd. citée, acte V, sc. 4, v. 1795-1798, 1803-1804 et 1807, 

p. 113. 
24 La Galerie du Palais, dans Théâtre I, éd. citée, acte IV, sc. 6, v. 1302-1305 et 1325-1326, p. 280-281. 
25 Pierre Richelet, Dictionnaire françois contenant les mots et les choses, Genève, chez Jean Herman 

Widerhold, 1680, article « Afeté, afetée ». 
26 J. Starobinski, Le Remède dans le mal, op. cit., p. 71. 
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Pour me galantiser il ne faut qu’un miroir,  

J’y vois en un moment tout ce que vous me dites27. 

Un miroir, bien que muet, est plus éloquent que cet importun amant, ce qui est une 

manière d’annuler la légitimité du rôle du complimenteur à l’initiative de l’échange. 

Notons que l’acte II s’ouvre in medias res sur la réponse de la jeune fille, qui fait office 

de résumé des répliques précédentes de son amant, dont nous pouvons ainsi deviner le 

contenu. 

Puis, comme Dorimant ne se décourage pas et enchaîne en louant les qualités de 

l’esprit et de la conversation d’Hippolite, ce que son miroir ne peut faire, celle-ci conserve 

dans un premier temps la même stratégie consistant à critiquer les propos de son 

interlocuteur pour leur redondance – il a passé l’après-dînée en sa compagnie, conduite 

qui suffit à prouver que son entretien lui plaît, sans qu’il soit nécessaire d’ajouter des 

commentaires. Mais elle change ensuite de tactique et feint de l’encourager à la louer, 

d’abord en prétendant ne pas oser le contredire, puis en le poussant à développer ses 

propos par ses questions : 

DORIMANT  

Aussi certes aussi n’avez-vous pas à craindre  

Qu’on puisse en vous louant, ni vous flatter, ni feindre,  

On voit un tel éclat en vos divins appas  

Qu’on ne peut l’exprimer, ni ne l’adorer pas.  

  

HIPPOLITE  

Ni ne l’adorer pas ! par là vous voulez dire28 ? 

Mais c’est pour mieux lui porter l’estocade en rabaissant, par une plaisanterie moqueuse, 

ses louanges au rang des propos conventionnels que ses autres amants lui tiennent : « J’ai 

de pareils discours chaque jour aux oreilles, / Et tous les gens d’esprit en font autant que 

vous29. » Dorimant est alors dénigré en tant que complimenteur banal, incapable de se 

distinguer. Alors qu’il change de sujet pour évoquer, non plus la puissance de ses 

discours, mais celle de l’innamoramento, Hippolite le raille en s’étonnant ironiquement 

que son esprit ne puisse trouver les mots pour exprimer ses appas et en attribuant à sa 

propre faiblesse de jugement son incapacité à répondre aux feux du jeune homme : 

Connaître ainsi d’abord combien je suis aimable,  

Encor qu’à votre avis il soit inexprimable !  

Ce grand et prompt effet m’assure puissamment  

De la vivacité de votre jugement30 […]. 

Dorimant est alors contraint de mettre fin à l’« échange complimenteur » pour commenter 

le ton de l’énonciation d’Hippolite (« Railleuse », v. 383), qu’il impute à son « orgueil » 

(v. 384). 

On le voit, le jeu, ici mené par Hippolite, repose sur un déséquilibre des rôles. C’est 

pourquoi Delphine Denis a pu rapprocher l’« échange complimenteur » du modèle 

agonistique de l’escrime ou du duel. Ce type de joute verbale confronte un complimenteur 

qui doit faire preuve de finesse et d’adresse, et une complimentée qui pratique l’art de 

l’« esquive » par ses dédains : 

                                                 
27 La Galerie du Palais, dans Théâtre I, éd. citée, acte II, sc. 1, v. 331-337, p. 243. 
28 Ibid., v. 353-357, p. 243-244. 
29 Ibid., v. 366-367, p. 244. 
30 Ibid., v. 373-376, p. 244. 
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De son côté, le destinataire doit esquiver le compliment. Aussi les échanges complimenteurs font-

ils figure de « passe d’armes », chacun devant attaquer ou se défendre, et faire la preuve de son 

adresse31. 

Si la destinataire du compliment pratique des stratégies d’évitement, c’est d’abord pour 

protéger sa pudeur et son honneur, qu’un jeu de coquetterie viendrait menacer. Elle peut 

alors feindre de ne pas comprendre le compliment et refuser d’entrer dans l’échange ; elle 

peut aussi recourir à la raillerie honnête afin de rivaliser d’esprit avec son interlocuteur 

sans pour autant le dissuader de poursuivre. Or, dans le cas de l’échange entre Hippolite 

et Dorimant, la jeune femme recourt plutôt à un type de raillerie mordante afin de 

sanctionner les assiduités d’un amant considéré comme importun32. 

Sans avoir l’initiative de l’échange, ce sont donc bien les femmes qui mènent le jeu 

et c’est à elles que profite le déséquilibre. Cette position de supériorité n’est pas 

qu’amoureuse, elle est aussi sociale, comme le montre le personnage d’Amarante, qui 

constitue précisément une exception aux règles que nous venons d’énoncer. La 

« Suivante » tente vainement de s’attacher les faveurs de Théante et de Florame, qui ne 

la fréquentent que pour pouvoir approcher celle qu’elle sert, Daphnis. À la scène 5 de 

l’acte I, alors qu’ils essaient tous deux de s’échapper pour rejoindre Daphnis au jardin, 

Amarante retient Florame auprès d’elle et l’engage à lui faire la cour, alors que, feignant 

de céder la place à Théante, il lui demande la permission d’en aimer une autre qu’elle : 

Apprenez que chez moi c’est un faible avantage  

De m’avoir de ses yeux le premier fait hommage ;  

Le mérite y fait tout, et tel plaît à mes yeux  

Que je négligerais près d’un qui valût mieux […].  

  

FLORAME  

Vous ne flattez mes sens que pour m’embarrasser33. 

Ce renversement des rôles, qui pousse Amarante à encourager l’énonciation du 

compliment et Florame à l’éviter, n’est que le symptôme de la faiblesse de la position 

sociale et amoureuse de la « Suivante », faiblesse confirmée par son abandon final par les 

deux amants de Daphnis. 

Ainsi, la comédie cornélienne est moins une mise en scène de l’honnête 

conversation34 qu’une représentation de l’apprentissage – souvent difficile, parfois cruel 

et douloureux – des règles de la conversation civile et du jeu du bien dire amoureux. Elle 

montre finalement moins des amants honnêtes que des amants qui apprennent à 

s’exprimer comme des honnêtes gens en participant activement à ce jeu social, dans 

lequel on peut voir un équivalent des parties de jeux organisés dans les milieux raffinés. 

Les personnages s’exercent à en maîtriser les stratégies et ils ne renoncent à entrer dans 

le jeu que lorsqu’ils n’aiment pas, au risque de passer pour incivils. En sortant de la 

maison de Célidée, Lisandre se contente de « donn[er] seulement un coup de chapeau à 

                                                 
31 D. Denis, La Muse galante. Poétique de la conversation dans l’œuvre de Madeleine de Scudéry, Paris, 

H. Champion, 1997, p. 260. Voir également : « Véritables joutes verbales, les échanges complimenteurs 

peuvent se décrire sur le modèle éristique de la disputatio, attaques et défenses successivement négociées 

selon des stratégies diverses » (« L’échange complimenteur : un “lieu commun” du bien-dire », art. cité, 

p. 149). 
32 Sur la raillerie, voir Delphine Denis, « L’honnête raillerie des conversations de L’Astrée », dans Par les 

siècles et les genres. Mélanges en l’honneur de Giorgetto Giorgi, dir. Élisabeth Schulze-Busacker et 

Vittorio Fortunati,Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 273-283 ; et La Raillerie au XVIIe siècle, numéro de 

Littératures classiques dirigé par Françoise Poulet, Myriam Tsimbidy et Arnaud Welfringer, à paraître 

en 2022. 
33 La Suivante, dans Théâtre I, éd. citée, acte I, sc. 5, v. 221-224 et 227, p. 318. 
34 Voir l’« Examen » de Mélite déjà cité, dans P. Corneille, Œuvres complètes I, op. cit., p. 5-6. 
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Dorimant et Hippolite » et excuse ce « peu de courtoisie » (v. 390) que lui reproche 

Hippolite par sa volonté de ne pas imposer sa présence au couple : 

Puisqu’auprès d’un sujet capable de nous plaire  

La présence d’un tiers n’est jamais nécessaire,  

De peur qu’il n’en reçût quelque importunité,  

J’ai mieux aimé manquer à la civilité35. 

C’est tout à fait consciemment que Lisandre choisit ici d’expédier les règles de la politesse 

en les réduisant à leur expression la plus minimale. 

En tant que « parole érotisée36 », le compliment se définit comme une composante 

essentielle de l’art de vivre et de l’art de plaire. Delphine Denis le voit à juste titre comme 

« l’un des temps forts du dialogue amoureux ou de la conversation galante » : 

qu’il s’agisse de faire l’éloge des qualités de sa maîtresse, ou plus largement de prodiguer quelque 

trait flatteur à l’adresse d’une assemblée féminine, il participe d’une stratégie de séduction 

indispensable au déploiement des vertus civiles exigées du nouveau modèle, ce galant’uomo dont 

Castiglione a campé le portrait pour l’Europe entière37. 

Au moment où les normes du savoir-vivre et de la civilité honnête se redéfinissent 

en Europe, le compliment acquiert une double valeur éthique et esthétique. Pourtant, en 

tant que jeu recourant volontiers à l’hyperbole mensongère et à la flatterie, mais aussi à 

la ruse ou la feinte, son rapport à la morale est d’emblée questionné, en particulier chez 

certains personnages qui n’hésitent pas à tricher avec les règles dans l’espoir de parvenir 

à une parfaite maîtrise de celles-ci, ou bien, au contraire, de s’en affranchir. 

 

Maîtriser les règles du jeu : feintes, ruses et tricheries 

 

Dans la première scène de Mélite, doutant qu’Éraste soit assez épris de l’héroïne 

éponyme pour l’épouser, Tircis lui conseille de se servir du compliment amoureux 

comme d’un ensemble de formules stéréotypées destinées à séduire sans engager son 

cœur. Il en parle comme de « discours de livre » que la mode commande d’apprendre par 

cœur, par pure obligation civile38 : 

J’aime à remplir de feux ma bouche en leur présence, 

La mode nous oblige à cette complaisance,  

Tous ces discours de livre alors sont de saison,  

Il faut feindre du mal, demander guérison,  

Donner sur le phébus, promettre des miracles,  

Jurer qu’on brisera toutes sortes d’obstacles,  

Mais du vent et cela doivent être tout un39. 

Seule la rencontre de Mélite conduira Tircis à abandonner de tels principes de conduite 

pour se soumettre au joug amoureux. Mais d’autres personnages tenteront, à sa suite, de 

maîtriser cette discordance entre les paroles de la civilité amoureuse imposées par les 

convenances et les véritables pensées de l’amant. 

C’est le cas de Dorante, dans Le Menteur, qui, fraîchement revenu de sa province 

poitevine, s’improvise cavalier au fait des dernières modes, maîtrisant à la perfection les 

                                                 
35 La Galerie du Palais, dans Théâtre I, éd. citée, acte II, sc. 2, v. 393-396, p. 245. 
36 D. Denis, La Muse galante, op. cit., p. 265 sq. Voir aussi Bérengère Parmentier, « Arts de parler, art de 

faire, arts de plaire. La publication des normes éthiques au XVIIe siècle », Littératures classiques, no 37, De 

l’« utilité » de la littérature, automne 1999, p. 141-154. 
37 D. Denis, « L’échange complimenteur : un “lieu commun” du bien-dire », art. cité, p. 148. 
38 « Tu serais incivil de la voir chaque jour / Et ne lui pas tenir quelques propos d’amour, / Mais d’un vain 

compliment ta passion bornée / Laisse aller tes desseins ailleurs pour l’hyménée » (Mélite, dans Théâtre I, 

éd. citée, acte I, sc. 1, v. 47-50, p. 46). 
39 Ibid., v. 61-67, p. 47. 
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codes de la galanterie. Tendre la main à Clarice pour l’empêcher de tomber, alors qu’elle 

se promène au jardin des Tuileries, lui offre ainsi l’occasion de jouer le rôle du parfait 

galant, poursuivant la jeune femme de ses secrètes assiduités depuis un an, alors qu’il 

vient seulement de la rencontrer. Devant l’incompréhension de son valet Cliton, qui 

s’étonne de l’entendre s’inventer une carrière militaire, prélude à la militia amoris, 

Dorante improvise un contre-exemple de compliment galant, par l’ironie et l’antiphrase : 

Ô le beau compliment à charmer une dame,  

De lui dire d’abord : J’apporte à vos beautés  

Un cœur nouveau venu des universités,  

Si vous avez besoin de lois et de rubriques,  

Je sais le code entier avec les Authentiques,  

Le Digeste nouveau, le vieux, l’Infortiat,  

Ce qu’en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciat.  

Qu’un si riche discours nous rend considérables !  

Qu’on amollit par là de cœurs inexorables !  

Qu’un homme à paragraphe est un joli galant !  

On s’introduit bien mieux à titre de vaillant,  

Tout le secret ne gît qu’en un peu de grimace,  

À mentir à propos, jurer de bonne grâce40 […]. 

Puisque sa véritable biographie ne saurait lui permettre de séduire la jeune femme qu’il 

vient de rencontrer, il préfère recourir à la feinte en s’inventant un destin de 

complimenteur civil, multipliant les galanteries à l’égard de celle qu’il courtise41. 

Mais la pièce, qui adopte discrètement une structure proche de celle du théâtre dans 

le théâtre42, s’attache à dupliquer la comédie sociale. Clarice, à l’initiative de l’échange, 

n’a-t-elle pas fait exprès de chuter afin d’offrir à Dorante l’occasion de la rattraper43 ? 

Elle se révèle en tous les cas tout aussi bonne comédienne que lui lors de la scène où elle 

convoque Dorante pour un rendez-vous nocturne sous ses fenêtres (acte III, sc. 5) : en 

demandant à Lucrèce de tenir sa partie, elle entretient la confusion puisque Dorante l’aime 

déjà sous le nom de cette dernière44. Abandonnée par Dorante en faveur de son amie 

Lucrèce à la fin de la pièce, Clarice tente de faire bonne figure et prétend n’avoir cessé 

de mener le jeu, sans y engager ses sentiments : 

Curiosité pure, avec dessein de rire  

De tous les compliments qu’il aurait pu me dire45. 

Ce que son amie met aussitôt en doute en répétant quasi mot pour mot ces deux vers. Or 

Clarice, tout comme Dorante, énonce ici une « fausse confidence » qui tient à la fois du 

mensonge et de la vérité : s’il est vrai qu’elle n’a fait que jouer un rôle – car c’est bien ce 

que font tous les jeunes galants dans le monde –, elle a pris part au jeu de la galanterie en 

vue de conquérir Dorante, ce qu’elle tente vainement de dissimuler quand celui-ci lui 

échappe. Délaissée au profit de son amie, elle interprète alors les « galanteries » de 

                                                 
40 Le Menteur, dans Théâtre I, éd. citée, acte I, sc. 6, v. 326-338, p. 534. 
41 Devant Alcippe et Philiste, il revendique être l’auteur d’une « galanterie » donnée sur l’eau, avec 

collation, musique, danse et feu d’artifice (ibid., acte I, sc. 5, v. 241 sq., p. 530-533). 
42 Voir Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle [1981], Genève, 

Droz, 1996, p. XII. 
43 On peut interpréter ainsi la didascalie liminaire de la sc. 2 de l’acte I : « CLARICE, faisant un faux pas, et 

comme se laissant choir » (Le Menteur, dans Théâtre I, éd. citée, p. 524). 
44 Nous nous permettons de renvoyer à F. Poulet, « La scène de la fenêtre du Menteur de Corneille (III, 5) : 

l’illusion théâtrale comme jeu de dupes », dans Scènes de balcon / Balcony scenes, Arrêt sur scène / Scene 

Focus [En ligne], dir. Bénédicte Louvat, Florence March, Janice Valls-Russell, Sarah Hatchuel et Nathalie 

Vienne-Guerrin, no 6, 2018,  

http://www.ircl.cnrs.fr/productions%20electroniques/arret_scene/arret_scene_focus_6_2017.htm 
45 Le Menteur, dans Théâtre I, éd. citée, acte IV, sc. 9, v. 1429-1430, p. 580. 

http://www.ircl.cnrs.fr/productions%20electroniques/arret_scene/arret_scene_focus_6_2017.htm
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Dorante comme les propos d’un « moqueur46 ». À son tour, Lucrèce s’empresse de 

prendre pour argent comptant les compliments du Menteur et se réjouit de l’épouser, 

malgré l’inconstance dont il a fait preuve… avant d’être à son tour trahie et trompée, 

comme nous l’apprendra l’exposition de La Suite du Menteur. 

Lorsqu’il renoue avec le genre de la comédie par l’intermédiaire de ces deux pièces, 

en 1644-1645, Corneille met à nouveau en scène, comme il l’avait fait dans ses premières 

œuvres, la comédie du bien dire et des relations galantes, mais en insistant cette fois-ci 

sur la parenté des règles du savoir-vivre civil avec le monde du théâtre, grâce au procédé 

de la mise en abyme. Cette assimilation de la parole amoureuse à un mensonge galant, 

semblable aux discours fictifs du comédien, s’applique tout particulièrement au 

compliment, très souvent suspecté d’être un énoncé opaque et trompeur, détaché de toute 

vérité du cœur. Les destinataires des louanges en font régulièrement l’amer constat, telle 

Amarante à propos de Florame dans La Suivante : 

Que m’importe de perdre une amitié si feinte ?  

Dois-je pas m’ennuyer de son discours moqueur,  

Où sa langue jamais n’a l’aveu de son cœur47 ? 

Quand ce n’est pas tout bonnement l’énonciateur du compliment lui-même qui signale la 

disjonction entre langage et pensée, comme le fait Lisandre à la fin de La Galerie du 

Palais : 

Il est vrai, devant vous, forçant mes sentiments,  

J’ai présenté des vœux, j’ai fait des compliments ;  

Mais c’étaient compliments qui partaient d’une souche,  

Mon cœur que vous teniez désavouait ma bouche48 : 

De telles déclarations justifient par anticipation les critiques que formulera Alceste, dans 

Le Misanthrope, contre les « vains compliments49 ». 

Or, dans ses comédies, Corneille ne tient pas de semblables discours de moraliste 

qui aboutiraient à la condamnation du compliment comme énoncé fourbe et trompeur. 

S’il arrive fréquemment que ses destinataires interprètent la parole louangeuse comme un 

témoignage du cœur, la faute incombe moins à la théâtralisation de la vie sociale qu’à 

leur manque de lucidité50. Comme l’a montré Delphine Denis à partir des écrits de 

Madeleine de Scudéry, le mensonge galant fait partie du jeu social, où il est accepté 

comme tel, sans illusion, comme composante de l’art de plaire et de l’agrément. Le 

compliment apparaît dans ce cadre comme une parole mensongère clairement identifiée 

comme telle et dont personne n’est dupe : 

                                                 
46 Ibid., acte V, sc. 6, v. 1786-1787, p. 596. 
47 La Suivante, dans Théâtre I, éd. citée, acte I, sc. 9, v. 334-336, p. 322. Voir aussi Hippolite à propos de 

Léandre dans La Galerie du Palais : « Ô Dieux ! qu’il est adroit quand il veut déguiser ! / Et que pour 

mettre en jour ces compliments frivoles / Il sait bien ajuster ses yeux à ses paroles ! » (dans Théâtre I, 

éd. citée, acte IV, sc. 1, v. 1060-1062, p. 271-272). « Compliments frivoles » peut être synonyme de 

« galanteries » : « Elle rit de Florame, et de ses flatteries, / Qui ne sont en effet que des galanteries » (La 

Suivante, dans Théâtre I, éd. citée, acte I, sc. 6, v. 241-242, p. 319). 
48 La Galerie du Palais, dans Théâtre I, éd. citée, acte V, sc. 4, v. 1591-1594, p. 293. 
49 « Je veux que l’on soit homme, et qu’en toute rencontre / Le fond de notre cœur dans nos discours se 

montre / Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments / Ne se masquent jamais sous de vains 

compliments » (Molière, Le Misanthrope, éd. Jacques Chupeau, Paris, Gallimard, « Folio classique », 

2000, acte I, sc. 1, v. 69-72, p. 50). 
50 Cloris, dans Mélite, fait exception, puisqu’elle ne se laisse pas abuser par les discours de Philandre : 

« L’infidèle m’a fait tant de nouveaux serments, / Tant d’offres, tant de vœux, et tant de compliments / 

Mêlés de repentirs… […] / Au moins tous ses discours n’ont encor rien gagné » (dans Théâtre I, éd. citée, 

acte V, sc. 5, v. 1861-1863 et 1866, p. 115). 
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Cependant à parler sincerement, tous les complimens sont des mensonges. J’en tombe d’accord, 

reprit Herminius, mais comme ils sont connus pour tels, & qu’il n’y a personne qui fasse nul 

fondement solide sur des complimens, ce sont des mensonges sans malignité. On sçait bien qu’on 

ne sera point creu positivement, on les rend comme on les reçoit, & je m’accommode à l’usage 

sans scrupule, avec cette moderation toutefois, que j’en fais le moins que je puis51. 

C’est ce que Mlle de Scudéry appelle du nom de « civilité universelle », ou encore 

« civilité galante », qui « neutralise la question du mensonge » car il n’importe pas que le 

contenu propositionnel de l’énoncé complimenteur soit sincère ou mensonger. La femme 

qui le reçoit en doutera légitimement, mais cela ne l’empêchera aucunement de l’accepter 

comme un énoncé louangeur52 – on retrouve là les règles du jeu énoncées par Sorel. Le 

compliment ne fait plus alors l’objet d’un jugement éthique portant sur le contenu de 

l’énoncé – en termes de vrai ou faux –, mais esthétique – en termes de plaisir et 

d’agrément. En outre, dans Le Menteur, ce type de propos apparaît, au même titre que le 

théâtre, comme un opérateur de vérité : comme ce genre fictionnel, il utilise l’illusion et 

le mensonge comme un détour nécessaire pour établir avec solidité les fondements de la 

vie sociale et permettre ainsi aux hommes et aux femmes de vivre en harmonie. 

À ce titre, celui qui refuse de jouer et quitte la partie apparaît comme un 

« extravagant ». Alidor, héros bien connu de La Place Royale, propose pour sa part une 

manière toute personnelle de s’accommoder des règles puisqu’il conçoit leur 

transgression, qui se traduit par une conduite incivile, comme un instrument de libération 

du joug amoureux. Après lui avoir fait parvenir une lettre prétendument adressée à 

Clarine, l’« amoureux extravagant » reçoit avec une ironie railleuse les reproches que lui 

adresse sa maîtresse Angélique : « Voilà me recevoir avec des compliments53… » Pour 

rédiger cette fausse lettre de compliments, Alidor s’est contenté d’inverser les règles du 

jeu complimenteur, en rédigeant des formules négatives qui renversent les louanges 

conventionnelles en injures, certes indirectes, mais explicites, puisque la missive est en 

fait bien destinée à Angélique : 

Ce n’est qu’une Idole mouvante,  

Ses yeux sont sans vigueur, sa bouche sans appas,  

Quand je la crus d’esprit je ne la connus pas54 […]. 

Le personnage infléchit son comportement de la même manière : Alidor adopte un 

mode de conduite incivile et oppose aux plaintes de sa maîtresse un mépris cruel, allant 

jusqu’à justifier son inconstance par les défauts physiques et le manque d’esprit de la 

jeune femme. S’il transgresse délibérément les règles du jeu, c’est, comme l’a montré 

Hélène Merlin-Kajman, parce qu’il se comporte en « être solipsiste qui fait de son moi à 

la fois son propre sujet et son propre souverain55 […] ». Ce moi souverain et absolutiste 

prétend se libérer de la relation de vassalité entre l’amant et sa maîtresse que l’honnêteté 

a héritée de la tradition courtoise. Face à ce moi extravagant, qui prétend s’élever au-

dessus des règles56, les autres joueurs ne peuvent occuper de place légitime et la partie 

doit nécessairement cesser. 

                                                 
51 Madeleine de Scudéry, Clélie, histoire romaine (IX, 111), cité par D. Denis, La Muse galante, op. cit., 

p. 262. 
52 Ibid., p. 262-263. 
53 La Place Royale, éd. citée, acte II, sc. 2, v. 355, p. 100. 
54 Ibid., acte II, sc. 2, v. 363-365, p. 100. 
55 Hélène Merlin-Kajman, L’Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps. Passions et politique, 

Paris, H. Champion, 2000, p. 226. 
56 « Les règles que je suis ont un air tout divers, / Je veux que l’on soit libre au milieu de ses fers » (La 

Place Royale, éd. citée, acte I, sc. 4, v. 211-212, p. 91). Voir H. Merlin-Kajman, L’Absolutisme dans les 

lettres, op. cit., p. 223 : « Alidor […] se compte parmi les esprits “extraordinaires”, c’est-à-dire au-dessus 

des “règles” : extraordinaire, extravagance, absolutisme vont de pair. » 
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Pourtant, dans son épître à un dédicataire anonyme introduisant la pièce, Corneille 

justifie en partie la conduite de son héros en définissant l’amour honnête comme un jeu 

dont on doit pouvoir se retirer à tout instant, quand on le souhaite57. Néanmoins, il 

rappelle in fine qu’il a bien qualifié Alidor d’« amoureux extravagant » et qu’il ne 

cautionne en aucun cas sa conduite auprès des femmes. Cette discordance entre les 

principes du héros et ses actes s’explique en partie parce qu’il n’assume pas totalement 

de quitter le jeu et préfère tricher avec les règles : en effet, en faisant parvenir une fausse 

lettre de compliments à Angélique, en lui répondant par des plaisanteries moqueuses et 

des railleries cruelles, en allant jusqu’à la faire pleurer58, Alidor emprunte à la civilité 

amoureuse ses ingrédients pour mieux en saper les valeurs. En adoptant ce type de 

comportement, l’« amoureux extravagant » se transforme ainsi en monstre d’incivilité. 

Il faut dire qu’Angélique représente elle-même une partenaire de jeu bien singulière 

puisqu’elle refuse catégoriquement d’appliquer les règles de la galanterie avec d’autres 

joueurs qu’Alidor, en prêtant une attention bienveillante à ses rivaux. Il est le seul avec 

lequel elle accepte d’entrer dans le jeu de la conversation amoureuse et civile : 

Le reste des mortels pourrait m’offrir des vœux,  

Je suis aveugle, sourde, insensible pour eux59 […]. 

Encore les propos de la civilité amoureuse ne sont-ils pas un jeu pour elle, puisqu’elle 

refuse d’en donner un jugement autre que moral et en rejette la valeur esthétique et 

divertissante. C’est en s’appuyant sur cette posture de moraliste souhaitant rester en 

dehors du jeu social que la critique a pu la comparer au Misanthrope60. De fait, lorsqu’elle 

annoncera sa décision finale de se retirer au couvent, c’est par des arguments moraux 

qu’elle expliquera sa volonté de « [s’]exempter de ce honteux commerce / Où la 

déloyauté si pleinement s’exerce61 ». 

Au contraire, son amie Philis maîtrise si bien les règles de la civilité amoureuse 

qu’elle est même capable d’occuper la place d’un autre joueur – son frère Doraste, 

lorsqu’elle joue son rôle auprès d’Angélique en la complimentant à sa place : 

Je m’acquitte des mieux de la charge commise,  

Je te fais plus parfait mille fois que tu n’es,  

Ton feu ne peut aller au point où je le mets,  

J’invente des raisons à combattre sa haine,  

Je blâme, flatte, prie, et n’y perds que ma peine62 […]. 

Seule l’absolue constance d’Angélique peut résister à un tel flot d’hyperboles. On peut 

ainsi voir en Philis la joueuse la plus accomplie des comédies de Corneille puisqu’elle est 

capable de tenir la partie des hommes comme celle des femmes. Elle offre et reçoit des 

                                                 
57 « C’est de vous que j’ai appris que l’Amour d’un honnête homme doit être toujours volontaire, qu’on ne 

doit jamais aimer en un point qu’on ne puisse n’aimer pas ; que si on en vient jusque-là, c’est une tyrannie 

dont il faut secouer le joug, et qu’enfin la personne aimée nous a beaucoup plus d’obligation de notre 

Amour, alors qu’elle est toujours l’effet de notre choix, et de son mérite, que quand elle vient d’une 

inclination aveugle, et forcée par quelque ascendant de naissance à qui nous ne pouvons résister » (La Place 

Royale, éd. citée, « À Monsieur*** », p. 79-80). 
58 « ANGÉLIQUE, en pleurant. Mais enfin Alidor, tes gens se sont mépris ? » (ibid., acte IV, sc. 6, v. 1126, 

p. 139). 
59 Ibid., acte I, sc. 1, v. 35-36, p. 85. 
60 Voir notamment Christine Moisan-Morteyrol, « Les premières comédies de Corneille : prélude à La 

Place Royale », Europe, vol. LII, nos 540-541, avril-mai 1974, p. 91-99 et Boris Donné, « D’Alidor à 

Alceste : La Place Royale et Le Misanthrope, deux comédies de l’extravagance », Littératures classiques, 

no 58, Le Salon et la scène : comédie et mondanité au XVIIe siècle, dir. Gabriel Conesa et Véronique 

Sternberg, printemps 2006, p. 155-175. 
61 La Place Royale, éd. citée, acte V, sc. 7, v. 1555-1556, p. 158. 
62 Ibid., acte I, sc. 2, v. 118-122, p. 88. 
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louanges sans les prendre pour argent comptant : consciente de leur nature 

conventionnelle, elle sait rester à distance du jeu de la civilité amoureuse sans s’y 

impliquer, ni moralement ni affectivement, et s’en remet au choix de son père pour celui 

de son époux. C’est également cette posture distanciée, toujours lucide et maîtresse du 

jeu, que cherche à conquérir Alidor, comme il l’explique une dernière fois dans ses 

stances finales : 

Nous feindrons toutefois pour nous donner carrière,  

Et pour mieux déguiser nous en prendrons un peu,  

Mais nous saurons toujours rebrousser en arrière,  

Et quand il nous plaira nous retirer du jeu63. 

Il y a, chez Alidor et Philis, la même volonté de ne pas impliquer sa sincérité dans ce 

« jeu de l’amour et du hasard » afin de le considérer pour ce qu’il est en premier lieu – un 

divertissement – et de ne pas souffrir. Or, si l’on peut considérer ces deux personnages 

comme le pendant l’un de l’autre, ils ne sont pas strictement superposables puisque, tandis 

qu’Alidor reste, en tant qu’amant, à l’initiative du jeu, Philis, en tant que femme, est 

généralement la destinataire des compliments. C’est pourquoi la stratégie de 

l’« amoureux extravagant », qui associe games et mimicry64, a pu passer pour celle d’un 

esprit fort, voire pour celle d’un libertin65 : en inventant ses propres règles sans en avertir 

ses partenaires de jeu, Alidor triche avec le mode d’emploi social et moral du monde. 

Ainsi, avec La Place Royale, juste avant de délaisser – presque définitivement – le 

genre de la comédie, Corneille met en scène différentes manières de jouer et d’appliquer 

les règles de la civilité amoureuse. La pièce apparaît à ce titre comme une comédie méta-

honnête, qui met en abyme les lois de l’honnêteté, dont la mise en œuvre relève de 

stratégies diverses chez les personnages, qui ne cessent de les remettre en jeu. Du fait de 

leurs prétentions à une certaine forme d’absolutisme, on pourrait voir en Angélique et 

Alidor deux personnages de tragédie égarés dans le monde de la comédie. Or il semble 

plus juste de les considérer comme deux figures extravagantes génériquement, dans la 

mesure où, en essayant d’imposer leurs règles, ils se rapprochent certes des personnages 

de tragédie auxquels nous allons nous intéresser à présent ; mais ils s’en éloignent aussi 

par leurs revendications purement individualistes, détachées de tout enjeu de pouvoir. 

Dans le jeu de la civilité amoureuse, le héros de tragédie – et, plus précisément, 

l’héroïne – apparaît en effet comme la seule figure susceptible d’imposer ses propres 

règles. 

 

Inventer les règles du jeu : compliment et enjeux de pouvoir 

 

Dans la tragédie, dont l’intrigue repose sur « quelque grand intérêt d’État66 », selon 

la célèbre définition qu’en donne Corneille dans son « Discours de l’utilité et des parties 

du poème dramatique », les formes langagières de la politesse prennent logiquement 

place dans le contexte de cérémonies officielles et s’inscrivent dans des enjeux de 

pouvoir. Le couronnement d’Antiochus et Rodogune, à l’acte V de la pièce qui porte le 

                                                 
63 Ibid., acte V, sc. dernière, v. 1586-1589, p. 159-160. 
64 Pour reprendre la terminologie élaborée par Roger Caillois dans Les Jeux et les Hommes. Le masque et 

le vertige, Paris, Gallimard, 1958. 
65 Voir H. Merlin-Kajman, « Le lieu de la scène », dans Classical Unities : Place, Time, Action, dir. E. R. 

Koch, Tübingen, G. Narr, « Biblio 17 », 2001, p. 15-32, et Serge Doubrovsky, Corneille et la dialectique 

du héros, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Idées », 1963, p. 59-75. Alidor qualifie lui-même son esprit 

de « fort » : « Et lassé de souffrir un si rude servage / J’ai l’esprit assez fort pour combattre un visage » (La 

Place Royale, éd. citée, acte IV, sc. 1, v. 989-990, p. 132). 
66 P. Corneille, « Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique », dans Trois discours sur le 

poème dramatique [1660], éd. Marc Escola et Bénédicte Louvat, Paris, GF, 1999, p. 72. 
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nom de cette héroïne, montre à quel point la parole civile est ici pensée comme l’une des 

composantes essentielles d’un rituel, auquel Cléopâtre, qui leur cède le trône de la Syrie, 

feint dans un premier temps de se soumettre pour mieux tenter d’administrer au couple 

un vin empoisonné : 

Approchez, mes enfants (car l’amour maternelle,  

Madame, dans mon cœur vous tient déjà pour telle,  

Et je crois que ce nom ne vous déplaira pas67). 

Ces paroles accompagnent des gestes tout aussi ritualisés : comme l’indique la longue 

didascalie qui suit, Cléopâtre s’assoit à la droite de Rodogune, « mais en rang inférieur, 

et qui marque quelque inégalité68 ». Ce sont ces règles de la civilité officielle que le roi 

d’Égypte Ptolémée enfreint, dans La Mort de Pompée, en faisant mourir le rival de César 

dès son arrivée à Alexandrie, ce qui aura pour effet de lui coûter le trône et la vie. De 

manière révélatrice, c’est en découvrant que le cérémonial de son accueil n’est pas 

respecté que Pompée comprend qu’il est trahi et va être tué69. 

Dans l’espace de la tragédie, le compliment amoureux ne saurait se comprendre, lui 

non plus, hors de ces rituels officiels. Tandis que l’amant conserve l’initiative des 

formules galantes, sa maîtresse ne les interprète et ne les reçoit que dans le cadre d’enjeux 

de pouvoir. C’est notamment le cas de Cléopâtre, sœur de Ptolémée, que ses sentiments 

à l’égard de César n’aveuglent pas. Les paroles et gestes qu’elle attend de l’empereur 

romain sont conformes à ce qu’exige son rang tout autant qu’à ce que suppose leur 

relation amoureuse : 

Oui, tandis que le roi [Ptolémée] va lui-même en personne  

Jusqu’aux pieds de César prosterner sa couronne,  

Cléopâtre s’enferme en son appartement,  

Et, sans s’en émouvoir, attend son compliment70. 

Achorée commente ce comportement, que Charmion attribue à la présomption, comme 

la manifestation d’un « orgueil noble et juste, et digne d’une reine / Qui soutient avec 

cœur et magnanimité / L’honneur de sa naissance et de sa dignité71 ». 

Tout en prenant le parti de Pompée, qu’elle refuse de trahir, Cléopâtre résume en ces 

termes les lettres de compliments amoureux que lui fait parvenir César : 

[…] depuis jusqu’ici chaque jour ses courriers  

M’apportent en tribut ses vœux et ses lauriers.  

Partout, en Italie, aux Gaules, en Espagne,  

La fortune le suit, et l’amour l’accompagne,  

Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux  

Dont il ne rende hommage au pouvoir de mes yeux,  

Et de la même main dont il quitte l’épée  

Fumante encor du sang des amis de Pompée,  

Il trace des soupirs, et d’un style plaintif  

Dans son champ de victoire il se dit mon captif72. 

Le topos de la militia amoris, auquel le Menteur recourait par feinte, est ici partiellement 

resémantisé sous la plume de l’empereur de Rome. Néanmoins, l’amant tragique emploie 

                                                 
67 Rodogune, dans P. Corneille, Théâtre III, éd. Christine Noille-Clauzade, Paris, GF, 2006, acte V, sc. 3, 

v. 1559-1561, p. 79. 
68 Ibid., p. 80. 
69 « ACHORÉE – On l’amène ; et du port nous le voyons venir, / Sans que pas un d’entre eux daigne 

l’entretenir. / Ce mépris lui fait voir ce qu’il en doit attendre » (La Mort de Pompée, dans Théâtre II, 

éd. Jacques Maurens, Paris, GF, 1968 [rééd. 2006], acte II, sc. 2, v. 499-501, p. 528). 
70 Ibid., acte III, sc. 1, v. 721-724, p. 535. 
71 Ibid., v. 726-728, p. 536. 
72 Ibid., acte II, sc. 1, v. 391-400, p. 525. 
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les mêmes stéréotypes amoureux – alliance entre Éros et Tyché, hyperboles, synecdoque 

des « yeux », topos courtois du serviteur dévoué et fidèle… – que l’amant de comédie. 

Le jeu demeure tout autant déséquilibré : tandis que l’amant a l’initiative de la partie, sa 

maîtresse pratique avec virtuosité l’art de la fausse modestie, du faux dédain et de 

l’esquive. Tout en adoptant une attitude en apparence passive, c’est elle, encore une fois, 

qui mène le jeu : 

CÉSAR  

Comment a-t-elle reçu les offres de ma flamme ?  

  

ANTOINE  

Comme n’osant la croire, et la croyant dans l’âme ;  

Par un refus modeste et fait pour inviter,  

Elle s’est dit indigne, et la croit mériter73. 

Le personnage d’Antoine rend bien compte, en s’appuyant ici sur le rythme de 

l’alexandrin, de la discordance entre énoncé et pensée, dans la réponse qu’apporte 

Cléopâtre aux compliments de César. Dans la comédie comme dans la tragédie, le 

compliment se définit donc bien, pour reprendre le titre d’un ouvrage de Milorad 

R. Margitić, comme un « power game74 ». 

Toutefois, si le schéma linguistique et énonciatif de l’échange complimenteur reste 

sensiblement le même dans ces deux genres, on peut étudier la réponse que l’héroïne 

tragique apporte au compliment comme un acte illocutoire chargé d’enjeux politiques. 

Ainsi, pour Cléopâtre, les intérêts du cœur ne sont pas les seuls à compter et, si le 

compliment s’inscrit dans les étapes devant mener à une union, il doit avant tout servir 

ses ambitions politiques75. Chez elle, ce n’est pas tant l’aspect ludique du jeu qui 

l’emporte, mais bien la mise engagée. Accepter le compliment de César équivaut donc à 

établir un pacte : lui offrir sa main en échange du trône impérial. On le voit : pour la sœur 

du roi d’Égypte, le gain amoureux se double d’un gain politique considérable, tandis que, 

pour les deux personnages, l’enjeu galant entre dans une stratégie de pouvoir. Dans ce 

jeu politico-amoureux, comme l’indique Cléopâtre à sa suivante, une reine ne peut se 

permettre de perdre : 

Apprends qu’une princesse aimant sa renommée,  

Quand elle dit qu’elle aime, est sûre d’être aimée,  

Et que les plus beaux feux dont son cœur soit épris  

N’oseraient l’exposer aux hontes d’un mépris76. 

Pour cela, sa stratégie consiste à déjouer tout mensonge ou flatterie chez son interlocuteur, 

de même qu’elle s’interdit elle-même de recourir à la feinte. L’héroïne tragique sait donc 

renverser le jeu à son avantage : son ethos lui interdit de se soumettre au rôle inférieur et 

soumis que le rituel galant pourrait lui imposer ; plus encore que l’héroïne de comédie, 

cette figure fait donc du compliment un devoir qu’on lui rend77. 

                                                 
73 Ibid., acte III, sc. 3, v. 953-956, p. 541-542. 
74 Milorad R. Margitić, Cornelian Power Games. Variations on a Theme in Pierre Corneille’s theatre from 

« Mélite » to « Polyeucte », Tübingen, G. Narr, 2002. 
75 « Achevons cet hymen, s’il se peut achever ; / Ne durât-il qu’un jour, ma gloire est sans seconde / D’être 

du moins un jour la maîtresse du monde. / J’ai de l’ambition, et soit vice ou vertu, / Mon cœur sous son 

fardeau veut bien être abattu ; / J’en aime la chaleur, et la nomme sans cesse / La seule passion digne d’une 

princesse » (La Mort de Pompée, dans Théâtre II, éd. citée, acte II, sc. 1, v. 428-434, p. 526). 
76 Ibid., v. 385-388, p. 525. 
77 Sur l’ethos de l’héroïne tragique chez Corneille, voir, entre autres, Alexandra Licha, « Au-delà de la 

dévotion et de la galanterie : l’héroïne cornélienne ou l’avènement d’une vertu dramatique », dans 

Pratiques de Corneille, dir. Myriam Dufour-Maître, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen 

et du Havre, 2012, p. 631-650. 
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Or, dans le cadre de la tragédie, l’inscription des paroles de la civilité au sein des 

rituels et cérémonies de cour explique qu’elles puissent justement être perçues comme un 

vernis mensonger et comme un carcan dont l’héroïne doit se libérer lorsque son pouvoir 

est spolié ou menacé. Le personnage s’affranchit alors temporairement des règles pour 

adopter une parole libre et franche, présentée comme antithétique de la modération polie : 

J’ai rendu jusqu’ici cette reconnaissance  

À ces soins tant vantés d’élever mon enfance,  

Que tant qu’on m’a laissée en quelque liberté,  

J’ai voulu me défendre avec civilité :  

Mais puisqu’on use enfin d’un pouvoir tyrannique,  

Je vois bien qu’à mon tour il faut que je m’explique,  

Que je me montre entière à l’injuste fureur,  

Et parle à mon tyran en fille d’empereur78. 

Seule survivante connue de l’empereur Maurice, dont Phocas a usurpé la place, Pulchérie 

refuse d’épouser Martian, le fils de celui-ci, pour des motifs à la fois politiques et 

amoureux : elle ne veut ni légitimer la tyrannie de Phocas, à qui elle s’adresse ici, ni en 

épouser un autre que celui qu’elle aime, Léonce (sous les traits duquel se cache en fait 

Martian, dont l’identité a été usurpée). L’imposture de Phocas justifie l’attitude de 

l’héroïne, qui se libère des convenances civiles afin de défendre son honneur et de laisser 

parler son véritable genus, celui de « fille d’empereur ». 

Rodogune, quant à elle, adopte une autre stratégie dans sa rivalité avec Cléopâtre : 

elle choisit de jouer pleinement le jeu de la civilité courtoise en en faisant un moyen au 

service de ses fins ; elle réclame en effet la tête de la reine de Syrie aux propres fils de 

celle-ci, qui l’aiment tous deux, en mettant sa main à ce prix. Après avoir, dans une scène 

de monologue, rejeté l’idée d’utiliser ses charmes auprès de ses amants pour qu’ils 

prennent son parti contre leur mère, qui leur a elle-même demandé sa mort79, elle ose 

enfin « bris[er] avec honneur [s]on illustre esclavage » et « reprendre un cœur pour aimer, 

et haïr80 ». Double de sa rivale, elle se « fai[t] connaître » en marchandant son amour : 

C’est à vous de choisir mon amour, ou ma haine,  

J’aime les fils du roi, je hais ceux de la reine,  

Réglez-vous là-dessus, et sans plus me presser  

Voyez auquel des deux vous voulez renoncer81. 

Refusant de choisir entre leur mère et leur maîtresse, les deux frères préfèreront attendre 

que Cléopâtre les départage en vertu du droit d’aînesse. Séleucus choisira même de se 

retirer du jeu en se laissant assassiner par sa mère. 

On le voit, qu’elle s’en libère ou bien qu’elle tente d’en détourner les règles à son 

profit, l’héroïne tragique n’intègre les formes langagières de la civilité amoureuse qu’en 

tant qu’elles servent ses ambitions politiques. Aussi, contrairement à l’héroïne de 

comédie, ne fait-elle jamais de la parole galante une fin en soi, qui saurait lui suffire ni la 

satisfaire : celle-ci est toujours subordonnée à un intérêt supérieur, d’ordre politique. La 

scène 3 de l’acte IV de La Mort de Pompée nous offre l’exemple d’un « échange 

complimenteur » marqué par l’entente et l’harmonie entre les amants : 

                                                 
78 Héraclius, dans Théâtre III, éd. citée, acte I, sc. 2, v. 109-116, p. 106-107. 
79 « Quoi ! je pourrais descendre à ce lâche artifice / D’aller de mes amants mendier le service, / Et sous 

l’indigne appas d’un coup d’œil affeté, / J’irais jusqu’en leurs cœurs chercher ma sûreté ? » (Rodogune, 

dans Théâtre III, éd. citée, acte III, sc. 3, v. 843-846, p. 53-54). 
80 Ibid., v. 880-881, p. 54. 
81 Ibid., v. 1011 et 1023-1026, p. 59. 
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CÉSAR  

[…]  

Et vos beaux yeux enfin m’ayant fait soupirer,  

Pour faire que votre âme avec gloire y réponde,  

M’ont rendu le premier et de Rome et du monde.  

C’est ce glorieux titre, à présent effectif,  

Que je viens ennoblir par celui de captif,  

Heureux, si mon esprit gagne tant sur le vôtre,  

Qu’il en estime l’un et me permette l’autre.  

  

CLÉOPÂTRE  

Je sais ce que je dois au souverain bonheur  

Dont me comble et m’accable un tel excès d’honneur.  

Je ne vous tiendrai plus mes passions secrètes : […]  

J’avoue, après cela, seigneur, que je vous aime82 […]. 

Or, contrairement à la dispositio de la comédie, cette scène de duo amoureux ne se situe 

pas au dénouement de la pièce, qui verra les amants se séparer, chacun s’installant sur 

son trône pour y régner. C’est bien que le compliment, et plus largement les paroles de 

civilité amoureuse, sont des moyens au service d’une fin à laquelle ils ne se substituent 

pas : la conquête du pouvoir. 

La tragédie cornélienne définit l’échange complimenteur comme l’une des règles 

d’un double jeu amoureux et politique dans lequel chaque joueur – l’amant royal et sa 

maîtresse – doit tenir son rang. Le genre de la tragédie, chez Corneille, ne saurait donc 

être qualifié d’ontologiquement « galant », contrairement à l’ancienne accusation 

formulée contre lui par Voltaire et La Harpe, de nombreuses fois contredites par la suite, 

selon les termes d’un débat parfaitement résumé par Carine Barbafieri83. Répondant à ces 

critiques dans son Cours de littérature dramatique paru en 1818, Geoffroy défend la 

tragédie cornélienne en ces termes : 

Pourquoi donc, dit Voltaire, Corneille, dédaignant d’établir sur l’amour l’intérêt de ses pièces, les 

a-t-il refroidies par des intrigues galantes ? Il parle sans cesse d’amour, et il en parle mal. Dans La 

Mort de Pompée, par exemple, l’amour de César et de Cléopâtre est-il digne de la tragédie ? Je 

réponds qu’en cela Corneille s’est fort rapproché du ton de la société ; il a peint les mœurs et non 

pas des chimères : la galanterie faisait partie de la politesse des grands et des rois, toutes les cours 

de l’Europe, et surtout la cour de France, étaient galantes : Corneille a donc prêté à ses héros le 

langage que les héros de son temps étaient accoutumés de tenir dans le monde84. 

Si, comme la comédie, la tragédie montre chez Corneille des héros de l’histoire ou de la 

mythologie parlant la langue galante du temps, là n’est pas le but du spectacle représenté. 

Dans ses pièces, la galanterie ne peut se comprendre indépendamment de la nature 

politique du genre : elle est mise au service du jeu de pouvoir qui constitue le cœur de la 

tragédie, parce qu’elle fait partie de ses règles et en imprègne les rituels et cérémonials. 

 

Plusieurs contemporains de Corneille ont laissé des témoignages de ses médiocres 

qualités d’orateur et de son éloquence laborieuse : selon La Bruyère, il était même 

« simple, timide, d’une ennuyeuse conversation85 ». Aussi le portrait qu’il fait 

indirectement de lui en habile poète et amant disert, dans l’extrait de La Galerie du Palais 

que nous avons cité au début de notre étude, serait-il flatté. Quoi qu’il en soit des qualités 

galantes propres à Corneille lui-même, ses pièces révèlent parfaitement à quel point le 

                                                 
82 La Mort de Pompée, dans Théâtre II, éd. citée, acte IV, sc. 3, v. 1276-1285 et 1290, p. 551. 
83 Voir Carine Barbafieri, Atrée et Céladon. La galanterie dans le théâtre tragique de la France classique 

(1634-1702), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006. 
84 Cité par C. Barbafieri, ibid., p. 21. 
85 Cité par Georges Mongrédien, Recueil des textes et des documents du XVIIe siècle relatifs à Corneille, 

Paris, CNRS, 1972, p. 323. 
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compliment s’impose comme un jeu de civilité au moment où les règles de la politesse se 

redéfinissent dans la première moitié du XVII
e siècle. L’échange complimenteur, qu’il se 

réduise à un couple de répliques ou qu’il se déploie en une séquence plus longue, fait 

partie des jeux d’esprit auxquels les personnages de la comédie s’entraînent, en apprenant 

à en maîtriser les rapports de force et à en renverser les déséquilibres. À ce titre, le 

compliment relève du game, mais aussi et surtout de l’agôn, car, sous l’apparent badinage 

galant, c’est bien le don de soi qui se joue. La tragédie révèle davantage encore à quel 

point l’échange complimenteur relève d’une rhétorique du combat : sa place, fixe et 

imposée dans les rituels et cérémonies de cour, ne doit pas occulter, en effet, sa valeur 

d’acte illocutoire. Car il s’agit bien, que l’on complimente ou que l’on réponde au 

compliment, de demander à son interlocuteur d’agir au travers d’un acte de langage qui 

se voudrait performatif, mais échoue parfois à l’être. En cela, la dramaturgie cornélienne 

se définit bien comme une « dramaturgie de la gageure86 ». 

                                                 
86 Voir Georges Forestier, « Une dramaturgie de la gageure », RHLF, no 5, 1985, p. 811-819. 


