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On a abondamment parlé, on parle encore de la « poésie racinienne », et très peu au 

fond de la « poésie cornélienne », notamment depuis que les Commentaires de Voltaire 
ont fixé la topique du « poète froid1 ». On retrouve jusque naguère encore l’idée d’un 
Corneille peu apte ou peu enclin aux chatoiements du vers : ainsi Georges Couton estimait 
que le « secret » de la poésie de Corneille restait à trouver, ajoutant que l’« un de ses 
éléments pourrait être l’austérité2 ». C’est même le soupçon d’une sécheresse qu’a 
véhiculé l’imagerie cornélienne, à travers la légende de la trappe par laquelle Thomas 
Corneille aurait soufflé des rimes à son prestigieux aîné3. Le mythe critique de « Corneille 
penseur », opposé à « Racine poète » (lyrique), a pu enfin largement occulter le travail du 
vers chez Corneille, et la réduction de son œuvre à une morale pour lycéens a parachevé 
l’éloignement pour « ce paquet d’alexandrins dont on m’a gavé dans ma jeunesse », 
comme s’en plaint Claudel qui conclut : « Non, Corneille n’est pas un poète4. » Supposé 
reconnaissable entre tous, presque réduit à la seule frappe des fameuses sentences, le 
« vers cornélien » est en effet aussi une (re)construction de l’histoire littéraire, qui lui fait 
place entre le vers supposé archaïque de Hardy (Sylvain Garnier) et celui réputé novateur 
de Hugo (Jean-Yves Vialleton). 

Corneille de surcroît n’a guère fourni de théorie en forme de sa versification5 : après 
Aristote et avec les écrivains de son temps, il tient l’elocutio pour une partie seconde de 
l’écriture. Dans l’élaboration du « poème dramatique », la versification est conçue – ou 
du moins présentée – comme une étape tardive et de moindre importance que l’invention 

                                                 
1 Voir Carine Barbafieri, « Corneille vu par Voltaire : portrait d’un artiste en poète froid », dans Corneille 
après Corneille, 1684-1791, textes réunis par M. Dufour-Maître, XVIIe siècle, no 225, octobre 2004, p. 605-
616. 
2 Georges Couton, Corneille, Paris, Hatier, 1958, p. 215. 
3 Il s’agit d’une légende tardive, rapportée par l’abbé de Voisenon en 1781 : « Thomas travaillait bien plus 
facilement que Pierre et, quand celui-ci cherchait une rime, il levait une trape [sic] et la demandait à Thomas 
qui la lui donnait aussitôt. L’un était un dictionnaire de rimes, l’autre un dictionnaire d’idées et de 
raisonnements. » (Anecdotes littéraires, IV, 35, rééd. Paris, É. Dentu, 1885, p. 278 ; repris par Édouard 
Fournier, Histoire de la Butte des Moulins suivie d’une étude historique sur les demeures de Corneille à 
Paris, Paris, F. Henry et J. Lepin, libraires, 1877, p. 265-266). L’origine de l’anecdote suffit à la rendre 
suspecte, estime Georges Couton (La Vieillesse de Corneille (1658-1684) [1949], rééd. Paris, Eurédit, 
2003, p. 11). 
4 Paul Claudel, lettre à Brasillach, 10 juillet 1938, citée par Georges Couton, Corneille et la tragédie 
politique, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1984, p. 122-123. 
5 Si ce n’est, note Stella Spriet, dans le long Examen d’Andromède, qu’on pourrait tenir pour l’ébauche 
d’un quatrième Discours. 
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du sujet, le seul moment qui relève de la poétique au sens propre : parmi les six parties 
« intégrantes » du poème, qui sont « le Sujet, les Mœurs, les Sentiments, la Diction, la 
Musique, et la Décoration du Théâtre […] il n’y a que le Sujet dont la bonne constitution 
dépende proprement de l’Art Poétique6 ». Au moment où il achève la rédaction de ses 
Discours, Corneille en résume le plan à Michel de Pure, et ajoute : « […] après cela, il 
n’y a plus guère de question d’importance à remuer et […] ce qui reste, n’est que la 
broderie qu’y peuvent ajouter la rhétorique, la morale, et la politique7 ». La versification 
relève-t-elle aussi de la « broderie », ornement ajouté ? Corneille aurait-il pu dire, comme 
Racine ayant achevé le plan d’une tragédie, disposé les scènes et construit leurs liaisons, 
« ma tragédie est faite8 » ? 

Corneille cependant, lorsqu’il évoque son œuvre, la présente aussi en nombre de 
vers9 : il mentionne ainsi en 1660, dans l’Examen de Nicomède, les quelque « quarante 
mille vers » qu’il a déjà composés pour le seul théâtre10, auxquels il faut ajouter ceux de 
L’Imitation, et tous ceux qui suivront. Si la versification constitue un « ornement », un 
« fard11 », celui-ci est indispensable et Corneille y veille avec le plus grand soin. Dans les 
escortes de ses œuvres, Corneille manifeste en effet une attention constante à l’économie 
du vers, au réglage de sa « force », à ses effets escomptés et constatés sur le spectateur ou 
le lecteur. Le vers s’offre non comme beauté ajoutée à un canevas prosaïque, mais comme 
forme même d’une parole, et d’une parole fondamentalement dialogique, y compris dans 
la poésie de dévotion. 

Le sentiment qui domine, dans la critique cornélienne, paraît certes celui d’une 
fusion parfaite des axes de la dramaticité et de la poéticité, tout particulièrement réalisée 
et durablement imprimée dans les mémoires par la frappe de la sentence dans le moule 
de l’alexandrin, et l’on saurait malaisément distinguer la « force des vers » de la « force 
des pensées » (Jean-Marie Villégier, 1996). Mais dans ce creuset de la forme-sens, peut-
on repérer des signes de dialectique voire de tension entre la linéarité et le retour, entre 
d’une part la dynamique discursive et son allure spécifique, et d’autre part les effets 
propres à la versification ? L’objet de l’étude n’est donc pas tant, dans cette œuvre 
entièrement versifiée, « le vers cornélien » que la relation au discours des vers, dans leur 
diversité comme dans leur masse. Diversité, car si Corneille a surtout écrit des 
alexandrins, il a montré aussi sa virtuosité dans l’emploi de mètres très variés, tant au 
théâtre que dans sa poésie religieuse. Masse, car la parole s’inscrit rarement dans un seul 
vers ni même un distique à rimes plates, mais plus souvent dans des ensembles de vers 
qui peuvent avoir leurs lois propres, mais qu’organisent aussi la phrase, les articulations 
du discours et les mouvements de la rhétorique : répliques, tirades, stances et strophes. 

                                                 
6 Corneille, « Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique », dans Trois Discours sur le poème 
dramatique, éd. B. Louvat et M. Escola, Paris, GF, 1999, p. 71. Antoine Furetière, Dictionnaire universel, 
sv. Poëte : « Pour être Poëte, ce n’est pas assez de faire des vers, il faut encore inventer, & faire des 
fictions. », et sv. Versificateur : « Qui fait des vers. Celuy qui ne fait point de fictions n’est pas Poëte, il 
n’est que versificateur. » 
7 Pierre Corneille, lettre à l’abbé Michel de Pure du 25 août 1660, dans Œuvres complètes, éd. Georges 
Couton, 3 vol., Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980-1987, t. III, p. 7. 
8 « […] quand il entreprenait une Tragédie, il disposait chaque Acte en prose. Quand il avait ainsi lié toutes 
les scènes entre elles, il disait : Ma Tragédie est faite, comptant le reste pour rien. » (Louis Racine, 
Mémoires contenant quelques particularités sur la vie et les ouvrages de Jean Racine, dans Racine, Œuvres 
complètes, éd. Georges Forestier, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 1148). 
9 Ainsi font également les comédiens, fait remarquer J. de Guardia : le « bon » rôle se détermine 
objectivement à son nombre de vers. 
10 Corneille, OC, éd. citée, t. II, p. 641. 
11 À propos des stances, Corneille écrit : « Je demeure d’accord que c’est quelque espèce de fard, mais 
puisqu’il embellit notre ouvrage, et nous aide à mieux atteindre le but de notre art qui est de plaire, pourquoi 
devons-nous renoncer à cet avantage ? » (Examen d’Andromède, 1660, OC, éd. citée, t. II, p. 454). 
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Le dramaturge n’écrit pas, le comédien ne dit pas des vers isolés ni des distiques ou des 
quatrains, mais imite une action discursive portée par des « colonnes d’alexandrins », 
dont Jean-Marie Villégier rappelle qu’elles sont « tout sauf rectilignes, sauf 
monolithiques », mais bien plutôt « torses et polychromes12 ». 

Le vers cornélien ne saurait encore s’appréhender indépendamment des genres, 
dramatiques ou dévotionnels, où il se déploie : nous verrons qu’entre le théâtre et la poésie 
religieuse, les similitudes sont plus nombreuses que les écarts. Néanmoins, un article mis 
à part, le volume s’attache ici au seul théâtre, tâchant d’explorer la question que posait 
Pierre Larthomas : « Pourquoi et de quelles façons les vers d’un Corneille, d’un Racine, 
d’un Molière, sont, en tant que vers, dramatiques13 ? ». William D. Howarth notait 
en 1986 la rareté des travaux consacrés à la « contribution que fait le vers dramatique à 
l’économie totale de la pièce », la rareté même des études s’occupant « exclusivement de 
l’emploi du vers dans un texte dramatique14 ». La question reste surtout abordée, 
aujourd’hui, du côté de l’histoire et de la pratique de la prononciation et de la déclamation, 
ainsi que du côté du rapport, certes essentiel, du vers à la phrase et à la langue. 

Une première partie de ces réflexions s’attache donc à la fabrique du vers cornélien, 
examinant successivement les principes poétiques de cette élaboration à travers les 
nombreuses remarques sur le vers que livre Corneille au fil de ses Préfaces, Examens et 
Discours, ou déduisant de l’analyse des comédies ou des narrations une poétique 
partiellement informulée, mais très rigoureuse, de l’emploi du vers. L’aisance de 
Corneille dans la versification latine, l’adaptation très fine du vers espagnol qu’il propose 
avec Le Cid participent encore de cette fabrique inventive : l’alexandrin cornélien s’avère 
tout sauf uniforme. Le dramaturge et poète recourt certes à des matrices d’engendrement 
du vers : la sentence, l’hémistiche, les figures, le travail du rythme offrent autant de 
formes-sens capables de produire une versification qui cependant évolue 
considérablement, au fil de l’œuvre comme de ses variantes successives. 

La seconde partie de l’ouvrage se penche plus précisément sur le vers dramatique 
dans son rapport au dialogue : conversation, duo ou duel, interruptions et silences sont 
parmi les interactions du vers et de la parole celles qui peuvent signaler l’ethos des 
personnages et concourir à l’éclat de l’univers cornélien, ou marquer son 
assombrissement. Ces modulations sont enfin particulièrement sensibles dans le lyrisme 
cornélien : les stances et leur mise en musique, les vers mêlés des tragédies à machines, 
les strophes de L’Imitation manifestent encore, s’il en était besoin, la virtuosité d’un 
Corneille autant « poète » sensible que puissant dramaturge. Un mot enfin sur la 
méthode : le vers est certes un objet technique, mais dans la plupart des cas il est abordé 
ici dans cette démarche de lecture rapprochée, d’élaboration du sens « au ras du texte » 
que les chercheurs pratiquent dans leur enseignement, et les comédiens dans leur travail 
« à la table ». 

Quelques lignes de force peuvent être alors dégagées de cet ensemble de réflexions : 
praticien attentif plus que théoricien du vers, Corneille subordonne toujours sa 
versification dramatique, souvent virtuose, à l’effet du poème et de sa représentation, et 
cette vision globale lui permet de faire de la versification un moteur de son innovation 
dramaturgique. Corneille aborde en effet de façon originale la convention que représente 

                                                 
12 Jean-Marie Villégier, « La force des pensées, la force des vers », Cahiers de la Comédie-Française, no 21, 
Paris, POL, automne 1996, p. 29-32, citation p. 31. 
13 Pierre Larthomas, Le Langage dramatique. Sa nature, ses procédés [1972], Paris, PUF, 2012, p. 405. 
Nos italiques. 
14 William D. Howarth, « L’alexandrin classique comme instrument du dialogue théâtral », dans 
Dramaturgies, langages dramatiques. Mélanges pour Jacques Scherer, Paris, Nizet, 1986, p. 341-354, 
citation p. 341. 
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la parole versifiée sur la scène, pour tirer de cette convention même, tantôt atténuée et 
tantôt soulignée, une palette étendue de manifestations éthiques : le vers paraît ainsi la 
« forme optique de l’ethos » (Jérôme Lecompte). 

Poète dramatique, Corneille n’est donc pas un théoricien a priori du vers, mais un 
praticien extraordinairement intuitif et remarquablement réflexif à la fois. La quantité des 
vers d’une scène, d’une tirade ou d’une réplique, la recherche des effets, les qualités du 
vers, « simple » ou « pompeux », demeurent toujours strictement subordonnées chez 
Corneille à des raisons plus hautes : l’adaptation au genre, l’équilibre global entre le sujet, 
le spectacle et la « force » des vers (Bénédicte Louvat), le fin réglage de cette 
« thermodynamique » de la représentation (selon le mot de Gilles Declercq), au cours de 
laquelle le spectateur se trouve, à l’image souvent de l’interlocuteur sur scène, tantôt 
« chaud », animé de passions vives et d’une curiosité pour la suite qui ne laisse pas de 
place aux ornements, tantôt plus « froid » et mieux disposé à écouter de longs 
développements (Jean de Guardia). Cette considération du poème dans sa globalité se 
marque encore, note Benoît de Cornulier, dans le suivi rigoureux de l’alternance, 
« observée même aux frontières d’actes malgré la discontinuité d’action qui peut leur 
correspondre. Cette régularité justifie, dans ce corpus, de considérer comme un poème la 
suite des paroles proférées dans une pièce. » 

Penser la versification chez Corneille oblige ainsi à partir, non du vers, mais bien du 
poème15. C’est d’abord la rhétorique, rappelle Jean-Yves Vialleton, qui permet de penser 
le vers, et en particulier le genus dicendi : un vers éclatant ou pompeux est un vers digne 
du style élevé ; un vers « faible » n’est pas un vers irrégulier, mais un vers qui convient 
au « style naïf ». Mais ce que révèle l’examen des escortes mené par Bénédicte Louvat, 
c’est que la « force » des vers chez Corneille ne suit nullement de façon mécanique la 
hiérarchie des genres dramatiques, et que se met en place au fil de la création et de la 
réflexion un système autrement plus complexe de « compensation » entre le sujet, le 
spectacle et le vers. De même, l’engendrement de la quantité de vers dans les discours 
persuasifs et les narrations répond à une règle implicite, en apparence contre-intuitive, 
mais qui subordonne étroitement l’ampleur du discours à l’assiette des personnages, et 
indirectement donc à celle du spectateur (Jean de Guardia). 

Certes, on ne compose pas, comme Corneille, des dizaines de milliers de vers sans 
recourir à des techniques d’engendrement, dont le dictionnaire de rimes (y compris le 
dictionnaire vivant qu’est supposé avoir été Thomas pour son aîné !) est la plus connue 
mais pas nécessairement la plus importante. Mais l’étude de ces procédés montre à quel 
point ils demeurent chez Corneille fortement subordonnés aux exigences du discours 
théâtral. Marc Douguet, en étudiant ici la récurrence d’un certain nombre d’hémistiches, 
de formules préexistantes voire figées dont peut se composer, partiellement, un 
alexandrin, attire d’abord notre attention sur la matrice que représente, en effet, cette suite 
accentuée de six syllabes : unité syntaxique et rythmique, l’hémistiche offre le cadre 
minimal pour cette congruence, ou cette tension, de la parole et du vers, du moule 
rhétorique et du langage dramatique, des idiomatismes et de l’invention. Il ne s’agit en 
effet que rarement de chevilles chez Corneille, mais plus souvent de moyens choisis pour 
accentuer le pathos d’une situation (« en cette extrémité »), pour dynamiser le dialogue 
(« je vous le dis encor ») ou, plus nettement cornélien encore, pour marquer le choix 
devant lequel se trouve le personnage (« en cette conjoncture »). S’élabore ainsi, au fil de 
chaque pièce comme autant d’expériences risquées, un système sans rigidité cependant, 

                                                 
15 Ce qui ne signifie pas que la critique ne puisse, à rebours, partir du vers, voire de la rime, comme le 
propose Charles Péguy lorsqu’il bâtit son interprétation du « faîte » que représente Polyeucte à ses yeux à 
partir d’une réflexion sur la rime en -ort (Charles Péguy, Victor-Marie, comte Hugo, dans Œuvres en prose 
complètes, éd. R. Burac, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 222-223). 
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mais dont l’esprit général montre à quel point le dramaturge subordonne toujours sa 
versification à l’effet global, et chaque fois nouveau, non seulement de l’intrigue et de la 
composition, mais aussi de la représentation et de ses agréments. 

Créer des vers, c’est aussi au XVIIe siècle en imiter d’autres, parfois dans une langue 
étrangère. Corneille s’appuie, pour réfléchir à sa versification française, sur sa pratique 
du vers néo-latin, étudiée ici par Jean-Marc Civardi, comme sur les adaptations qu’il a 
faites des vers espagnols du Cid et qu’analyse Liliane Picciola. Capable de puiser avec 
pertinence dans « l’énorme catalogue antique de rythmes » pour composer ses poèmes 
encomiastiques, note Jean-Marc Civardi, Corneille privilégie toujours sur l’érudition 
l’adaptation la plus fine à son destinataire, le roi le plus souvent. On retrouve cette 
manière très personnelle dans sa façon d’adapter pour la scène française les vers latins 
épiques ou dramatiques. Admirateur de Sénèque et de Lucain, il ambitionne de fondre 
aux siens les vers latins qu’il imite parfois très étroitement en les traduisant, au point que 
le spectateur voire le lecteur ne puisse faire la différence : dans Médée, pense-t-il, le style 
encore « fort inégal » ne laissait pas de doute sur ce qui revenait à Sénèque, et à lui. « Le 
temps, ajoute-t-il, m’a donné le moyen d’amasser assez de forces pour ne laisser pas cette 
différence si visible dans Pompée, où j’ai beaucoup pris de Lucain, et ne crois pas être 
demeuré fort au-dessous de lui quand il a fallu me passer de son secours16. » Mais ce que 
le vers cornélien emprunte au vers latin, et plus particulièrement à ces deux auteurs, c’est 
avant tout une énergie, et l’étude de Liliane Picciola montre qu’il en va de même dans 
son imitation du Cid espagnol. Contrairement aux accusations portées contre lui, 
Corneille est très loin d’effectuer un simple plagiat ni même une traduction littérale de 
Guillèn de Castro, mais cherche, avec une grande variété de moyens et sans perdre de 
matière, à restituer dans le cadre du vers français les effets puissants du vers espagnol, 
son élégance et surtout sa dramaticité. « Langue installée dans la langue, à la fois 
familière et étrange » (Brigitte Jaques-Wajeman, 1996), le vers français de Corneille se 
souvient de ces influences de versifications étrangères, parfaitement assimilées 
cependant : déplacement, condensation, amplification, reformulation, transposition des 
sonorités et des rythmes obéissent, dans ce mouvement de « réinvestissement créateur », 
aux mêmes lois que la création, qui subordonnent chaque effet à son utilité 
dramaturgique, à sa raison scénique et à sa densité sémantique. L’étrangeté du vers n’est 
pas escamotée, mais portée à sa plus haute puissance d’expression, en accord étroit avec 
l’ethos des personnages et la palette des émotions, fortes ou délicates, poignantes ou 
enjouées. 

Cette poétique intuitive, cette vue globale des équilibres du poème et cette fine 
écoute de la salle, qui règlent la force et la masse des vers, permettent de comprendre 
comment, chez Corneille, le rapport de la versification au genre dramatique constitue non 
une règle a priori mais au contraire un élément, voire un moteur de l’innovation. Sylvain 
Garnier montre ainsi que Corneille au début de sa carrière, tout en prétendant ignorer la 
position des réguliers, les suit voire les précède en réalité en promouvant, au nom de la 
vraisemblance ou de la convenance stylistique, un dialogue théâtral marqué par la 
simplicité et le naturel plutôt que par les blandices du lyrisme fleuri. C’est le choix de ce 
style naïf lui-même, avance Françoise Poulet, qui permet à Corneille de s’affranchir des 
modèles italiens et espagnols et d’éliminer de son théâtre comique, en même temps que 
leurs rôles, les basses plaisanteries des bouffons et le langage ampoulé des capitans. 
L’enjouement propre à la comédie est alors obtenu par d’autres moyens, principalement 
discursifs : la vivacité du dialogue, la « parole neuve » qu’évoquait jadis Gabriel 

                                                 
16 Corneille, Examen de Médée (1660), OC, éd. citée, t. I, p. 540.  
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Conesa17 et le plaisir du miroir qu’offre la scène à un public confirmé dans son 
« honnêteté », voire élevé à celle-ci, par une langue élégante et une versification coulée. 

« La question – […] récurrente – est toujours pour un poète de se rapprocher du 
langage parlé », note François Regnault, y compris ici du langage de l’héroïsme, que 
Corneille a si magistralement séparé de la grandiloquence. D’emblée, Corneille 
comprend et applique le principe même de l’écriture dramatique, à savoir que sur la scène 
ce sont les personnages qui doivent parler, et non le poète : dès Mélite, sa versification 
s’éloigne du style fleuri alors en vogue, qui multipliait les traits ingénieux faisant valoir 
l’esprit de l’auteur, au profit d’une imitation plus naturelle de la « conversation des 
honnêtes gens » (Sylvain Garnier, Françoise Poulet). Ce principe dramaturgique 
fondamental donc selon lequel « ceux que le Poète fait parler ne sont pas des Poètes18 » 
fait du vers sur la scène une convention. Les vers de théâtre sont certes « moins vers », 
« sont présumés être prose » ou tiennent « nature de prose19 », c’est-à-dire que les 
personnages qui les prononcent ne sont pas censés parler en vers, et cette convention, 
rappelle François Regnault, se rapproche de celle qui permet de faire parler en français 
sur la scène les personnages de l’Antiquité. Analyser le rapport des vers à la parole, c’est 
donc interroger aussi cette perception du vers « comme prose », la sensibilité 
éminemment variable du spectateur à cette convention. Au rebours de ses contemporains, 
d’Aubignac au premier chef20, Corneille estime en effet que le distique d’alexandrins à 
rimes plates est le plus artificiel : « […] les vers de stances sont moins vers que les 
alexandrins, parce que parmi notre langage commun il se coule plus de ces vers inégaux, 
les uns courts, les autres longs, avec des rimes croisées et éloignées les unes des autres, 
que de ceux dont la mesure est toujours égale, et les rimes toujours mariées21. » Pour 
Corneille, on ne parle pas en alexandrins, illusion qu’il faut cependant donner au 
spectateur. 

Moins paradoxalement qu’on ne pourrait le penser, la contrainte s’avère plus forte 
dans la comédie peut-être. Françoise Poulet rappelle que le spectateur, en entendant parler 
les personnages de la comédie, « doit presque oublier qu’il s’agit d’alexandrins » et avoir 
« l’illusion mimétique d’une parole fluide et naïve ». Le vers comique cornélien multiplie 
ainsi les procédés d’oralisation et les jeux de discordance rythmique à tous les niveaux de 
la composition (scène, dialogue, réplique), l’ensemble de ces procédés ne devant 
néanmoins mettre en danger ni la régularité de la versification, ni la vraisemblance de la 
conservation honnête : plus que les phénomènes de rupture et d’accident, qu’il réserve 
aux scènes d’affrontement, Corneille privilégie les effets de « concordance différée » qui 
conservent au vers son allure à la fois vive et « coulante », et les marques de régulation 
qui ponctuent l’échange poli. 

À l’opposé, le dramaturge exploite pleinement dans la tragédie les effets de 
discordance que peuvent créer les vers brisés, les enjambements, les interruptions, les 
suspensions et silences, les vers inégalement partagés. Comme le montre Jean-Yves 
Vialleton, l’alexandrin chez Corneille peut présenter des césures rares (« Ciel, à qui 

                                                 
17 Gabriel Conesa, Pierre Corneille et la naissance du genre comique (1629-1636), Paris, SEDES, 1989, 
p. 99 et passim. 
18 Corneille, Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique (1660), dans Trois Discours…, 
éd. citée, p. 84-85. 
19 Corneille, Examen d’Andromède, OC, éd. citée, t. II, p. 455. 
20 « […] il faut présupposer, Que les grands vers de douze syllabes, nommés Communs dans les premiers 
Auteurs de la Poésie Française, doivent être considérés au Théâtre comme de la prose » (Abbé d’Aubignac, 
La Pratique du théâtre, éd. Hélène Baby, Paris, Champion, « Classiques », 2011, p. 383). 
21 Corneille, Examen d’Andromède, OC, éd. citée, t. II, p. 455. Sur la perception de l’artificialité de la rime, 
voir Frédéric Briot, « La rime au XVIIe siècle : l’aiguë, l’ambiguë et l’aguicheuse », Revue des sciences 
humaines, 2004, no 276, p. 63-79. 
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voulez-vous désormais que je fie », s’écrie Auguste), des effets d’accélération ou 
d’attente qui dynamisent les échanges, théâtralisent la parole, accentuent le pathétique, 
soulignent les enjeux tragiques et manifestent l’éclat des personnages. Étudiant les points 
de suspension dans trois tragédies, Fabien Cavaillé montre que Corneille fait de 
l’interruption « un des caractères de la parole du pouvoir », tandis que la suspension 
marque souvent de son côté la parole retenue, la maîtrise des émotions, le choix du 
silence : « Corneille invente une manière dramatique, théâtrale, de faire parler les rois, 
non seulement par la “pompe des vers”, mais aussi par la force des actes de discours, par 
des paroles qui claquent et foudroient, d’autant plus et d’autant mieux qu’elles tordent et 
disloquent les alexandrins. » 

L’effet de « prose rimée » recherché dans les alexandrins des premières comédies, 
l’exploitation au contraire dans les tragédies de toutes les virtualités éclatantes de ce mètre 
le révèlent ainsi infiniment plus ductile qu’on ne le croit parfois, y compris dans sa 
réalisation classique (Jean-Yves Vialleton) : capable de « pompe », de « force », de 
« puissance » d’« élévation », d’« éclat », de « faste », de « majesté », aussi bien que de 
« naïveté », de « douceur » et de « facilité », tantôt ample et souple, tantôt aiguisé et 
« épigrammatique » (Marc Fumaroli, 1996), l’alexandrin cornélien s’élève toujours au-
dessus du « langage ordinaire des hommes22 », sur un ample clavier qui exclut néanmoins 
les deux valeurs extrêmes, négatives, de la « bassesse » et de « l’enflure ». La minutieuse 
étude des variantes menée par Ludivine Rey montre à quel point Corneille a travaillé au 
fil des éditions à lisser l’énonciation, le lexique et les parlures de ses personnages, de 
sorte que le spectateur de 1660 ou le lecteur de 1682 n’entende pas la langue, le vers et 
l’auteur de 1630… 

La perception du vers, et donc de l’auteur, peut s’aiguiser encore à ces moments 
critiques que sont le changement de mètre, l’insertion en prose, ou encore le recours à des 
formes particulièrement saillantes comme le sont les sentences ou les stichomythies. La 
convention peut être sensible en effet aux moments où l’alexandrin dramatique laisse 
place aux stances en vers mêlés, et plus encore à une insertion en prose, dans le cas des 
lettres lues en scène. Or, remarque Benoît de Cornulier, « la suite métrique de fond semble 
[…] enjamber et ignorer la lecture de la lettre ; à cet égard, celle-ci est traitée comme une 
action, un bruit ou un objet extérieur ou transparent à la conversation ». L’insertion de la 
lettre en prose ne transforme donc pas la versification dramatique en prosimètre, qui 
accuserait la différence des langages et qui rappellerait inopportunément au spectateur 
que le vers signale non le personnage, mais bien l’auteur. 

Ce risque se trouve accentué encore dans le recours à toutes les formes de virtuosité 
rhétorique que permet, qu’encourage même la versification : pointes, sentences, formules 
oraculaires, stichomythies, etc. du côté de la condensation ; périphrases, énumérations, 
anaphores, expolitions, etc. du côté de l’amplification. « Greffe éthique » sur le discours 
dramatique, comme le montre Gilles Declercq, la sentence peut ainsi être perçue comme 
une parole de l’auteur directement adressée au spectateur, ou comme un effet oratoire, 
spectaculaire, qui met en valeur le comédien. Dans le cas de la stichomythie, note Michèle 
Rosellini, la facticité du procédé se fait entendre à tous les niveaux, syntaxique, lexical, 
rythmique et rimique, et l’on se souvient des « pointes parricides » qu’on accuse Chimène 
de prononcer, au détriment de la bienséance. Il ne s’agit pas néanmoins pour Corneille de 
se passer de ces brillants, mais de les coudre étroitement à l’ensemble et de les justifier 
par leur fonction dramatique et leur effet scénique, au point que cette parole formulaire 
ne se limite nullement à un « schème prosodique et oratoire » illuminant de quelques 
points vifs la trame du texte, précise Gilles Declercq, mais « investit massivement le 

                                                 
22 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, sv. Prose : « est le langage ordinaire des hommes, qui n’est 
point gesné par les mesures & les rimes que demande la Poësie, qui est le mot opposé. » 
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discours théâtral cornélien pour conférer au raisonnement sa forme à la fois décisive et 
mémorable ». Michèle Rosellini montre qu’il en va de même pour la stichomythie : duel 
des amants qui s’achève parfois en duo, la forme brillante se propose comme une véritable 
matrice dramatique de l’ensemble de la scène d’affrontement. Afin d’en atténuer 
l’artificialité, Corneille prend soin le plus souvent néanmoins de ménager des paliers vers 
l’échange stichomythique strict, l’agôn vers à vers, voire hémistiche à hémistiche 
marquant alors le moment de tension maximale, avant d’exprimer parfois l’accord 
retrouvé ou la plainte partagée. La « broderie » s’avère forme-sens et schème créateur. 

Cette étroite couture des brillants poétiques et rhétoriques au fort tissu du drame 
entraîne d’abord des conséquences importantes pour la diction du vers. En caractérisant 
le vers, avant tout, par sa discrépance avec la phrase, manifestée par l’enjambement et 
l’inversion, François Regnault propose d’entendre et de faire entendre, par la justesse de 
la diction, dans les alexandrins de Corneille, « la prose qu’ils ne sont pas » : de faire surgir 
à l’oreille du spectateur la conscience simultanée de la parole et du vers. Il ne s’agit pas 
seulement d’éviter l’écueil, signalé depuis le XVIIe siècle, d’une déclamation « enflée et 
chantante » : Jean-Yves Vialleton rappelle que dès l’époque, les textes sur le jeu de 
l’acteur préconisent de ne pas toujours s’arrêter « ni à la rime ni à la césure », voire de 
marquer une césure ailleurs qu’au milieu du vers (Grimarest, 1707). Il s’agit, comme le 
montre Pierre-Alain Clerc, de respecter un débit assez rapide tout en faisant entendre 
l’enchaînement des mouvements rhétoriques qui organisent le discours et les passions qui 
animent le personnage. Mais il s’agit surtout de faire éclater précisément le personnage, 
par l’éclat que donne le vers à sa parole, sans rompre l’attachement du spectateur. 

« Les vers, écrit Liliane Picciola, épousent la pensée d’un ethos exigeant, qui entend 
se communiquer, et ils en demeurent accidentés ; ils peuvent aussi marquer la rétractation, 
le refus de s’ouvrir à la pensée d’autrui, que l’on complète parfois d’avance, par refus ou 
lassitude. Il arrive que sans interruption typographiquement sensible, des formules soient 
comme jetées en avant et se détachent du reste avec d’autant plus de force qu’elles ont 
déjà été entendues et révèlent avec ostentation bien qu’en très peu de mots un 
personnage. » Théâtre « des coups et des éclats de voix » (Fabien Cavaillé), le théâtre de 
Corneille dit l’ethos en même temps qu’il le montre, par l’image énergique, aux deux 
sens du terme, que projette le vers : force et lumière, puissance et évidence (Jérôme 
Lecompte). Littéralement épiphanique, l’ultime monologue de Cléopâtre dans Rodogune 
(V, 1) « évoque les profondeurs de l’être pour les projeter sur scène, dans des vers 
éclatants, à destination des auditeurs » (Gilles Declercq). Le sujet cornélien, analyse 
Cécilia Laurin, est « volonté de théâtre », apocalyptique : « Le personnage, qui ne se 
connaît qu’en tant qu’il se représente, lève le voile et fait lumière sur soi pour s’offrir en 
spectacle. » 

Profondément éthique, le vers n’est dramatique que parce qu’il est aussi agonistique, 
et que sa facture même participe du rapport de forces et de son évolution. Ainsi, montre 
Michèle Rosellini, « l’altercation » pleine d’ironie et de sarcasmes entre la jeune première 
et l’amant importun est portée à son comble par la stichomythie : mais la forme même de 
l’affrontement entre amants ou époux, l’initiative féminine le plus souvent de ce duel, sa 
résolution possible ou impossible en duo amoureux ou élégiaque construisent une 
« anthropologie du couple cornélien », marquée par la singulière égalité des partenaires 
et l’autonomie de leur moi. 

On retrouve ainsi, au niveau du personnage cette fois, le pouvoir créateur du vers, sa 
puissance proprement novatrice et quasi démiurgique23. Ce pouvoir néanmoins peut 

                                                 
23 « L’invention d’abord verbale du moi glorieux […] lui propose d’avance une forme à accomplir, l’appelle 
à l’effort et à l’existence. » (Jean Starobinski, L’Œil vivant : Corneille, Racine, La Bruyère, Rousseau, 
Stendhal, édition augmentée, Paris, Gallimard, 1999, p. 53). 
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d’une certaine façon s’inverser en un « pouvoir de décréer24 » ou du moins d’ombrer 
l’épiphanie du sujet et de rappeler subrepticement l’artifice du vers et la présence de 
l’auteur : marqué par l’auto-parodie et l’exhibition de la convention, le « style tardif » 
(Edward Said) des dernières tragédies de Corneille ironise l’énonciation héroïque, en la 
plaçant dans des bouches infâmes, ou en défaisant le vers qui la portait (Myriam Dufour-
Maître). Les innovations métriques d’Agésilas viennent ainsi scander le nœud du drame : 
le forçage rhétorique du 4-4-4 en contrepoint du 6-6 vient confirmer la triple dépendance 
de l’héroïne, tandis que le trimètre fameux de Suréna laisse en suspens, comme un écho 
infini, le « toujours » irrémédiable de l’amour, de la souffrance et de la mort (Benoît 
de Cornulier). Moteur dramatique et image de l’ethos, le vers cornélien se fait ainsi chant, 
modulation lyrique capable d’inspirer des musiciens comme Marc-Antoine Charpentier. 

En dépit des déclarations de Corneille, et de cette recherche d’équilibre entre sujet, 
spectacle et vers mise au jour par Bénédicte Louvat, il n’est pas si certain en effet que les 
pièces à machines soient tout entières pour les yeux seuls, et que n’agisse pas aussi sur le 
spectateur ébloui le charme des vers tendres (Stella Spriet). De même, le paradoxe d’une 
traduction de L’Imitation en vers français présentée comme dépourvue des ornements de 
la poésie25 tient-il bien à la lecture ? Claire Fourquet-Gracieux montre combien se 
tiennent, au cœur de L’Imitation, théâtre et poésie. Dans ce poème qui est, pour 
l’essentiel, un grand dialogue entre l’homme et Dieu, c’est par un moyen non pas discursif 
mais prosodique, le changement de strophe, que Corneille distingue les énonciateurs : un 
type de strophe cependant n’est pas mécaniquement assigné aux interlocuteurs, et c’est le 
renouvellement des effets de contraste qui permet de rappeler, souplement mais sans 
cesse, « la double nature de l’homme-Dieu, mais aussi la destination du pécheur à se 
convertir » et à s’unir à la divinité (Claire Fourquet-Gracieux). C’est au contraire, 
a priori, la dimension monologique des stances qui sous-tend leur musicalité, souligne 
Sarah Nancy. Mais seule peut-être la musique, celle ici de Charpentier sur les stances du 
Cid, est-elle capable de prolonger la résonance de cette fusion en apparence parfaite de la 
parole bouleversée et du vers harmonieux, et de faire vibrer, sans mots, le mal « infini » 
qui immobilise le héros. Les vers dramatiques de Corneille, eux, poursuivent dès l’acte 
suivant leur course et leur combat. 

Ainsi s’esquissent, à partir de ces quelques approches de la dialectique du discours 
et du vers, quelques conséquences (plutôt que conclusions), quelques questions nouvelles, 
et quelques projets tentants. La première conséquence touche à nos démarches d’analyse 
et à nos pratiques d’enseignement du théâtre de Corneille : si le vers est bien, comme ce 
volume tend à le conclure, ce creuset où s’inventent le sens dramaturgique et l’évidence 
théâtrale, le travail de la diction, quelles qu’en soient les écoles, devient une priorité 
critique, didactique et pédagogique. Forme mémorielle, le vers soutient non seulement le 
travail du comédien, mais la réception par le spectateur : mal dits, les « paquets 
d’alexandrins » qui ennuyaient Claudel ne laissent émerger pour l’auditeur qu’une 
mécanique rythmique, même pas musicale. La parole est alors engloutie par la 
versification mal comprise, et la tentation est grande en réaction de dire les alexandrins 
comme de la prose, dans l’illusion de faire comprendre un discours qui est précisément 
détruit par cette pseudo-facilité. 

                                                 
24 Sur cette notion, on renverra au colloque récemment paru intitulé Le Négatif de l’écriture. Enquêtes sur 
le pouvoir de décréer, dir. Jean-Louis Jeannelle et François Vanoosthuyse, Fabula / Les colloques, 
https://www.fabula.org/colloques/sommaire6804.php, consulté le 10 décembre 2020.  
25 « […] c’est ce qui m’a fait choisir la traduction de cette sainte morale, qui par la simplicité de son style 
ferme la porte aux plus beaux ornements de la poésie » (L’Imitation de Jésus-Christ, Épître dédicatoire au 
S. P. Alexandre VII, 1651, dans Corneille, OC, éd. citée, t. II, p. 789) ; « Les matières y ont si peu de 
disposition à la Poésie que mon entreprise n’est pas sans quelque apparence de témérité » (Au Lecteur, 
1651, ibid., p. 791).  

https://www.fabula.org/colloques/sommaire6804.php
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Ainsi, au fil du colloque dont est né cet ouvrage, un spectacle et trois ateliers ont 
permis au public d’éprouver le vers tour à tour comme auditeur, acteur ou diseur26, et de 
faire émerger une question centrale : qu’entend-on, et qu’entendaient les contemporains 
de Corneille ? « Le moyen de connaître le beau vers, si le comédien ne s’y arrête […] ? », 
fait dire Molière à Mascarille : la question est peut-être moins rhétorique et ridicule qu’on 
ne croit, et l’on sait que l’écoute au théâtre est aussi fondamentalement trouée que le texte. 
À l’intérieur de chaque pièce, les dénivellations peuvent être plus ou moins sensibles 
entre la perception d’une « prose rimée » et les moments esthétiques des « beaux vers », 
véritables « zones érogènes » du texte (Julia Gros de Gasquet). Comment s’articulent 
alors, ou coïncident, dans l’expérience du spectateur, le « transport » que suscite 
l’avancée du drame, et le plaisir esthétique qui pèse la formule ou perçoit les articulations 
subtiles entre vers et discours ? 

Lié à ce premier impératif donc d’apprendre à dire les vers pour les comprendre, un 
second serait de mieux saisir encore la façon dont le vers non seulement soutient la 
mémoire du spectateur, mais participe aussi à son attachement au drame et à ses héros. 
Car c’est bien « du dedans », dit François Regnault, que le poète comprend les 
personnages qu’il invente, et nous invite à nous identifier à eux. Ainsi, en préférant 
l’application et l’enthymème à la formule sentencieuse générale, Corneille entend 
préserver cette « chaleur » du spectateur, qu’une parole doxale abstraite risquerait de 
refroidir (Gilles Declercq). Le tempo de la représentation ou de la lecture se règle aussi 
sur ces variations constantes et subtiles, que masque l’apparente régularité de 
l’alexandrin. 

Les quelques lois et techniques d’engendrement du vers explorées par les 
contributions ont fait naître enfin ce qui n’est pas tout à fait un projet encore, mais une 
idée, joyeuse et à coup sûr féconde : celle, imaginée par Bénédicte Louvat, de travaux 
pratiques, sous la forme d’un séminaire collaboratif ou d’une école d’été, dont le titre 
pourrait être « Écris toi-même ta tragédie de Corneille ». Un atelier oulipo-cornélien, à 
partir des hémistiches, vers, tours typiquement cornéliens ou qui plus simplement 
véhiculent un imaginaire du théâtre classique. À ce défi ludique et très sérieux, on a bien 
envie de répondre : chiche ? Comment mieux comprendre en effet la pratique du vers 
dramatique chez Corneille, que par l’essai, concret et tâtonnant, de ses exigences ? Un tel 
atelier permettrait, entre autres, non certes de fabriquer des tragédies cornéliennes mais 
de saisir mieux encore ce qui distingue le vers dramatique du vers lyrique, et de combler 
peut-être au passage un des manques de ce volume : l’examen de la relation paradoxale 
de Corneille à la poésie galante, qu’il produit tout en y refusant son génie, comme il le 
proclame dans la fameuse « Excuse à Ariste ». 

« Il n’y a rien de si commun qu’un faiseur de vers, de si rare qu’un Poëte27 », note 
Furetière après bien d’autres, et plus rare encore un poète qui invite à lire et à dire, selon 
cette belle formule en tension que François Regnault emprunte à un hétéronyme de 
Pessoa, « la prose de [s]es vers ». Corneille est décidément de ceux-là. 

 

                                                 
26 Trois démarches ont été présentées lors de ce colloque-festival tenu à Rouen, en mai-juin 2017 : celle 
théorisée par François Regnault et Jean-Claude Milner, avec une master-classe animée par Brigitte Jaques-
Wajeman, Bertrand Suarez-Pazos et François Regnault ; celle initiée par Eugène Green et mise en œuvre 
lors de la représentation de Pulchérie par la compagnie des « Lunes errantes », dans la mise en scène de 
Lionel Brun ; celle dite « historiquement informée », proposée dans deux master-classes animées par 
Olivier Bettens et Pierre-Alain Clerc. 
27 Furetière, Dictionnaire universel, sv. Vers. 
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