La prose de mes vers

Francois REGNAULT

J’écris la prose de mes vers.

Il faut ne pas savoir ce que sont les fleurs, les pierres et les rivieres,
C’est parler de soi-méme et de ses fausses pensées.

Gréce a Dieu, les pierres ne sont que pierres,

Et les riviéres ne sont que rivieres,

Et les fleurs, seulement fleurs.

Quant a moi, j’écris la prose de mes vers,

Et je me sens content

Car je sais que je comprends la Nature du dehors,
Et non du dedans

Parce que la Nature n’a pas de dedans ;

Sinon, elle ne serait pas la Nature®.

Alberto Caeiro

Ainsi écrit en vers portugais le premier hétéronyme de Fernando Pessoa, le grand
poéte portugais qui les inventa tous un beau jour de mars 1914, révélant Caeiro comme
son maitre et lui donnant deux disciples, Ricardo Reis et Alvaro de Campos, sans parler
d’autres hétéronymes apres ces trois-1a. La particularité d’Alberto Caeiro, c’est qu’il ne
croit pas a la poésie au sens ou tout le monde y croit : au fond, de I’art ajouté a la nature.
« La Nature a lieu, on n’y ajoutera pas », dit Mallarmé?,

Lorsque je pris connaissance du théme : « Corneille : la parole et les vers », je ne pus
m’empécher de me rappeler Iallusion que le poete fait, non sans ironie, a la thése de
I’abbé d’ Aubignac, que I’alexandrin est parmi les vers le vers qui se rapproche le plus de
la prose, allant a I’encontre du préjugé général — si ¢’en est un — selon lequel I’alexandrin
est le vers par excellence de la langue francaise, le plus rigoureux et le plus contraignant,
tandis que le vers de Shakespeare, n’est-ce pas, disent les acteurs francais qui n’y ont pas
regardé a deux fois, est si souple et si libre.

Je me suis d’abord dit que Corneille, commencant a écrire du théatre elt pu se dire
que lui aussi, comme Alberto Caeiro, il se contentait de reproduire ce qu’il appelle dans
I’Examen de Mélite, « la peinture de la conversation des honnétes gens® », des honnétes
gens, sans rien y ajouter, comme l’autre parle de I’arbre qui n’est qu’arbre. Alors
Rodrigue ne serait que lui-méme, et Médée, qu’elle-méme : « Il n’est pas vraisemblable

1 poémes d’Alberto Caeiro, dans Euvres complétes de Fernando Pessoa, 4, Paris, Editions de la Différence,
1989, Poeme XXVIII, trad. Dominique Touati.

2 Stéphane Mallarmé, « La musique et les lettres », dans Euvres complétes, éd. Georges Jean-Aubry et
Henri Mondor, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1945, p. 647.

3 « Examen » de Mélite, dans Pierre Corneille, Euvres complétes, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », tome I, 1980, p. 6. Pour les citations de Corneille, nous nous bornerons a
indiquer le tome de ses (Euvres complétes dans cette édition, suivi de la page.

Pierre Corneille, la parole et les vers, sous la direction de Myriam Dufour-Maitre, avec le concours de
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que Médée tue ses enfants, que Clytemnestre assassine son mari, qu’Oreste poignarde sa
meére ; mais 1’histoire le dit, et la représentation de ces grands crimes ne trouve point
d’incrédules* »... L’Histoire serait au théatre comme la Nature est a la poésie. Le poéte
comprendrait alors ses personnages, les héros, les femmes, du dehors, et non du dedans.
Mais cela n’est pas vraisemblable, car les personnages ne sont pas des arbres ni des
riviéres.

Et ce serait oublier que Corneille dit au contraire qu’il faut comme s’identifier aux
personnages qu’on invente :

J’honore les Modernes sans les envier, et n’attribuerai jamais au hasard ce qu’ils auront fait par
science, ou par des régles particuliéres qu’ils se seront eux-mémes prescrites. Outre que c’est ce
qui ne me tombera jamais en la pensée, qu’une piéce de si longue haleine ou il faut coucher I’esprit
a tant de reprises, et s’imprimer tant de contraires mouvements, se puisse faire par aventure. Il n’en
va pas de la Comédie comme d’un songe qui saisit notre imagination tumultuairement et sans notre
aveu, ou comme d’un Sonnet ou d’une Ode, qu’une chaleur extraordinaire peut pousser par
boutade, et sans lever la plume®.

Mais revenons, comme j’imagine que la plupart d’entre vous I’auront fait, a cette
idée de I’alexandrin moins vers que le vers, de 1’abbé d’ Aubignac :

J’avoue que les vers qu’on récite sur le théatre sont présumés étre prose : nous ne parlons pas
d’ordinaire en vers, et sans cette fiction leur mesure et leur rime sortiraient du vraisemblable. Mais
par quelle raison peut-on dire que les vers alexandrins tiennent nature de prose, et que ceux des
stances n’en peuvent faire autant ? Si nous en croyons Aristote, il faut se servir au théatre des vers
qui sont les moins vers, et qui se mélent au langage commun, sans y penser, plus souvent que les
autres. C’est par cette raison que les poétes tragiques ont choisi I’iambique, plutdt que I’hexamétre
qu’ils ont laissé aux épopées, parce qu’en parlant sans le dessein d’en faire, il se méle dans notre
discours plus d’iambiques que d’hexameétres. Par cette méme raison les vers de stances sont moins
vers que les alexandrins, parce que parmi notre langage commun il se coule plus de ces vers
inégaux, les uns courts, les autres longs, avec des rimes croisées et éloignées les unes des autres,
que de ceux dont la mesure est toujours égale, et les rimes toujours mariées. Si nous nous en
rapportons a nos poétes grecs, ils ne se sont pas tellement arrétés aux iambiques, qu’ils ne se soient
servis d’anapestiques, de trochaiques et d’hexametres méme quand ils I’ont jugé a propos. Sénéque
en a fait autant qu’eux, et les Espagnols ses compatriotes changent aussi souvent de genre de vers,
que de scénes. Mais I’usage de France est autre, & ce qu’on prétend, et ne souffre que les
alexandrins a tenir lieu de prose®.

Rappelons I’hypothése de d’Aubignac: « Les grands vers de douze syllabes,
nommés Communs dans les premiers Auteurs de la Poésie francaise, doivent étre
considerez au Théatre comme de la prose’. »

Et Aristote : « Lorsque le parle [lexis] fut introduit [dans la tragédie], la nature trouva
d’elle-méme le métre approprié : de fait le métre iambique [une bréve, une longue] est
celui qui s’accorde le mieux au parlé, et la preuve c’est que nous pronongons beaucoup
de métres iambiques dans la langue de la conversation®. » Ceci est contesté par les
métriciens modernes. De méme, on peut contester ce que dit Corneille gu’il se « coule »
tant de vers inégaux dans le langage courant. Sauf a supposer que nous parlions en vers,
a condition de laisser peut-étre de cote rimes croisées et eloignées, et peut-étre —je
suggere cette hypothese — d’aller jusqu’a ce que dit Claudel du vers, et précisément du
vers frangais. J’y reviendrai.

4 Discours de | utilité et des parties du poéme dramatique, Euvres, 111, p. 118.

5 Préface de Clitandre, I, p. 96

6 Examen d’Androméde, Il, p. 455.

7 Frangois Hédelin abbé d’Aubignac, La Pratique du théatre, Genéve, Slatkine Reprints, 1971, livre I,
chapitre X, « Des Stances », p. 241 sq.

8 Aristote, Poétique, chap. 4, 1449a. Voir La Poétique, trad. Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris,
Editions du Seuil, 1980, p. 47 et notes 16 et 17, p. 174.



LA PROSE DE MES VERS

C’est que la question — dirai-je, récurrente — est toujours pour un poete de se
rapprocher du langage parlé, qu’il le veuille ou non. Introduire les bocks et la limonade
dans la poésie francaise, aller jusqu’au vers libre ! De méme que I’éternelle question du
chant musical, chanson, madrigal, Lied, opéra, est de se rapprocher du langage parlé, qui
sert d’idéal toujours inatteignable, depuis la seconda prattica de Monteverdi jusqu’au
Sprechgesang d’Arnold Schonberg et d’Alban Berg, mais a chaque fois par des moyens
différents. Pour Corneille, c’est donc la conversation des honnétes gens, qui sert de
modele, du moins dans la comédie, et quoi que nous en pensions.

Aussi bien dois-je avouer d’entrée de jeu que c’est la question qui me retiendra, mais
que j’évoquerai moins la parole que tout simplement la prose. Parole et prose sont peut-
étre d’ailleurs en exclusion interne.

Le vers francais

Je voudrais repartir de deux propositions tirées de I’article de Jean-Claude Milner :
« Réflexions sur le fonctionnement du vers francais », qui servit de base au court traité
Dire le vers que nous publiames en 1987 et 2008°. La premiére, je pense, se laisse
aisément saisir : « Un vers francais est une suite de barres ordinaires, précédées par une
premiére barre et suivies par une derniere barre. » J’en viendrai plus loin a la seconde.
Une barre, c’est un signe qui marque ce qui sépare ce que nous appelons un mot
phonologique (soit les groupes nominal, verbal, adjectif, prépositionnel, appelés parfois
unité de souffle) d’un autre. Le principe en est que le vers est un mot phonologique a lui
seul, ou, comme le dit Mallarmé (cité par Milner) : « Le vers qui de plusieurs vocables,
refait un mot total’®. » Alors, une barre le précéde et une barre le suit, mais & I’intérieur
de lui, il peut y avoir et, dans le cas général, il y a d’autres barres, commandées par la
syntaxe :

/I Je sais/ ce qu’est un songe/ et le peu de croyance //
/I Qu’un homme/ doit donner/ a son extravagance. // [Polyeucte, v. 5 et 6]

Je puis en prose faire une phrase aussi longue qu’on voudra, on la divisera selon la
grammaire en mots phonologiques, mais a aucun moment on n’aura d’effet métrique, et,
si longue soit la phrase —Proust— on n’aura rien en principe qui ressemble a un
enjambement, dont la notion est intuitive. Sauf si s’insinuent en elle le nombre (ainsi les
constants octosyllabes dans la prose de Michelet), ou des effets de rime, d’assonance, de
consonances, d’allitérations, etc., voire une déclamation qui viendrait mettre en évidence
la separation des phrases, et en faire en somme des vers libres. Ainsi le vers claudélien,
gu’on appelle parfois verset, mais que Claudel appelle vers. Il peut marquer un passage a
la ligne, qui ne correspond pas a une limite syntaxique :

Telles sont les choses dans son délire qu’elle dit et elle ne s’apercoit pas qu’elles sont déja passées
et qu’elle-méme pour toujours en un moment

Passe en ce lieu ou elles sont passées —. [Le Soulier de satin, Deuxiéme journée, Scéne X1V, La
Lune]

La phrase continue, mais le vers s’est arrété. Enjambement et rejet. Une parenthése sur
Claudel, éclairante. D’abord sa définition mallarméenne du vers : « une idée isolée par
du blanc » (on reconnait la typographie). Puis cette autre : « Le vers composé d’une ligne

% Jean-Claude Milner, « Réflexions sur le fonctionnement du vers frangais », dans Ordres et raisons de
langue, Paris, Editions du Seuil, 1982. Jean-Claude Milner et Francois Regnault, Dire le vers, Court traité
a l’intention des acteurs et des amateurs d‘alexandrins, Paris, Le Seuil, 1987 ; Paris, Verdier/poche, 2008,
notamment p. 299.

10 Mallarmé, « Crise de vers », dans (Euvres complétes, éd. citée, p. 368.
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et d’un blanc est cette action double, cette respiration par laquelle I’lhnomme absorbe la vie
et restitue une parole intelligible!®. »

Définition théologique, sans doute, de laquelle on pourrait tirer I’idée d’unité de
souffle, et le fait que I’absorption renvoie a la prosodie, et la parole intelligible, a la
langue. Il dit encore : « La phrase francaise est composée d’une serie de membres
phonétiques [le mot phonologique] ou courtes ondes vocales avec accentuation et
insistance plus ou moins longue de la voix sur la derniére syllabe'?. » (Il veut désigner
I’accent tonique). Ou encore : « Le phonéme se compose d’une longue qui est toujours la
derniere syllabe et d’un nombre variable et a peu prés indifférent de syllabes neutres qui
sont par rapport a elle toujours bréves quel que soit leur titre orthographique®®. » Le mot
de phoneme, ici utilisé par lui, désigne en somme le mot phonologique, Claudel ignorant
slrement a Tokyo, en 1925, le concept saussurien de phonéme.

Nous comprendrons alors le paradoxe suivant, ou plutét I’entrecroisement entre les
points de vue respectifs de Corneille et de d’Aubignac sur I’alexandrin et les stances. Je
le résume de la facon la plus claire possible : pour d’Aubignac, I’alexandrin doit étre
considéré comme de la prose. Bien entendu, cela n’est pas vrai, sauf au théatre, et parce
que Ialexandrin, qui est long, peut contenir toutes sortes de phrases ou membres de
phrases de la langue qu’on peut y ranger, autrement dit, de « mots phonologiques ».
Exemples :

Mais vous ne savez pas / ce que c’est / qu’une femme. [Polyeucte, v. 9] [principale, complétive et
relative]

Pour elle, /rien n’est slr : / Qui peut tout /doit tout craindre. [Cinna, v. 1129] [3 phrases, 4 mots
phonologiques]

Pour Corneille, dans I’exacte mesure ou il laisse planer un doute — c’est le moins
qu’on puisse dire — sur I’hypothése de d’Aubignac (que ce dernier ne semble pas avoir
inventée), on ne parle absolument pas en alexandrins, qui sont au fond des vers sans
variations, assez contraignants, et dont les rimes sont plates. En revanche, d’Aubignac
trouve les stances artificielles, et donc plus « poétiques », dans la mesure ou pour
procéder a la composition de belles stances, il faut étre poéte, ou que le personnage ait le
temps de rimailler, ce qui sied mal a la tragédie.

Corneille rapproche au contraire les stances du langage courant, en quoi elles sont
« Moins vers », comme on vient de voir, — car il y a selon lui, des vers plus ou moins vers,
et s’il en vient parfois a condamner les stances, ce n’est que dans la mesure ou la répétition
strophique, I’alternance calculée de vers nombrés comme hexametres, octosyllabes et
alexandrins qui en genéral les composent, et bien que leur variété se rapproche du langage
courant, contribuent, par leurs rigueurs intrinseques, a donner I’effet d’un vrai poéme ou
Rodrigue, par exemple, sommeé par Don Diégue de le venger du Comte, se livre a des
refrains artificiels qui heurtent la vraisemblance :

La diversité de la mesure, et la croisure des vers que j’y ai mélés, me donne I’occasion de tacher a
les justifier, et particulierement les stances dont je me suis servi en beaucoup d’autres poémes, et
contre qui je vois quantité de gens d’esprit et savants au théatre témoigner aversion. [...] Je
demeure d’accord que c’est quelque espéce de fard, mais puisqu’il embellit notre ouvrage, et nous
aide a mieux atteindre le but de notre art qui est de plaire, pourquoi devons-nous renoncer a cet
avantage'* ?

11 paul Claudel, « Réflexions et propositions sur le vers frangais », dans Positions et propositions, Euvres
en prose, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1965, p. 32.

12 |bid., p. 32-33.

13 Ibid., p. 33.

14 Examen d’Andromede (1651), 11, p. 454.
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D’ou sa conclusion : « Sur quoi je ne puis m’empécher de demander qui sont les
maitres de cet usage et qui peut I’établir sur le théatre, que ceux qui I’ont occupé avec
gloire depuis trente ans, dont pas un ne s’est défendu de méler des stances dans quelques-
uns des poémes qu’ils y ont donnés®®. » Autrement dit : tout le monde a fait des stances,
que donc d’Aubignac qui n’en a pas fait, ni écrit de théatre, bien qu’il se soit avisé d’aller
méme jusqu’a écrire du théatre en prose, sans y parvenir, se taise ! Il ajoute :

Je ne dis pas dans tous [de méler des stances dans tous les poemes], car il ne s’en offre pas
d’occasion en tous, et elles n’ont pas bonne grace a exprimer tout. La colére, la fureur, la menace,
et tels autres mouvements violents ne leur sont pas propres, mais les déplaisirs, les irrésolutions,
les inquiétudes, les douces réveries, et généralement tout ce qui peut souffrir a un acteur de prendre
haleine, et de penser a ce qu’il doit dire ou résoudre, s’accommode merveilleusement avec leurs
cadences inégales, et avec les pauses qu’elles font faire a la fin de chaque couplet. La surprise
agréable que fait a I’oreille ce changement de cadences imprévu rappelle puissamment les
attentions égarées, mais il y faut éviter le trop d’affectation. C’est par la que les stances du Cid
sont inexcusables, et les mots de peine et Chimene, qui font la derniére rime de chaque strophe,
marquent un jeu du c6té du poéte qui n’a rien de naturel du coté de I’acteur. Pour s’en écarter
moins, il serait bon de ne régler point toutes les strophes sur la méme mesure, ni sur les mémes
croisures de rimes, ni sur le méme nombre de vers. Leur inégalité en ces trois articles approcherait
davantage du discours ordinaire, et sentirait I’emportement et les élans d’un esprit qui n’a que sa
passion pour guide, et non pas la régularité d’un auteur qui les arrondit sur le méme tour. J’y ai
hasardé celles de la Paix dans La Conquéte de la Toison d ‘or, et tout le dialogue de cette piéce, qui
ne m’a pas mal réussi.

Si on regarde cependant ce monologue de la Paix, certes, les strophes différent, mais sans
la variété souhaitée par Corneille — que nous n’entendons peut-étre plus avec I’oreille du
XVI11° siécle — parce que cette variation est tout de méme restreinte par la stricte alternance
de vers pairs : exclusivement des alexandrins et des octosyllabes.

On n’a jamais la ce qu’on trouvera chez La Fontaine (Premiére édition des Fables,
1668). Et dans Psyché (1671), par exemple, Moliere se permet de plus grandes variations
que Corneille lui-méme, se livrant, mais il est vrai dans des cheeurs chantés, a des vers
de 5, ou 7 syllabes : le « Préfére I’impair » de Verlaine!’ ?

Reste que Corneille aura lentement abandonné lesdites stances, et on ne notera plus
ensuite que I’exception d’Agésilas, dite « en vers libres rimés ». Au demeurant, il faut ajouter
que les vers des stances, si variés soient-ils, sont toujours pairs : 6, 8, 10, 12 (strophes de
Rodrigue), et qu’Agésilas méme, sauf erreur, n’alterne que I’alexandrin et I’octosyllabe?®,

Prose poétique

On pourrait aussi se demander si la prose peut toujours se distinguer, elle aussi, des
vers. On sait, ou on devine, qu’une prose qui serait truffée d’octosyllabes ou
d’alexandrins, ne serait pas sans surprendre, ou inquiéter, voire importuner ! La prose de
Michelet, a laquelle je faisais allusion, en est un bon exemple : elle contient, entre autres
vers, de nombreux octosyllabes, nombrés ou parlés, selon un décompte exact de 8, ou
faisant un effet de 8 selon les élisions de la langue parlée, notamment la chute du e muet,
méme devant consonne’®,

5 1bid., I1, p. 455-456.

16 Examen d’Androméde, ibid., p. 456 ; La Conquéte de La Toison d’or, tragédie, Prologue, scéne 3,
Euvres, 11, p. 215.

17 paul Verlaine, « De la musique avant toute chose, / Et pour cela préfére I’ Impair », « Art poétique », dans
Jadis et Naguere, Paris, Le Livre de poche, « Classiques », p. 83.

18 Agésilas, « tragédie en vers libres rimés », Euvres, 111, p. 563.

19 Par exemple, Michelet, ce début du chapitre XII1, « Les Sirénes », dans La Mer : « J’aborde, et me voici
a terre./ J’ai assez et trop de naufrages. /Je voudrais des races durables./ Le cétacé disparaitra. /
Réduisons nos conceptions, / et de cette poésie gigantesque /des premiers-nés de la mamelle, /du lait et du
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Je ne me suis pas proposé d’examiner selon cette pertinence la prose de Corneille,
mais je fais I’hypothese qu’il évite les vers dans la prose (ce que pour inverser la formule
de Pessoa, on pourrait appeler : « les vers de ma prose », mais ce qui, en principe, ne se
rencontre pas). Le célebre grammairien du xvi® siecle, Vaugelas, traite de la question
dans ses Remarques de la langue frangaise?®. Dans son articulet « Des vers dans la
prose », il déclare :

J’entends [par Ia] que la prose méme fasse des vers, et non pas que dans la prose on méle des vers.
Exemple : « Qui se peut assurer d’une persévérance ? » Je dis qu’une période en prose qui
commence ou finit ainsi, ou avec cette méme mesure, est vicieuse. Il faut éviter les vers dans la
prose autant qu’il se peut, surtout les vers alexandrins et les vers communs [les décasyllabes], mais
particulierement les alexandrins comme est celui dont j’ai donné un exemple, parce que leur
mesure sent plus le vers que celle des vers communs, et que marchant, s’il faut ainsi dire, avec plus
de train et de pompe que les autres, ils se font plus remarquer?.,

Ce en quoi il s’oppose a d’Aubignac —au sens ou il refuse I’hypothese, la fiction, de
I’alexandrin comme prose. Et s’il y a deux alexandrins qui se suivent par hasard, et si de
plus I’un est avec une derniére syllabe masculine et I’autre avec une féminine, selon lui,
c’est pire, car on se trouve en poésie. Et de citer une phrase de Malherbe dans un texte en
prose, et qu’il réprouve : « Ce ne fut pas a faute, ni de le désirer avecque passion, ni de le
rechercher avecque diligence. » Avec, écrit avecque, accomplit le second alexandrin, et
la mesure, du coup, qui ne se rompt pas, fait entendre aussitot des vers??. Vaugelas ajoute
méme qu’« il se pourrait que la tissure du vers aurait corrompu celle de la prose? ».

Soit la prose de Corneille. Je feins seulement I’hypothese qu’il évite, lui aussi, les
vers dans sa prose. Cela demanderait d’innombrables analyses. Je me contenterai d’un
exemple, qui, bien sdr, ne prouve rien a lui tout seul. Soit cet extrait de I’Examen de
Nicomeéde :

Mon principal but a été de peindre la politique des Romains au-dehors, et comme ils agissaient
impérieusement avec les rois leurs alliés, leurs maximes pour les empécher de s’accroitre, et les
soins qu’ils prenaient de traverser leur grandeur quand elle commencait & leur devenir suspecte a
force de s’augmenter et de se rendre considérable par de nouvelles conquétes?*.

Presque pas de nombre pairs de syllabes (je saute les e muets qu’on élide en prose, ou
dans le langage parlé) : a moins de compter comme alexandrin, « Et comme ils agissaient
im-pé-ri-eu-se-ment », le reste est plutdt fait de 3, 5, 7. Si le pair apparait, I’impair s’y
préfere vite | « Préfére I’impair » dit encore Verlaine.

Vaugelas dit aussi : « Quant aux petits vers [I’octosyllabe par exemple], ils ne
paraissent presque pas parmi la prose si ce n’est qu’il y en ait deux de suite de méme
mesure, comme : “On ne pouvait s’ imaginer / qu’aprés un si rude combat” » ce qui selon
Vaugelas est encore plus «vicieux » si on y ajoute : «ils eussent encore dessein/
d’attaquer nos retranchements ». Soit quatre octosyllabes de suite. Il prend ensuite
I’exemple d’un ensemble de ces méme phrases augmentées chacune d’une syllabe, ce qui
ferait alors une période de quatre mesures de neuf syllabes? !

sang chaud, /conservons tout, moins le géant. », Jules Michelet, La Mer, Lausanne, L>Age d’Homme, 1980,
p. 141. Soit 7 octosyllabes en italiques (si on admet la diérése a « concepti-ons ») entourant 2 non-
octosyllabes (en romaines). Encore « du lait et du sang chaud » est-il un hexamétre.

20 Claude Favre de Vaugelas, Remarques sur la langue francaise, utiles a ceux qui veulent bien parler et
bien écrire [1647], Paris, Editions Champ Libre, 1981.

2 1bid., p. 94.

22 |bid.

23 |bid., p. 272.

24 Examen de Nicoméde, I1, p. 641.

2 Vaugelas, op. cit., p. 95-96.
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Inversion

Ces remarques, qui mettent en évidence une des propriétés de la poésie dans les
langues, et qui sont ce que Vaugelas appelle aussi, dans son article « I’arrangement de
mots », la «transposition », peuvent aussi s’appliquer a I’inversion: « Plusieurs
attribuent aux vers la cause de ces transpositions qui sont des ornements de la poésie,
quand elles sont faites, comme celle de Monsieur de Malherbe dont le tour des vers est
incomparable®® ». De 1a ne suit pas que Malherbe, malgré la limpidité de ses phrases
suivant souvent la syntaxe de la langue, évite les inversions. Soit dans son poeme le plus
célebre, les stances de la Consolation a Du Périer, cette strophe (reprise de la Consolation
a Cleophon), qui, par contraste, en contient au moins trois :

Puis quand ainsi serait, que selon ta priere
Elle aurait obtenu

D’avoir en cheveux blancs terminé sa carriére
Qu’en f(t-il advenu? ?

(Pour : Puis quand ce serait ainsi qu’elle aurait obtenu, selon ta priére, d’avoir terminé sa
carriére en cheveux blancs, qu’en fat-il advenu ?)

Pourquoi aborder ce point ? C’est que I’inversion, rencontrée si souvent dans le vers,
est une marque du vers, et, plus généralement, de la poésie. Malherbe écrit naturellement
en vers : « J’ai su de son esprit la beauté naturelle... », ou : « Leur camp qui la Durance
avait presque tarie / De bataillons épais®® », etc. De méme, dans le vers de Phédre :
« Ariane ma sceur de quelle amour blessée » (Phédre, vers 253), I’inversion marque la
poésie, la ol « Ariane ma sceur blessée de quelle amour » ne I’elit pas ainsi marquée ;
d’autant moins que « blessée » devant « de quel amour » et produit cet e muet apres
voyelle et devant consonne qui n’est plus possible a partir de Malherbe, mais qui était
permis au xVI° siecle.

Enjambement

On retiendra que I’inversion, mais aussi I’enjambement sont, semble-t-il, des
marques de poésie dans un grand nombre de langues. Jean-Claude Milner fait sur ce point
des remarques décisives dans son article sur le fonctionnement du vers frangais (c’est la
seconde proposition annoncée au debut) :

Il'y a vers dans une langue, des qu’il est possible d’insérer des limites phonologiques sans avoir
égard a la structure syntaxique.

Il en suit une conséquence : la notion d’enjambement, qui n’est rien d’autre que la possibilité d’une
contradiction entre limite syntaxique et limite poétique, se trouve analytiquement contenue dans
celle du vers®.

Si bien qu’on pourrait dire, contre d’Aubignac, que plus il y a d’enjambements, qui sont
des marques du vers, moins on en peut conclure que I’alexandrin fasse figure de prose !
(Ou encore, plus les alexandrins sont stricts, plus I’enjambement se remarque).
Rappelons que, comme le dit Grammont, il y a enjambement quand une proposition
[concept de la syntaxe], commencée dans un vers, se termine dans le suivant, [concept de
la prosodie] sans le remplir tout entier, la partie rejetée dans le vers suivant s’appelant

2 1bid., p. 272.

27 « Consolation a Monsieur Du Périer », dans Malherbe, Poésies, Paris, Poésie/Gallimard, 1999, p. 69.

2 « Consolation funébre & un de ses amis... », dite « a Cléophon », Malherbe, op. cit., p. 52 ; « 8 Monsieur
Du Périer », p. 71.

2 Jean-Claude Milner, « Réflexions... », dans Ordres et raisons de langue, op. cit., p. 300.



Francois REGNAULT

justement rejet. « Autrement dit, dit encore Grammont, une discordance entre la syntaxe
et le rythme®. » Autrement dit encore, en prose, on n’a pas cette discordance.

Soit ces vers de Corneille, dans le début de la premiére version du Cid. Elvire, la
suivante de Chimeéne, dit que sa maitresse est trés courtisée, mais que seuls Don Rodrigue
et Don Sanche se signalent tout particuliéerement. Le Comte, pére de Chimene, lui
répond :

Elle est dans le devoir, tous deux sont dignes d’elle,
Tous deux formés d’un sang noble, vaillant, fidele,

Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux
L’éclatante vertu de leurs braves aieux. (Le Cid, v. 11-14)

Comment ne pas entendre que « jeunes », au pluriel, qui débute le vers suivant, et
s’attribue a « Tous deux », tandis que les adjectifs précédents qualifient les vertus du
sang, au singulier, des deux jeunes gens, est ainsi mis en valeur. Ce mot, placé ici,
fonctionne comme un embleme de la jeunesse des héros de la piéce, de la jeunesse du
Cid, et pourquoi pas, de la jeunesse d’un nouveau théatre ! En prose, je ne remarquerais
pas d’enjambement et tiendrais ce « jeunes » pour la suite de la phrase. Malherbe proscrit
les enjambements, fréquents dans la Pléiade, et ils vont donc devenir rares®. Jusqu’a ce
que les Romantiques, et principalement Victor Hugo, y recourent. Raisons de plus de les
remarquer chez Corneille.

La question est en vérité complexe, si I’enjambement, percu comme tel, est la marque
de la poésie : la phrase, objet de la grammaire, dépasse le vers, objet de la métrique. D’ou
le probléme présenté sous le nom de « grammetrics » (grammétrique) donné par certains
théoriciens. Je songe a I’article d’un linguiste anglais (Université de Manchester),
P. J. Wexler, intitulé Distich and Sentence in Corneille and Racine, et paru dans un
recueil intitulé Essays on style and language, publié a Londres en 19662, Ce linguiste
étudie les rapports entre le distique, unité par excellence de la métrique du théatre
classique, puisqu’elle privilégie les alexandrins qui riment deux par deux, mais qui
coincident la plupart du temps, pour ne pas dire constamment, avec la phrase ou la
proposition, éléments de la syntaxe, selon des procédures évidemment complexes, qui
obéissent au fond, en lui donnant son sens, a cet axiome de Corneille lui-méme, exprimé
dans le premier des trois Discours du poéme dramatique : « La diction dépend de la
grammaire®®. » (« Diction » renvoie, selon cette acception, & I’auteur qui écrit, non a
I’acteur qui déclame).

Je donne un exemple immédiat du lien des deux : dans un Traité de la poésie
francaise, de 1724, le Pere Mourgues, cité par Wexler, fait état d’exigences assez
draconiennes concernant cette coincidence : « La césure ne doit jamais tomber entre la
préposition, et le nom qui s’y rapporte [vers inventés par moi F. R. : « *Je vous ai croisé
dans / la ville de Paris »], ni entre les auxiliaires et le participe [« *Dans Paris je vous ai /
rencontré I’autre jour »]**... » Ni le substantif et son adjectif, etc. Ou entre le verbe et son
attribut, ce qui en reviendrait a proscrire chez Moliére ce beau vers de Tartuffe : « Oui,
mon frere, je suis / un méchant, un coupable. » [Tartuffe, I, 6, v. 1074]. Je n’insiste pas.

Aussi bien Wexler examine-t-il avec une grande précision les cas, si fréquents dans
la tragedie, ou le vocatif « dépasse » évidemment le vers, ou le distique, et constitue donc

30 Maurice Grammont, Petit traité de versification francaise, Paris, Armand Colin, 1965, p. 24 et 109.

31 « Mais Malherbe vint, puis Boileau, qui les proscrivirent absolument. » (M. Grammont, op. cit., p. 25).
32p, J. Wexler, Distich and Sentence in Corneille and Racine, dans Essays on style and language, Londres,
Roger Fowler Routledge & Paul Keegan, 1966, rééd. 1967, 1970.

33 Corneille, Discours, 111, p. 134.

3 Wexler, art. cité, p. 103.
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un enjambement : les cas multiples de « Seigneur », de « Madame », ou du nom de
I’interlocuteur :

Le jugement de Rome est peu pour mon regard,
Camille, [Horace, v. 1065]

Ou:

Je ne viens point ici demander ma conquéte :
Je viens tout de nouveau vous apporter ma téte,
Madame. [Le Cid, v. 1777-1779]

Il raisonne donc sur les distich-junctures, les jointures, ou les limites, dans le distique lui-
méme ou entre deux distiques, et s’interroge sur la question de savoir si la sentence-
juncture suit la distich-juncture, ou si c’est I’inverse. Je n’entrerai pas dans le détail de la
question, sauf a verifier une fois encore que la notion d’enjambement, ou, pour généraliser
le probléme, de la discrépance entre le vers et la phrase, est propre a la poésie, avec
I’inversion®,

Deux exemples extrémes d’enjambements. On connait le risque incroyable que
prend Racine dans ces vers de Phédre qu’Aricie adresse & Thésée :

Vos invincibles mains

Ont des Monstres sans hombre affranchi les humains.

Mais tout n’est pas détruit. Et vous en laissez vivre

Un... Votre Fils, Seigneur, me défend de poursuivre. [Phédre, v. 1443-1446]

(Ce Monstre, c’est Phédre elle-méme !)
On connait moins cet autre risque que prend Corneille dans Le Menteur (et que je
dois a Benoit de Cornulier®). Dorante est chez sa maitresse et voici que le pére survient :

Un soir que je venais de monter dans sa chambre, [...]

Oui, ce fut ce jour-1a que je fus attrapé

Ce soir méme son pére en ville avait soupe,

Il monte a son retour, il frappe a la porte, elle

Transit, palit, rougit, me cache en sa ruelle, [Le Menteur, v. 617-622]

Différent syntaxiquement de celui de Racine, ou le verbe « rejette » son complément
d’objet, chez Corneille le pronom-sujet «rejette » son verbe, mais I’effet est
rythmiquement semblable. Difficile de savoir, d’ailleurs, si ce « elle », accentué en fin de
vers, est le pronom atone ou le pronom emphatique.

Prose d’art, vers libre, etc.

Restent deux exceptions patentes aux descriptions précédentes, et qui mélent syntaxe
et métrique, et que cite Milner : ce qu’on appelle la prose d’art (Chateaubriand), et le vers
libre.

On remarque en effet, ce que je ne puis développer, que la « prose d’art », comme le
vers, est régie par le décompte des voyelles, suivant des principes analogues a ceux du
vers. (De méme Michelet). Quant au vers libre, comme il le fait remarquer, il « renonce
a la plupart des insignes conventionnels de la versification —excepté précisément la
typographie®’ »

Je laisse de coté d’autres problémes a examiner d’un point de vue prosodique,
métrique, phonétique, phonologique, etc. Par exemple la lettre de Constantin Huygens a
Corneille tentant de repérer des iambes, des dactyles, des anapestes, des trochées, etc.

% Ibid., p. 105 sq.
3 Benoit de Cornulier, Art Poétique, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1995, p. 108.
37 Jean-Claude Milner, art. cité, p. 300.
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dans ses vers. Corneille lui a-t-il répondu ? Il semble que non. La question pour lui n’avait
sans doute pas de sens*®. Ce qui ne I’empécha pas d’écrire de beaux vers, avec assonances,
consonances, allitérations, et tout ce que vous voudrez... sans parler du trimétre de
Suréna dans toutes les mémoires : « Toujours aimer, toujours souffrir, toujours mourir. »
[Suréna, v. 268]. Et citons ce beau vers allitératif pour finir. Corneille avait d’abord écrit :
« Les Mores et la mer entrérent dans le port » ! [Le Cid, 1V, 3, v. 1286, éd. de 1637
a 1660]. Puis il corrigea : « Les Mores et la mer montent jusques au port. » [éd. de 1663
a1682]

Le vers ornement

Si on sort de ces problémes de métrique et de prosodie, on ne saurait oublier que ni
Corneille ni Racine ne considérent que le probleme du vers soit la question principale.
Bien davantage comptent pour eux la composition et les effets de la fable, du récit, de
I’intrigue, des passions, mais ceci est une autre histoire.

On a gardé de Racine, semble-t-il, un texte en prose, scénario d’un premier acte
d’une Iphigénie en Tauride qu’il n’a pas écrite. On aura donc la la prose de vers a venir,
ou les paroles de vers encore a faire. Cela donne : « Iphigénie vient avec une captive
Grecque, qui s’étonne de sa tristesse. Elle demande si c’est qu’elle est affligée de ce que
la féte de Diane se passera sans qu’on lui immole aucun étranger. Tu peux croire, dit
Iphigénie, si c’est la un sentiment digne de la fille d’Agamemnon. Tu sais avec quelle
répugnance j’ai préparé les misérables que I’on a sacrifiés depuis que je préside a ces
cruelles cérémonies. » Etc. On passe donc du style indirect a des répliques en prose.
Aucun vers dans ce texte. Comme le dit Louis Racine de son pére dans ses Mémoires :
«[...] quand il entreprenait une Tragédie, il disposait chaque acte en prose. Quand il avait
ainsi lié toutes les scenes entre elles, il disait : “Ma Tragédie est faite, comptant le reste
pour rien.” » Nous n’avons rien de tel de Corneille, ce qui ne prouve évidemment rien.

Comme nous gardons des idées souvent tres romantiques sur I’inspiration poétique,
nous sommes surpris de cette prétention, et nous réputons Racine un trop grand poéte
pour avoir di d’abord passer par la prose, la prose de ses vers a venir. C’est encore
oublier, je crois, que la dramaturgie d’une piéce de théatre est, pour les Classiques, pour
Corneille comme pour Racine qui le suit en cela rigoureusement, sans parler de bien
d’autres poétes de ce temps-la, la question principale. Le vers vient ensuite, il est un
ornement. Cela ne les a pas plus empéches d’écrire parmi les plus beaux des vers francais,
que Victor Hugo, Baudelaire, ou Rimbaud, qui ont bien d( se dire, au contraire, a un
moment ou a un autre de leur longue ou courte existence, que la Poésie était tout de méme,
selon I’expression de Mallarmé, I’ « unique source®® » !

Pour reprendre le vers de I’hétéronyme de Pessoa, je conclurai que Corneille
n’écrivait donc pas plus la prose de ses vers que n’importe quel grand poéte. Autrement
dit, que la prose des vers de Corneille, ce sont ses vers. Et qu’alors, la condition essentielle
est qu’ils soient bien dits, pour qu’on y entende aussi la prose qu’ils ne sont pas.

38 |_ettre de Constantin Huygens a Pierre Corneille, du 30 mai 1663, Euvres, 111, p. 299.

% Plan du premier acte d’une Iphigénie en Tauride, dans Racine, (Euvres complétes, éd. Georges Forestier,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1999, tome I, p. 765.

40 Mallarmé, Préface a « Un coup de dés... », Euvres compleétes, éd. citée, p. 456.



