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On sait que, parmi toutes les pieces que Corneille avait composées avant 1660,
Rodogune, représentée pour la premicre fois pendant I’hiver 1645-1646 et imprimée
en 1647, était sa préférée. A 1’occasion de la nouvelle édition collective de son théatre
qu’il réalisa cette année-la, il écrivait en effet dans 1’« Examen » qu’il donna de sa
tragédie :

On m’a souvent fait une question a la Cour : quel était celui de mes poémes que j’estimais le plus,
et j’ai trouvé tous ceux qui me ’ont faite si prévenus en faveur de Cinna ou du Cid que je n’ai

jamais osé déclarer toute la tendresse que j’ai toujours eue pour celui-ci, & qui j’aurais volontiers
donné mon suffrage' [...].

Ce sont surtout les arguments stylistiques et dramaturgiques justifiant cette préférence
qu’on a retenus : Corneille souligne en effet « la nouveauté des fictions, la force des vers,
la facilit¢ de I’expression, la solidité du raisonnement, la chaleur des passions, les
tendresses de I’amour et de I’amitié » ; il apprécie la montée continue de I'intérét et la
quasi perfection du respect des régles. On a prété moins d’attention a une premicre
explication, moins rationnelle, qu’il fournissait de cette préférence et qui repose pourtant
sur une comparaison tout a fait adaptée au sujet de cette tragédie, le rapport entre parents
et enfants : « Cette préférence est peut-étre en moi un effet de ces inclinations aveugles
qu’ont beaucoup de péres pour quelques-uns de leurs enfants plus que pour les autres?. »
Cette mention de la force de la relation unissant des membres d’une famille nous parait
avoir été inspirée au pocte — consciemment ? inconsciemment ? — par les idées-mémes
qu’il a agitées dans Rodogune, car les plus fortes des émotions qu’il suscite dans cette
piece interrogent bien les liens qui unissent, non pas un pere, mais une mere et ses enfants.
On sait que le sens du mot « inclination » a changé, qu’il ne désignait pas alors un léger
penchant mais, si nous nous référons au Dictionnaire universel de Furetiere (1690), « une
pente, une disposition naturelle de ’ame a faire quelque chose ». Aussi pourrait-on étre
tenté de voir dans cette « inclination » un synonyme du mot « nature », d’autant plus que
le qualificatif « aveugle » semble connoter ici le caractére irrépressible d’un instinct.
Cependant I’observateur lucide des comportements qu’était Corneille contredit lui-méme
cette interprétation : « I’inclination aveugle » opérerait avec plus ou moins de force.
Etrange affection instinctive, qui ne serait pas la méme pour chacun des enfants !

! Examen de Rodogune, donné dans les éditions du Thédtre de Pierre Corneille de 1660 a 1682, texte
réédit¢ par G. Couton, dans Pierre Corneille, (Euvres complétes, tome I, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1984, p. 199. Toutes les références a Rodogune sont tirées de cette
édition.

2 Jbid.

Appropriations de Corneille, actes du colloque organisé a 1I’Université de Rouen en octobre 2014, publiés
par Myriam Dufour-Maitre.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 24, 2020.
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Comparant Rodogune a I’ensemble de son ceuvre, les enfants congus par sa plume, le
pocte avance aussitot une explication : « peut-étre y entre-t-il un peu d’amour-propre a
cause des incidents surprenants qui sont purement de mon invention et n’avaient jamais
¢été au théatre. » Au fond, Perrault exprimera plus criment la méme idée dans « Le petit
Poucet », en commentant un geste d’affection de la bicheronne quand elle retrouve son
fils ainé, qu’elle avait cru perdre avec les autres dans la forét : « Ce Pierrot était son fils
ainé qu’elle aimait plus que tous les autres parce qu’il €tait un peu rousseau et qu’elle
était un peu rousse’ .» Voici que la voix de nature se trouve singuliérement couverte par
celle de I’amour de soi ! De surcroit, il nous apparait que I’image dont use Corneille pour
évoquer la fabrique de son ceuvre éclaire elle-méme a son tour la conception de la famille :
le réve des parents consiste souvent a considérer dans leur enfant la réplique d’eux-mémes
qu’il pourrait produire ; ils s’efforcent de le fagonner en vue de cette similitude, sans rien
accorder a son aspiration personnelle : nous voila bien au cceur de I’action de Rodogune.

Peut-on considérer cette piece comme une tragédie d’horreur, d’horreur morale
s’entend, cette émotion se trouvant provoquée par la haine meurtriere vouée par une mere
a ses enfants ? Faut-il y voir surtout une tragédie hautement politique mettant en valeur
les procédés tyranniques d’une usurpatrice implacable ? Les deux points de vue
s’affrontent sur la piece. N’y aurait-il pas, en rapport avec la manieére dont Corneille parle
de sa picce dans I’« Examen », d’autres facettes a envisager sans pourtant négliger ces
deux-la ? Il nous a semblé que la mise en scene réalisée par Arlette Téphany au CDN de
Limoges en 1992 et reprise en 1997 a Paris au Petit Montparnasse a su faire porter sur
cette tragédie* un regard nouveau, qui lui valut cette appréciation laudative de Frédéric
Ferney dans Le Figaro: « Quoi de plus palpitant que le spectacle de cette mamma
souveraine, mére aberrante, sublime, dénaturée, suscitant ’horreur et le rire® ? »

Le terme étonnant de mamma m’a incitée d’abord a m’interroger sur la perception
que le public de I’époque pouvait véritablement avoir de Cléopatre, héroine noire de la
picce, en qualit¢ de mere ; il convenait ensuite d’étudier ensuite la « mise en sceéne
énergiquement inspirée® » d’Arlette Téphany en insistant sur la forte complémentarité
décelable entre le décor et le jeu pour expliquer I’effet simultané d’horreur et de rire,
souligné par le critique théatral du Figaro et produit par une rare et étonnante
interprétation du personnage principal.

Deés I’avertissement précédant la premiere €dition de la tragédie, Corneille a rappelé
qu’en dépit du titre, le personnage principal en était bien Cléopatre, régnant par intérim
sur la Syrie ; elle n’est jamais nommée par son prénom mais évoquée comme « la Reine »,
pour éviter une confusion avec Cléopatre d’Egypte. Or cette désignation contribue a la
faire percevoir essentiellement comme femme de pouvoir et fort peu comme simple

3 Charles Perrault, Contes, éd.Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1981 p. 193.
Rappelons que ce conte fut publié pour la premiére fois dans les Histoires et contes du temps passé, en 1697.
4 Donnée d’abord au Centre dramatique National de Limoges en 1992, puis reprise avec des modifications
de décor et de distribution en janvier-mars 1997 au Petit Montparnasse, a Paris. Ses représentations furent
nominées cette année-1a pour le Moliére du meilleur spectacle du répertoire. Une captation réalisée alors
est disponible a la COPAT sous la forme d’une vidéocassette VHS (2 h 3”), qui vit le jour en 1998. Cette
captation fut réalisée par Jean-Pierre Oualid. Distribution : Arlette Téphany, CLEOPATRE ; Cécilia Hornus,
RODOGUNE ; Pierre-Arnaud Juin, ANTIOCHUS ; Philippe Risler, SELEUCUS ; Agnés Proust, LAONICE ;
Michel Lebret, ORONTE ; Robert Sireygeol, TIMAGENE. Décor et costumes de Claude Lemaire ; éclairages
de Jean Grison. C’est Marie Rousseau qui, a Limoges, incarnait le réle de Rodogune et Jean-Pierre Lorit
celui d’Antiochus.

3 Le Figaro, 7 février 1997.

6 Roger Maria, «Le pouvoir et la terreur», L’Humanité, 17 février 1997, en ligne:
https://www.humanite. fr/node/151580#sthash.SnmTV2II.dpuf, consulté le 19 novembre 2019.
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femme, ce qui ¢loigne en méme temps 1’aspect maternel qui pourrait étre le sien. Pour se
référer a elle, dans le méme avertissement, le poéte emploie 1I’expression « cette seconde
Meédée ». Ce rapprochement est-il si éclairant sur la sombre reine de Syrie ?

On peut évidemment rapprocher Cléopatre et la terrible magicienne de Colchide du
fait qu’il s’agit bien de deux criminelles, capables de s’en prendre a leurs enfants pour
mieux exercer une vengeance indirecte contre un époux qui les a offensées et qui
choisissent d’avancer masquées dans I’accomplissement de leur vengeance. Médée est
toutefois une femme jalouse. En revanche, bien que son premier mari, le roi Nicanor de
Syrie, ait tenté d’épouser la princesse parthe Rodogune a ses yeux, Cléopatre avoue a sa
confidente Laonice qu’elle n’est jalouse que du trone dont la jeune Parthe est censée
I’écarter pour I’occuper elle-méme : en effet, selon les traités, et aprés I’assassinat du roi,
elle doit épouser un des héritiers du défunt, Antiochus ou Séleucus, ses fils jumeaux. Par
ailleurs, I’appellation « seconde » Médée ne semble pas faire envisager une sceur de la
premicre mais une Médée modernisée, dont les pouvoirs magiques seraient remplacés par
le pouvoir politique, voire tyrannique. Enfin, les enfants de la magicienne étaient tout
jeunes tandis que Séleucus et Antiochus sont en age de régner : le fait qu’il s’agisse de
grands adolescents ne devrait-il pas rendre Cléopatre moins scandaleuse que Médée dans
le crime qu’elle accomplit, parce que ses jumeaux, d’age moins tendre, attireraient moins
la pitié¢ ? 1l est vrai qu’Agavé, dans Les Bacchantes d’Euripide, ne souffre pas moins,
quand, apres un délire bachique provoqué par Dionysos, elle découvre avoir déchiré son
propre fils, Penthée, pourtant déja roi de Thebes ; et que dire de la douleur d’Hécube
devant le sacrifice de Polyxéne, déja jeune fille ? En fait, Corneille ne pousse pas tres loin
sa comparaison entre Cléopatre et Médée, ne la reprenant pas dans I’« Examen de 1660 ».
Lorsqu’il référe ailleurs a une tragédie pour la rapprocher de sa piece préférée, c’est
toujours Electre et non pas Médée qu’il évoque’ : c’est pourquoi Marc Fumaroli voit
d’Electre a Rodogune la transformation d’un mythe paien en mythe chrétien®, a condition
toutefois de ne considérer que les personnages, Oreste et les jumeaux de Cléopatre, qui,
eux, ne tuent pas leur mére, pas méme par agnition’ ; en la reine de Syrie, il voit plutot
une réincarnation de la Junon de L Enéide, donc une créature peu humaine.

Que disait Corneille de Médée en qualité de figure centrale de sa premicre tragédie,
imitée de Sénéque'® ? D’apres 1’épitre dédicatoire de la premiére édition de la piéce, elle
est « méchante », fait voir « le crime en son char de triomphe », et le role du personnage
y est présenté comme « un beau portrait d’'une femme laide ». Cependant 1’« Examen »
de la méme tragédie évoque en 1660 1’injuste violence faite a la magicienne par Créon et
estime que le roi de Corinthe et sa fille émeuvent aussi peu par leurs gémissements que
par leurs malheurs quand la robe de Médée les brile tous deux ; il suggeére méme la
sympathie qu’on éprouve pour cette derniere : « La raison est qu’ils semblent I’avoir
mérité [leur malheur] par ’injustice qu’ils ont faite 8 Médée qui attire si bien de son coté
toute la faveur de I’auditoire qu’on excuse sa vengeance ». Corneille va méme jusqu’a
évoquer la « compassion » qu’on peut ressentir pour 1’héroine éponyme : ’idée peut
étonner, méme si alors le poéte n’évoque pas le meurtre de ses deux enfants. Au contraire,
dans le Discours de la tragédie, il note que I’auditeur n’a point de « commisération » pour

7 Cléopétre a tué son époux Nicanor ; Clytemnestre a fait assassiner Agamemnon par Egisthe. Les princes
de Syrie se voient réclamer la téte de leur mere par Rodogune comme Oreste est poussé au matricide par
Electre.

8 Marc Fumaroli, « Une dramaturgie de la liberté : tragique paien et tragique chrétien dans Rodogune »,
dans, Héros et orateurs, Geneve, Droz, 1996, p. 170-208 (reprise d’un article publié en 1973 dans la Revue
des Sciences Humaines, XXXVIIIL, p. 600-631).

? C’est le terme qu’emploie Corneille dans le Discours de la tragédie (1660) pour parler de 1’action
criminelle d’un personnage qui la commet sans connaissance des liens existant entre sa victime et lui.

10 Représentée en 1635 et publiée en 1639.
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Cléopatre. C’est que Médée tuait des enfants que le pocte tragique lui faisait aimer
profondément. Elle en parle dans la tragédie en disant « ce que j’aime!! », elle les voit
comme les « petits portraits'? » de Jason, proteste contre la volonté de Créon de les
séparer d’elle en s’écriant : « Barbare volonté qui m’arrache a moi-méme » ; seule, elle
parle d’eux comme des « chers fruits de mon [son] amour!® » et reconnait en elle des
« tendresses de mere » ; la piti€ qui 1’étreint la fait longtemps hésiter avant de commettre
le meurtre de ces deux fils que, de toutes les maniéres, elle est condamnée a ne plus voir,
et elle n’y parvient qu’en s’élevant en quelque sorte au-dessus de la condition des
humains, de leurs lois et de leurs souffrances, dans son char tiré par deux dragons.

Cléopatre, elle, n’aime pas ses fils et a fort bien supporté de s’en séparer en les
envoyant 3 Memphis et en y prolongeant leur sé¢jour au-dela du nécessaire. Faut-il pour
autant ne voir dans son personnage que monstrueuse majesté ?

Arlette Téphany, qui n’a pas seulement mis en scéne la tragédie mais incarné la reine
de Syrie, m’a confié!* qu’ayant vu autrefois représenter la piéce avec Edwige Feuillére
dans le role principal'®, elle a tenu a éviter de le jouer elle-méme en « grande dame!® »
car la lecture de la picce lui faisait percevoir Cléopatre comme une « terrienne », qui aime
toucher tout ce qu’elle posséde. Le sentiment d’« admiration », dont Corneille parle dans
le Discours de [ 'unité et des parties du poeme dramatique, le terme désignant une surprise
fascinée sans valeur laudative!’, est-il en effet le seul que la reine suscite ? Rappelons ce
qu’écrit notre poéte :

Cléopatre dans Rodogune est trés méchante, il n’y a point de parricide qui lui fasse horreur pourvu
qu’il la puisse conserver sur un trone qu’elle préfeére a toutes choses tant son attachement a la
domination est violent ; mais tous ses crimes sont accompagnés d’une grandeur d’ame qui quelque

chose de si haut, qu’en méme temps qu’on déteste ses actions, on admire la source dont elles
partent 8.

Semble militer en faveur de cette perception de Cléopatre par son créateur le fait que
voir une femme davantage attachée a la domination qu’a ses enfants ne constituait
nullement un phénoméne rare dans les sphéres du pouvoir, et méme ailleurs, au
XVII® siécle : Elisabeth Badinter a bien mis en garde contre le réflexe qui consisterait a
considérer I’amour maternel comme allant de soi a cette époque ; dans L’ ’Amour en plus,
elle rappelle les refus trés nombreux de donner le sein a un enfant alors qu’a I’époque
¢’était un des gages de sa survie!” et elle souligne avec quelle méfiance ecclésiastiques et
hommes de foi envisageaient la relation voluptueuse qui pouvait exister entre le nouveau-
né allaité et sa meére, se méfiant méme de tout élan de tendresse : ¢’était le cas de saint

1L, 2, v. 494, dans 1’édition de Médée procurée par Florence Dobby-Poirson (Corneille, Thédtre, tome 11,
Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 284).

12111, 3, v. 932, ibid., p. 302.

BV, 1,v. 1369, ibid., p. 324.

14 Entretien du 15 septembre 2014.

15 Mise en scéne d’Antoine Bourseiller, Théatre de I’Odéon, 1960.

16 Toutes les remarques d’Alette Téphany sont tirées d’un entretien qu’elle m’a accordé le 15 septembre
2014.

17" Admirer signifie « considérer quelque chose avec surprise, avec étonnement une chose qui est
extraordinaire en quelque maniére que ce soit », selon 1’Académie.

18 Nous citons I’édition de ce Discours procurée par Bénédicte Louvat et Marc Escola dans Corneille. Trois
Discours sur le poeme dramatique, Paris, Garnier-Flammarion, 1999, p. 78-79.

19 Elisabeth Badinter, L ’Amour en plus. Histoire de I’amour maternel. XvIF-XVIIF® siécle, Paris, Flammarion,
1980, p. 83-89.
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Augustin®® et, plus prés du xvii® sicle, de Vives?!. Elle rappelle que faire élever les
enfants loin de soi n’avait rien de scandaleux pour les femmes de 1’aristocratie, qui
entendaient tenir leur place sociale et mondaine. Dans le Discours de la tragédie,
Corneille lui-méme nous invite a considérer que bien des méres de son temps, si elles
n’étaient pas les meurtrieéres de leurs enfants, ne leur voulaient pas forcément beaucoup
de bien, la possession des terres et des richesses familiales leur semblant visiblement plus
douce que la satisfaction de voir les héritiers en jouir :

11 est peu de méres qui voulussent assassiner, ou empoisonner leurs enfants, de peur de leur rendre
leur bien, comme Cléopatre dans Rodogune ; mais il en est assez qui prennent goiit & en jouir, et
ne s’en dessaisissent qu’a regret et le plus tard qu’il leur est possible. Bien qu’elles ne soient pas
capables d’une action si noire et si dénaturée, que celle de cette Reine de Syrie, elles ont en elles
quelque teinture du principe qui I’y porta?2.

Yves Castan indique de surcroit qu’une des raisons que les meéres avaient de
s’attacher a I’héritier était leur dépendance a son égard en cas de déces de 1’époux?*... Ce
qui nous semble insupportable dureté du cceur et excessive force de caractére pouvait étre
admis bien plus aisément par le public contemporain de la piece et il n’est pas impossible
que le verbe admirer, dans la premiére évocation de Cléopatre que nous avons citée, ait
recelé une discréte nuance positive.

Néanmoins Corneille parle bien d’action « dénaturée ». C’est 1’épithéte qu’emploie
aussi Francois de Rosset pour qualifier la terrible Gabrine, mére meurtriére de son fils
adulte, Phalante, dans la vingtiéme de ses Histoires tragiques>* (1619). Dans le Discours
de la tragédie, Corneille souligne également la piti¢ extraordinaire suscitée par une
violence perpétrée dans une situation de « proximité de sang ». Enfin, si bien des meres
de haut rang ne se distinguaient nullement par des comportements traduisant un amour
maternel, I’image idéale de la mere attachée a I’enfant restait évidemment véhiculée par
la dévotion a Marie, portant pensive I’enfant Jésus ou douloureuse preés du tombeau du
Christ... Ainsi I’horizon d’attente en matiere de relation mere / enfant n’était pas bien
net : de quoi permettre, voire nécessiter, une « appropriation ».

De nos jours, quoi qu’il en soit, 1’évidence, fausse, de I’existence naturelle d’un
amour maternel ne noircit-il pas excessivement le personnage, en faisant une incarnation

20 « N’est-ce pas un péché de convoiter le sein en pleurant car si je convoitais a présent avec pareille ardeur
un aliment convenable & mon age, on me raillerait... C’était donc une avidité mauvaise puisqu’en
grandissant nous ’arrachons et la rejetons » (Les Confessions, ch. 7, cité par E. Badinter, p. 43-44).

21 Vives est un célébre prédicateur espagnol, disciple d’Erasme et favorable a I’éducation des femmes. Son
De Institutione feminae christianae, publié a Anvers en 1524, fut traduit en France par Pierre de Changy
(Livre de L’Institution de la femme chrestienne, Paris, Kerver, 1542 ; Slatkine Reprints, 1970). On peut y
lire, au chapitre X du Second Livre un jugement séveére sur les méres trop dévouées a leur enfant : « Ne
cibis obruat, ne somnio nimio et deliciis dedere se pueros patiatur. Et sunt quaedam matres quibus
numquam satis edunt, bibunt, dormiunt, vestiuntur, curantur filii » (nous traduisons : « Qu’elle n’accable
pas ses enfants de nourritures, qu’elle n’admette pas qu’ils s’adonnent aux réves et aux délices [...]. Il est
des méres pour lesquelles ce n’est jamais a suffisance que leurs fils mangent, boivent, dorment, sont habillés
et soignés »). Elisabeth Badinter donne la traduction, trés synthétique, de Vivés par Pierre de Changy
(op. cit., p. 242) : « Les méres perdent leurs enfants quand voluptueusement elles les nourrissent » (op. cit.,
p- 45). S’il convient de considérer que «nourrir », comme le latin edere signifie « élever », « faire
grandir », cibus, toutefois, peut référer a la séve nourriciére donc au lait maternel. Quoi qu’il en soit, la
tendre sollicitude maternelle est rejetée.

22 « Discours de la tragédie », dans Corneille. Trois Discours sur le poéme dramatique, éd. Louvat / Escola
citée, p. 101.

23 «Pére et fils en Languedoc a 1’époque classique », revue Dix-septiéme siécle. Numéro spécial Le
XVIEF siécle et la famille, 1974, p. 31-45. Voir E. Badinter, op. cit., p. 81.

24 « Des barbaries étranges et inouies d’une mére dénaturée », Frangois de Rosset, Histoires tragiques,
éd. Anne de Vaucher Gravili, Paris, Librairie générale francaise, coll. « Livre de poche », p. 462-480.
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du mal absolu, ce qui risquerait de réduire la piece a une opposition de la noire Cléopatre
a la blanche innocence des jumeaux, dans une sorte de mélodrame romantique ?

La Cléopatre historique a di affronter seule, et comme elle le pouvait, avec les armes
qui étaient les siennes, des armes féminines, la désertion involontaire du roi Nicanor :
dans un pays qui semblait voué au chaos, elle a assuré par son remariage avec son beau-
frére une sorte de permanence de 1’Etat syrien. Dominant son second époux, elle a pris
plaisir a exercer le pouvoir, flit-ce par personne interposée ; elle continue d’utiliser les
mémes armes pour le garder apreés la mort du nouveau roi : dissimulation, habileté,
manipulation, crime si besoin. Ce qui choque la candide Laonice, et avec elle, sans doute,
le public d’aujourd’hui, c’est qu’elle utilise ces armes-la contre ses propres enfants. Il
parait en effet difficile qu'une femme qui aime ses enfants joue de I’amour maternel...
Méme surjouer semblerait déja la preuve qu’on aime moins qu’on ne le dit ! Or Cléopatre,
qui n’était sans doute pas tenue, pour plaire aux spectateurs de 1’époque de Corneille, de
paraitre tendre, joue bel et bien, dés la sceéne 3 de 1’acte 11, la mére douce et sacrificielle
quand elle affirme a ses fils : « [...] mon amour pour vous fit tout ce que je fis** », alors
que le spectateur 1’a entendue révéler exactement le contraire a Laonice dans la scéne
précédente. Cléopatre feint, manipule, tire les ficelles comme si les princes n’étaient pas
ses enfants mais en se servant habilement du fait qu’ils le sont.

C’est bien la raison pour laquelle Arlette Téphany, outre I’attirance qu’elle avait
toujours ressentie vers ce grand role, voulut que la comédienne incarnant le personnage
se confondit avec le metteur en scene. Cette comédie de ’amour maternel saisissait le
public dans sa mise en scéne dont Annie Copperman soulignait cependant le « classicisme
scrupuleux? » et la presse en général le raffinement du décor et de I’éclairage.
Néanmoins cette incontestable beauté¢ n’empéchait pas, au Petit Montparnasse, qu’un
public tendu et attentif, composé pour bonne partie de jeunes gens, laissat éclater certains
soirs des rires, brefs, mais comme impossibles a étouffer. Ces rires, soulignés par Frédéric
Ferney, survenaient dans une scéne de 1’acte IV, et la premiére de I’acte V. Ils jaillissaient
visiblement parce que la volte-face de la reine, passant dans la scéne 3 du quatrieme acte,
d’une implacable dureté, face a son fils Antiochus, a la tendresse maternelle la plus
émouvante, puis la révélation dans la scéne suivante qu’elle avait feint I’attendrissement,
paraissaient soudain d’une audace inouie, énorme ; ils naissaient du sentiment de s’€tre
laissé prendre, ce qui, en 1’occurrence, supposait qu’on n’avait pas lu la tragédie au
préalable : on riait donc autant de soi que de 1’audace de la reine de Syrie. Les rires se
renouvelaient devant la froide et jubilante satisfaction de la reine, quand elle se félicite,
des le premier vers du dernier acte, de s’étre promptement délivrée de 1’encombrant et
méfiant Séleucus. Tournant au jaune, devenant nerveux, ils cédaient vite la place au
silence : angoisse de la perspective d’un nouveau crime imminent ? confirmation, par
cette surenchere elle-méme, de la réalit¢ de 1’assassinat dont le personnage venait de se
vanter et dont les esprits s’étaient d’abord protégés émotionnellement en exprimant par
le rire qu’il était invraisemblable ?

Une mamma, c’est une femme qui, en tant que mére, agit a 1’italienne, c’est-a-dire
avec un art consommé de 1’ostentation de son amour maternel, tout en effusions, tout en
pathos, et qui exige en retour, non sans autorité¢, la soumission a cette affection,
notamment de la part d’enfants adultes. Le costume congu pour Arlette Téphany, qui
pourtant ne put a aucun moment de sa vie passer pour une comédienne repléete, lui créait
en quelque sorte des rondeurs: sans doute a tort, on n’imagine guere une femme
hyperactive et dévorée par la passion du pouvoir avec cette silhouette que créait

11, 3, v. 562, p. 223,
26 Les Echos, 6 février 1997.
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I’abondance de jupons ; contribuait aussi a I’impression une coiffure arrondissant le
visage. La présence d’ambition et de sinistres projets n’est que plus saisissante dans un
physique qui ferait attendre des mots et des comportements rassurants. Par ailleurs, ce
que nous avons dit plus haut du peu de pratique charnelle, si on nous permet 1’expression,
dans I’exercice de la maternité au XVII® siecle n’invalidait pas cette représentation de la
reine de Syrie car, si Cléopatre n’éprouve, en réalité, aucune affection de mere, en
revanche, elle sait & merveille la feindre parce que certains la célebrent, se rapprochant
ainsi de ces exceptions dont parle Philippe Ariés?’ et, surtout, du dévouement de Marie a
son fils divin... Enfin, créer en quelque sorte les conditions physiques d’accueil de la
fonction maternelle n’était pas si faux par rapport au XVII® siccle méme ; car, Séleucus et
Antiochus n’étant plus des enfants, ils sont justement tels qu’une aristocrate, voire un
pére, pouvait les aimer. Citant Frangois Lebrun, Elisabeth Badinter rappelle le violent
chagrin manifest¢ par Henri de Campion et qui avait étonné tout le monde quand,
en 1653, il perdit sa fille, agée de quatre ans. Il s’en excusa en écrivant :

Si I’on dit que ces si vifs attachements peuvent étre excusables pour des personnes faites et non
pour des enfants ayant incontestablement beaucoup plus de perfections qu’on 1’on n’en avait

jamais eu a son age, personne ne peut avec raison me blamer croire qu’elle eiit été toujours de bien

en mieux?.

Sauf pareilles exceptions, I’enfant jeune paraissait peu aimable car sans réaction au
péché mais ’adolescent semblait davantage digne d’affection®”... Montrer de I’amour
maternel a un jeune enfant, ¢’était surtout consacrer des soins a le faire devenir adulte.
Cléopatre se vante d’avoir ainsi procédé. Elle valorise et fait pardonner son comportement
passé — ¢loignement de ses fils, meurtre de son époux — en faisant « bien sonner ce grand
amour de mére®” », qui ne s’imposait pas au XVII® siécle et qui parait naturel aujourd’hui,
dans la mesure ou elle prétend avoir favorisé en ses enfants les futurs adultes. Au reste,
les spectateurs ne pouvaient-ils imaginer que I’ambitieuse ait été capable de choyer ses
jumeaux adultes du moment que leurs actions se fussent accordées a ses sentiments et
projets ? Ces actions n’étaient, certes, pas de méme nature que celles qu'Henri de
Campion espérait de ses enfants... Néanmoins, méme s’il semblait 1€gitime alors d’aimer
des fils devenus presque adultes et de pleurer leur perte éventuelle, on n’attendait pas de
rappels verbaux de cet amour, et encore moins des gestes affectueux. De surcroit,
I’essentiel du jeu des acteurs reposant au XVII® siécle sur la diction, il est probable que,
lors des représentation au Théatre du Marais, cette démonstration d’affection a la fois
tardive et précoce — Cléopatre ne sait pas encore si ses enfants pensent comme elle — se
limitait aux mots et a la maniére de les prononcer ; les termes affectueux abondent en
effet dans la premicére tirade de Cléopatre : « mes enfants », « mes fils », « pour vous »,
« pour vous » ; la réplique s’achéve sur une onctueuse bénédiction : « Daigne du juste
Ciel la bonté souveraine [...]/ [...] n’épandre sur vous que des prospérités’! ». Etait-il
légitime de faire plus en représentant la piece a la fin du Xx°siecle ? Or, quand les
jumeaux convoqués entraient en scéne, la comédienne leur tendait les bras comme pour
les attirer vers elle, chaleureuse, dans le geste et dans la voix>2.

27 L Enfant et la vie familiale sous |’Ancien régime, nouvelle édition, Paris, Le Seuil, 1973.

B L’Amour en plus, p. 78. La citation fournie par Frangois Lebrun est tirée de sa Vie conjugale sous I’Ancien
régime, Paris, Armand Colin, 1975, p. 144-145.

2 C’est méme a partir de sept ans, selon Philippe Ariés, que I’enfant entrait dans la communauté des
hommes.

39 Selon le propos de Séleucus, dans la scéne 4 de lacte II, v. 735, p. 228.

31 Rodogune, v. 579 et 582, p. 223.

32 Voir vidéocassette citée, a 34°12.
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On pourrait parler de « sincérité intéressée » de Cléopatre : et c’est cette sincérité
intéressée qui peut dicter a son interpréte des gestes grandiloquents de tendresse, a
I’italienne.

Avant d’aller plus loin dans I’évocation du jeu, il convient de décrire le décor, qu’on
dut a I’immense talent et a la belle culture de Claude Lemaire, fréquente collaboratrice
d’ Arlette Téphany mais aussi de la Comédie francaise ; il était renforcé par les éclairages
de ce grand artiste qu’est Jean Grison. D’évidence, ce décor se voulait caravagesque : les
costumes de Cléopatre et de Rodogune étaient dominés par des tons bruns et bordeaux
(pourpre symboliquement assombrie ?); les deux femmes portaient des chemises
blanches avec manches a crevés ; amples effets de drapé. Quant aux jumeaux, ils étaient
vétus de costumes strictement identiques, de tons mordorés. Les jeux d’éclairage
valorisaient le clair-obscur : ombre qui cache, lumicére qui découvre, rappelant la
succession des scenes avec ces contrastes violents entre les dialogues et les monologues
de Cléopatre et le jeu dissimulation / révélation. Le décor avait été congu au départ pour
le vaste plateau du théatre de Limoges, lieu de la création, mais la taille exigué de la scéne
du Petit Montparnasse renforgait I’impression de mystére créée par ces jeux d’ombre et
de lumiére sur les couleurs.

Une rampe en arrondi, qui semblait venir d’un palais labyrinthique, peut-étre
souterrain, embléme de ses complications historiques et psychologiques, débouchait a
jardin sur la sceéne. La partie la plus haute de la rampe était plongée dans la pénombre.
De la arrivaient, par-la repartaient tous les personnages.

Un sol brillant, imitant le marbre, et sur lequel on distinguait une sorte de rose des
vents a seize directions, dans les tons verts, bleus et rose foncé, comme en voit non
seulement sur les sols mais sur les objets de marqueterie provenant du Moyen Orient>?.
Malgré le dénuement du décor, impression de somptuosité due a ce sol et a la splendeur
des costumes : Cléopatre aime le faste. Au V¢ acte, un peu plus de solennité encore. Le
centre de la rose des vents était alors occupé par un si¢ge de bois un peu travaill¢, mais
léger, dans lequel on devait reconnaitre un trone**. C’était celui de Cléopatre, ¢’était celui
que devrait occuper Antiochus. Centre de la rosace, centre des pensées de la reine’”. ..

Face au public, un miroir en triptyque, dans lequel se reflétaient les personnages>°.
On sait que les metteurs en scene d’aujourd’hui adorent les miroirs mais, s’il est une picce
pour laquelle le miroir convient, c’est bien celle-ci, qui est placée sous le signe de la
ressemblance et de la répétition. Corneille fait d’Antiochus et de Séleucus des jumeaux.
Ils n’étaient pas incarnés par les fréres Mallet mais par Pierre-Arnaud Juin et Philippe
Risler, deux acteurs fort différents : pourtant, outre la similitude de leur costume, celle de
leur coiffure, de méme que le maquillage de leurs yeux les rendaient fort ressemblants. A
ces jumeaux viennent les mémes idées : renoncer au trone en faveur de I’autre contre la
cession de Rodogune et préserver leur amiti¢ ; affection immense et réciproque de 1’un
pour I’autre ; méme évolution : tous deux réalisent qu’aimer Rodogune, ¢’est vouloir en
faire une reine et non pas une sujette. Tous deux aiment la méme femme mais il se trouve
que c’est aussi celle qu’aimait leur pere. Répétition du passé dans le présent, et en deux
exemplaires... Qui plus est, I'un d’eux est, selon Rodogune, le « vivant portrait » de
Nicanor, ce qui invitait sans doute le public & considérer deux « vivants portraits » du
pere, peut-étre a I’expression du regard pres, puisque I’on a affaire a des jumeaux, qu’il

3 On peut voir ce décor dans I’image fournie sur le site de la décoratrice Claude Lemaire. Cette
photographie fut prise lors d’une des représentations données en 1992 a Limoges (les tons s’y trouvent un
peu rougis par rapport a la réalité du spectacle) : claudelemaire.com / pages_sceno / 1992 rodogune.html.
34 Ce trone était apporté dans 1’obscurité entre I’acte IV et ’acte V.

35 Voir vidéocassette citée, a 37°44.

36 Voir vidéocassette citée, a 45°30.
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est tentant d’imaginer comme « vrais®’ ». On a vu que les costumes de Cléopatre et de
Rodogune rapprochaient les deux femmes et ’on connait la symétrie de leur demande
aux fils de Cléopatre, chacune réclamant la téte de sa rivale dans 1’acte II et 1’acte III ;
leur similitude est dénoncée notamment par Séleucus qui dit de Rodogune, dans la scéne 5
de ’acte I1I : « Une ame si cruelle / Méritait notre mére, et devait naitre d’elle’® ». Mais,
au-dela de la ressemblance et de la répétition évidente, le miroir convient également aux
desseins de Cléopatre, dont les jeux successifs et contrastés étaient magnifiquement
figurés par le sol en rosace dont Claude Lemaire souligne qu’il évoquait un
kaléidoscope> aussi riche que le comportement de Cléopétre.

Séleucus, dans la sceéne 3 de ’acte II, ne croit pas si bien dire lorsqu’il rassure sa
mere en lui disant : « Et ¢’est bien la raison [...] que celui de nous dont le Ciel a fait
choix / Sous votre illustre exemple apprenne I’art des Rois*® ». Cléopatre ne voit pas dans
ses fils des étres autonomes mais des instruments de son pouvoir ; elle ne les rappelle de
Memphis que pour satisfaire le peuple car « aux champs de Mars / Lachement d’une
femme il suit les étendards*! ». Ils sont en fait le prolongement de sa main ; au départ,
elle envisage chacun d’eux comme la possibilité d’un autre soi-méme. Ainsi, lorsque les
jumeaux manifestent peu d’empressement a se saisir du trone, elle interprete
immédiatement leur réaction comme la preuve qu’ils détestent Rodogune, a I’instar
d’elle-méme. Elle se met a parler en leur lieu : « Dites tout, mes enfants. Vous fuyez la
Couronne [...]. Elle passe a vos yeux pour la méme infamie / S’il faut la partager avec
notre*? ennemie* ». L’amour maternel qui pourrait naitre n’est en fait que narcissisme
chez elle. Elle en rajoute sans doute dans la joie qu’elle exprime alors, devant la preuve
qu’elle croit tenir de la ressemblance de ses fils avec elle, mais c’est peut-&tre aussi le
seul moment ou Corneille lui préte quelque sincérité. La, les miroirs et le jeu de 'actrice
s’accordent profondement « O fils vraiment mes fils ! 6 mére trop heureuse* !». La
Cléopatre qu’on voyait ne percevait ses fils comme ses enfants que dans 1’exacte mesure
ot leurs sentiments reflétaient les siens*

Or le silence des princes marque leur différence. A défaut de la trouver, Cléopatre
impose cette ressemblance par son autorité : « Ce n’est qu’en m’imitant que I’on me
justifie*® ». Loin de reconnaitre la nature, elle bouleverse au contraire I’ordre « naturel »
de succession, celui de la naissance*’, et le remplace par un ordre institué par elle, en
fonction d’une imitation de ses actes. Ayant les mains sanglantes, elle ne reconnait ses
fils que s’ils souillent également les leurs. Comme I’imitation est refusée, I’improbable

37 La ressemblance des fréres semble avoir fasciné au XVII® siécle comme le révéle le tableau de Philippe
de Champaigne, Les Enfants Habert de Montmor, achevé en 1649, donc peut-&tre commencé a une date
proche de la publication de Rodogune, qui se trouve au musée des Beaux-Arts de Reims. Henri-Louis
Habert avait bien des jumeaux : Louis (quasiment le méme prénom que le pére comme dans la tragédie de
Corneille !) et Jean-Paul. Issu d’une grande et richissime famille, il écrivait des poémes (dont « Le Perce-
Neige » pour la Guirlande de Julie) et était passionné par la physique et I’histoire naturelle ; il résidait dans
I’actuel Hotel de Sully. 11 est donc a peu prés assuré qu’il vit représenter Rodogune dans son quartier du
Marais. L affiche annongant les représentations de la mise en scéne d’Arlette Téphany a Limoges montrait
un gros plan d’un détail de ce tableau centré sur les deux enfants qui se trouvent coté jardin du tableau. Sur
le visage de I’un d’eux, un masque de mort avait été ajouté...

38'V. 1051-1052 de Rodogune, p. 237.

39 Site internet de Claude Lemaire, cité supra, onglet « scénographie », année 1992, Rodogune.

V. 611-614 de Rodogune, p. 224.

41 Acte 11, scéne 2, v. 489-490, p.221.

42 Nos italiques.

* Rodogune, 11, 3, v. 615-620, p. 224.

4 Ibid., v. 624.

4 Voir vidéocassette citée, de 40’27 a 42°45.

4 Rodogune, 11, 3, v. 668, p. 226.

47 C’est le premier a voir le jour qui était alors considéré comme 1’ainé de deux fréres jumeaux.
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affection ne peut naitre. Ce besoin d’une similitude acquise par le crime s’exprimera
encore dans les imprécations finales lancées a Rodogune et Antiochus : « Et pour vous
souhaiter tous les malheurs ensemble, / Puisse naitre de vous un fils qui me ressemble*S. »

Le miroir permet enfin a Cléopatre de se contempler®. Comme la captation le fait
voir, Arlette Téphany, a choisi, quand Cléopatre commence a s’adresser a ses fils, de
tourner le dos au public, se trouvant ainsi face au miroir, donc face a elle-méme, se
regardant agir et manipuler les volontés des jumeaux alors qu’elle est déja regardée par
Laonice, a laquelle elle a annoncé le spectacle avec quelque fierté : « Ecoute, et tu verras
quel est cet Hyménée®® », lui a-t-elle recommandé. Dans la scéne suivante, Séleucus
dénoncera les véritables motivations de sa mere : « Mais elle seule enfin s’aime, et se
considére®! ». Figure de la ressemblance, de la répétition, le miroir est aussi figure de
I’amour de soi. Cléopatre peut se donner a elle-méme la comédie de I’amour maternel
aussi bien quand elle pense pouvoir s’aimer elle-méme dans des enfants a son image que
lorsqu’elle les sait différents d’elle.

Dans Le Naturalisme au thédtre, Zola écrivait que ’escalier, suggéré par Marie
Dorval, qui faisait partie du décor de Chatterton « jouait le role le plus réel et le plus
vivant dans le drame>? » ; le miroir joue un role tout aussi capital dans cette mise en scéne
de Rodogune.

Le contraste entre la femme qui déborde de tendresse en accueillant ses fils et celle
qui les terrorise a la fin de la méme sceéne 3 de ’acte II est saisissant. Il I’est plus encore
quand il se produit dans 1’ordre inverse lors de 1’entrevue de Cléopatre et Antiochus a
I’acte IV. Cette fois, la reine passe du dédain, de la menace, et de la froide perspective de
voir mourir son fils a la comédie de la mére attendrie®®. La encore, Arlette Téphany
renoncait a la « grande dame>* » pour jouer, aprés s’étre montrée en Furie, & la mére
enveloppante, émue, sensible, redevenue femme en quelque sorte : aprés un battement de
paupieres qui marquait la réflexion, elle prenait Antiochus dans ses bras, lui caressait les
cheveux, mais se plagait assez vite et symboliquement derriére lui, le tenant aux
épaules®’ ; elle feignait si bien I’attendrissement qu’elle parvenait a faire voir quelques-
unes de ces larmes notées par Laonice dans le texte de Corneille>®, mais pour, une fois
seule, se redresser droite et terrible et révéler que ses pleurs étaient « des pleurs de rage ».
Séleucus, qui apparait alors, ne laisse pas sa mere jouer car il a pris conscience de son
imposture. Ainsi, dans la mesure ou ils sont feints, les pleurs et les gestes
d’attendrissement, ne ramenent pas Cléopatre a la banalité des méres aimantes.

Quand, apres avoir assassiné 1'un de ses fils, Cléopatre revient sur scéne dans
I’acte V, la mise en scéne parvenait a concilier la haute ambition que Corneille aimait
dans son personnage et le coté « terrien » qu’y voyait Arlette Téphany, si fortement
marqué dans I’expression « je possede » employée par la reine quand elle découvre ses
desseins a Laonice dans la scéne 2 de I’acte II. Devant prononcer le vers « Trone, a

® Rodogune, V, 4, v. 1823-1824, p. 265.

4 Voir vidéocassette citée, de 44’3 44°56.

0 Rodogune, 11, 2, v. 519, p. 222.

1 Rodogune, 11, 4, v. 736, p. 228.

52 Zola, Le Naturalisme au thédtre, Paris, Charpentier, 1881, « Les reprises », p. 378.

3 Voir vidéocassette citée, a 1 h 22’07 eta 1 h 25°.

34 La femme de pouvoir ne pouvait de toutes les maniéres jamais se faire oublier : diadéme couleur vieil or,
boucles d’oreilles, lourdes agrafes, bracelet, s’opposant au dépouillement de la tenue de Rodogune, dont
pourtant les vétements ressemblaient aux siens.

33 Voir vidéocassette citée, de 1 h26” a 1 h 30°.

56 « Vos pleurs coulent encore, et ce cceur adouci... », acte IV, v. 1381, p. 249.
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t’abandonner, je ne puis consentir>’ », I’actrice ne s’adressait pas amoureusement a son
trone, ne 1’étreignait pas comme les metteurs en scéne le firent souvent voir>® mais elle
s’y asseyait lentement, s’y installait véritablement, en tenait les accoudoirs, solide ainsi,
donnant I’impression que, nouvel Antée>’, elle tirait de ce symbole de la possession toute
sa force : ce geste permettait de saisir que lui prendre son trone revenait a la priver
physiquement de son énergie, de sa vie-méme. Apres s’étre levée pour lancer la terrible
invocation « Tombe sur moi le Ciel, pourvu que je me venge®® ! », ’actrice passait les
mains sur son visage comme pour se composer de nouveau le masque mielleux avec
lequel elle accueillait Laonice, puis Antiochus et Rodogune — bras tendus vers eux, ses
« enfants » : elle s’apprétait pourtant a les empoisonner, annongant a plusieurs reprises le
spectacle qu’elle allait offrir par des phrases a double entente, dont elle seule, toujours
spectatrice d’elle-méme, gottait la signification réelle®!, dominatrice, réglant tout, en
metteur en scéne et souveraine.

Cette mamma, que 1’on retrouvait en elle quand elle manifestait une fausse aftliction
a ’annonce de la mort de Séleucus, qu’elle venait juste d’assassiner, incriminant un
désespoir d’amour, faisait encore preuve d une superbe majesté dans les ultimes moments
de la piece : d’abord dans le contraste qui existait entre 1’affreuse description que faisait
Rodogune des effets du poison sur Cléopatre et la maitrise que la reine assumait de son
corps, alors méme qu’aujourd’hui la bonne visibilit¢é des mimiques et des gestes
permettrait aux actrices de se départir du hiératisme des tragédiennes du XVvII°® siécle®? et
de se tordre de douleur ; ensuite, bien qu’une didascalie de Corneille indique que
« Laonice lui aide a marcher », quand la reine quittait la salle pour éviter de tomber aux
pieds de ses ennemis, la confidente de Cléopatre la laissait sortir seule, trés droite,
lentement, mais rendue plus digne encore par cette solitude®...

Entre ’admiration pour la « source » ¢élevée dont partent les actions de Cléopatre,
dans une approche aristocratique teintée de féminisme, et I’horreur inspirée par la mére
dénaturée, dans une approche sans doute plus bourgeoise de la maternité et plus familicre
au public d’aujourd’hui, surgit la surprise, faite d’affolement en méme temps que de
fascination, devant la hardiesse du mensonge de type affectif et devant la perfection d’un
jeu qui emprunte a des valeurs maternelles pourtant récusées ; on peut rire devant une
sorte de comique absolu®, celui de la créature « poétique » dont 1’aspect semble relever
de I’imagination la plus folle. « Le personnage n’est pas immoral », selon Arlette
Téphany, « il est a-moral® ». Comme c’est dans une tragédie que se déclenche le rire, car

TV, 1,v. 1529, p. 254.

58 Comme dans la mise en la scéne de Bourseiller, déja citée.

%% Dans la mythologie grecque, Antée, fils de Neptune et de la Terre, était un Géant invincible car sa mére,
la Terre, renouvelait sans cesse ses forces. Hérakles parvint a le vaincre en I’arrachant du sol et en rompant
ainsi son contact avec la Terre-Mére.

0V, 1,v. 1532, p. 254.

1 Voir vidéocassette citée, a 1 h 38°40”".

62 Notons toutefois que le frontispice de ’édition de 1647 (Quinet / Courbé), réalisé par Charles Le Brun,
fait voir une Cléopatre au regard a la fois courroucé et affolé, mais I’on sait que les illustrateurs
représentaient souvent non pas ce qu’ils avaient vu sur scéne mais ce que les propos prononcés leur avaient
fait imaginer (le combat des Horaces et des Curiaces, 1’assassinat de Pompée, le bris des idoles par
Polyeucte, invisibles mais longuement racontés, inspirérent ainsi les dessinateurs / graveurs).

3 Voir vidéocassette citée, a 1 h 57°.

% Baudelaire, De [’Essence du rire (1° éd. 1855) dans Baudelaire. (Euvres complétes, éd. Marcel A. Ruff,
Paris, Le Seuil, coll. « L’intégrale », p. 370-378.

%5 Entretien avec la comédienne-metteur en scéne du 15 septembre 2014.
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le mensonge et le jeu de Cléopatre incluent de plus en plus la perspective de sa propre
mort, on a affaire a un rire bref et angoissé, réaction émotive trés moderne.

Cette mise en scéne révele enfin une autre face et une autre force de Rodogune :
I’excellent disciple des jésuites qu’était Corneille semble y vanter encore les réussites du
théatre jusque dans les représentations que Cléopatre se donne a elle-méme ; c’est aussi
dans son talent d’actrice que la reine de Syrie fait preuve de la « grandeur d’ame » dont
la crédite I’auteur de Rodogune. Aprés ce spectacle, on avait envie de lancer a Corneille,
a Cléopatre, a la comédienne-metteur en sceéne, un triple « Salut, 1’artiste ! », plein de
respect.
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