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Les goguettes, cheeur patriotique

Dés les premieres années du régne de Louis XVIII, des sociétés chantantes, dites
« goguettes », fleurissent partout dans Paris. Populaire, la goguette réunit artisans et
ouvriers, libres d’y brocarder a loisir le roi et le clergé a I’ombre de I’étendard tricolore,
de rigueur dans chacune! — et ce bien qu’on rappelle pour la forme, au début de chaque
réunion, Iinterdiction de toute chanson politique ou attaquant la personne du roi®. Dans
ses Mémoires, le chansonnier saint-simonien Jules Vincard, membre de «La
Ménagerie », célébre goguette parisienne, écrit a ce propos :

on chantait et I’on déclamait la toutes sortes de poésies, sérieuses ou critiques, et parmi ces
derniéres les attaques contre le gouvernement et contre I’Eglise ne manquaient pas. [...] ces
réunions chantantes, ou goguettes [...] étaient, a cette époque, des écoles puissantes
d’enseignement patriotique. [...]. Si I’on réfléchit aux conséquences qui devaient en résulter, on
constatera que c’était bien la premiere étape de la marche progressive de I’intelligence
populaire®.

Bien avant I’invention de la presse moderne, la chanson de goguette se fait donc la
confidente et la dépositaire des aspirations du peuple, mais aussi de ses espéerances et de
ses revendications®. A ce propos, Louis Festeau, membre d’une goguette, écrit, sans
équivoque : « Le chansonnier est I’écho, le pétitionnaire du peuple. Il rit de sa joie,
pleure de sa souffrance, et menace de sa colére®. » L esprit de la goguette, plus apte & la
satire qu’au lyrisme, est donc a la fois cet esprit facétieux, joyeusement frondeur, et
cette critique parfois virulente de la scéne politique ; le dictionnaire de Napoléon
Landais pointe cette dualité, qui fait dériver « goguette », défini comme un « propos
joyeux », de « satire », tout en établissant que « chanter goguettes » a quelqu’un signifie
«lui dire des injures, des choses facheuses®». Prélude joyeusement frondeur &
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I"insurrection révolutionnaire qui mettra fin au régne de Charles X', la chanson de
goguette est en effet dangereuse, qui manie comme nulle autre I’héritage rabelaisien,
mélant fantaisie, critique et politique tantét avec dérision, tantét avec apreté. Or la
chanson, moyen d’expression populaire par excellence, constitue par son format et sa
facilité de diffusion auprés d’un public majoritairement illettré, le moyen d’information
et de propagande le plus efficace qui soit ; & ce titre, elle forme une arme redoutable®.

En 1820, I’assassinat du duc de Berry marque le début d’une nouvelle terreur
blanche qui, a I’instigation des ultras, prend contre la liberté de la presse et la liberté
individuelle des mesures résolument répressives®. Si ce qui s’imprime ne peut échapper
aux autorités, celles-ci prétent également une oreille attentive a ce qui se chante,
particulierement dans les couches populaires, qui ne lisent pas ; les goguettes, a ce titre,
ne pourront échapper a la vague de répression qui frappe alors I’espace public. Le comte
Angleés, préfet de police, promulgue ainsi a la méme époque une ordonnance enjoignant
les commissaires a surveiller ces sociétés « composées d’individus animés en général
d’un trés mauvais esprit », « véritables clubs ou se manifeste hautement I’esprit le plus
contraire a I’ordre et a la tranquillité », puisque on y lit et chante des « poésies ou, a la
faveur et sous le voile de I’allégorie, le gouvernement, la religion, les mceurs sont
outragées, les choses et les personnes également attaquées, menacées™ ».

Le peuple pour muse

C’est dans ce cadre particulier que Pierre-Jean de Béranger achéve de faire ses
armes de chansonnier. Venu a la chanson sous I’Empire, admis dés 1813 au « Caveau »,
société chantante littéraire et épicurienne prisée des élites et fonciérement apolitique,
Beéranger préside en effet la goguette du « Moulin vert, ou Moulin de beurre » aux cotés
d’Armand Carrel dans les années 1820, Tant prisé des salons que des faubourgs, le
chansonnier incarne résolument I’union du Caveau, littéraire et épicurien, et de la
goguette, son pendant populaire et politique; «chansonnier du peuple », il est
également adulé du public bourgeois, qui lit ses chansons comme de la poésie
— Véritable tour de force, qu’il accomplit en appariant en des termes uniques les vers
recherchés du Caveau au message politique de la chanson de goguette.

Manifeste du chansonnier, « Ma vocation », composée vers 1815, le voit détailler
les fonctions de la chanson telle qu’il I’envisage. Chaque couplet represente I’un de ses
roles : complainte du misérable « chétif et souffrant'? », elle est aussi protestation contre
I’insolence des plus opulents, moyen de chanter la liberté tout en gagnant sa vie,
consolation face a la fugacité de I’amour, qui accompagne la fuite du temps, et enfin
expression de la gaieté des réunions amicales. Avec Béranger, la chanson se voit donc
assigner de nouveaux réles, et une ambition nouvelle ; c’est que chanter la bonne chére
et le vin, comme le voulait la tradition chansonniere épicurienne, ne suffit plus ; il s’agit
désormais de mettre en vers les préoccupations du peuple, irrémédiablement changées
depuis 1789 :
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La chanson, qu’on avait définie I’expression des sentiments populaires, devait des lors s’élever a
la hauteur des impressions de joie ou de tristesse que les triomphes ou les désastres produisaient
sur la classe la plus nombreuse. Le vin et I’lamour ne pouvaient guére plus que fournir des cadres
pour les idées qui préoccupaient le peuple exalté par la révolution™ [...].

Lamartine, dans son Cours familier de littérature, ne dira pas autre chose lorsqu’il
écrira, a propos du chansonnier : « Faire chanter I’amour et le vin, c’était vieux comme
le vin et I’amour ; mais faire chanter le pamphlet, c’était le génie et la nouveauté du
genre'® ». De sujet d’un exercice de style fonciérement apolitique, I’épicurisme devient
le prétexte et le cadre d’une chanson politique qui, avec Béranger, prend les contours
d’un « pamphlet en musique™ ».

C’est que la chanson telle que I’envisage Béranger, c’est-a-dire comme le support
privilégié des préoccupations du peuple, doit pour étre pleinement légitime bénéficier
d’une forme adaptée, a méme de gagner le public bourgeois :

Ce succes [populaire] ne suffisait pas encore ; il fallait de plus que la nouvelle expression des

sentiments du peuple pdt obtenir I’entrée des salons pour y faire des conquétes dans I’intérét de
ces sentiments. De 13, autre nécessité de perfectionner le style et la poésie de la chanson™.

Le travail stylistique fait donc partie d’une stratégie destinée a faire de la chanson le
véhicule légitime de préoccupations réelles ; seule la conquéte du salon, donc du public
bourgeois, pourra faire retentir de facon pérenne cet instantané du sentiment populaire,
afin de contribuer, a terme, a faire du peuple une instance a part entiéere du débat
politique.

« Le Roi d’Yvetot », ou I’idéalisation militante de la royauté d’Ancien Régime

Diffusée en 1813, « Le Roi d’Yvetot », premier grand succes de Béranger, pose les
bases d’une philosophie épicurienne d’ordre politique, qui consiste, a une époque ou
I’Empire semble au sommet de sa puissance, a proposer un contre-modéle au régime ; le
roi d’Yvetot, monarque débonnaire dépourvu de I’ambition conquérante qui a tant
éprouve la nation, a tout pour plaire & une bourgeoisie d’Empire qui, a I’image des plus
humbles, durement éprouveés par les pertes humaines dues aux guerres, est lasse de la
politique belliciste de I’Empereur et affectée au premier chef par la crise économique
qui marque les derniéres années du régime impérial®’. Cela, Béranger I’a bien saisi, qui
par cette chanson marque pour la premiere fois, certes de fagcon implicite (bien que
I’allusion soit transparente), son opposition a un systeme dont le bellicisme et le
despotisme le rebutent. Etonnamment, la censure impériale laisse paraitre une chanson
qui, parce qu’elle incarne parfaitement la communauté d’intéréts — certes éphemere —
entre deux classes, vient a son heure ; le succés en sera d’autant plus considérable®®,

Dorénavant reconnu comme une figure de I’opposition a I’Empire, Béranger est
approché par le parti royaliste, mais refuse toute commande de sa part, tenant a son
indépendance et arguant que sa plume n’est pas & vendre®®. Tenté un temps par la
Restauration, il s’en justifie dans son autobiographie en arguant que la faiblesse des
Bourbons lui « parut devoir rendre facile la renaissance des libertés nationales » ; en
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effet, par la Charte, « on pouvait leur imposer ces libertés®® ». Jusqu’en 1814, le retour
de la branche bourbonnienne représente celui, tant escompté, de la paix, et le
recouvrement des libertés les plus élémentaires®’. Béranger s’abstient donc pour I’heure
de toute critique a leur égard ; a ce propos, il écrira, des années plus tard : « Je chantai
alors la gloire de la France ; je la chantai en présence des étrangers, en frondant déja
toutefois quelques ridicules de cette époque, sans étre encore hostile a la royauté
restaurée®. » Le basculement se produit avec le retour des Bourbons et des émigrés ; &
compter de ce moment, la chute de I’Empire n’est plus synonyme d’une libération, mais
une défaite nationale de plus face & I’étranger®®. Peu & peu, les modalités de la critique
politigue du chansonnier s’affinent et s’affirment, se moulant sur cet «instinct du
peuple » qu’il érige, dit-il, en « régle de conduite®® » : la haine du despotisme d’abord,
des coalisés ensuite, et enfin des Bourbons restaurés. C’est ainsi a sa capacité a
interpréter I’instinct des masses que le chansonnier doit sa clairvoyance politique, et,
partant, son succes :

Cette conviction [de I’inanité de la Restauration], qui ne m’a plus abandonné, je la devais moins
d’abord aux calculs de ma raison qu’a I’instinct du peuple. A chaque événement je I’ai étudié
avec un soin religieux, et j’ai presque toujours attendu que ses sentiments me parussent en
rapport avec mes réflexions pour en faire ma regle de conduite, dans le r6le que I’opposition
d’alors m’avait donné a remplir®.

Aprés les Cent-Jours, le ton de Béranger se fait plus apre : exaspéré par une
occupation alliée qui s’éternise, il ne peut marquer son adhésion au retour a I’Ancien
Régime auquel les Bourbons semblent aspirer de plus en plus explicitement®. A
compter de ce moment, ses chansons développent une rhétorique de I’opposition et de
I’accusation face & un régime politique et & un mode de pensée posés comme caducs?’.
Face au bafouement de I’honneur national, Béranger saisit la pertinence d’une
instrumentalisation des sentiments patriotiques : la gloire passée de la France pourra
désormais servir son propos en mettant en relief, par opposition, la médiocrité des temps
présents ; pour ce faire, il convoque le souvenir de I’Empereur, figure dépassant les
clivages politiques et sociaux®. Loin d’étre dupe quant a I’envers de I’épopée
napoléonienne, le chansonnier convoque le souvenir impérial comme un instrument, un
outil de propagande destiné a mieux asseoir ses vues aupres d’un public qu’il sent
réceptif a ce souvenir d’une gloire nationale que la Restauration a éclipseé.

A mesure que le temps passe, le ton du chansonnier se fait plus dur, et sa critique
de la monarchie et du clergé plus apre. Par leurs attaques contre la personne du roi et
des grands de son entourage, ses compositions renouent bientdét avec une tradition
chansonniére disparue aprés la Révolution, et ce malgré la circulation clandestine, sous
I’Empire, de chansons satiriques®®. De facon logique, les railleries du chansonnier
contre le roi, tantdt modérées (« Nabuchodonosor », « Le Prince de Navarre »), tantot
nettement menacantes (« Mes jours gras de 1829 », « Charles le Simple »), débouchent
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sur la critique du pouvoir royal, dénoncé comme une autocratie déguisée®®, puis sur
celle des institutions qui y sont attachées : la noblesse et le clergé.

Le marquis de Carabas, incarnation polémique de la réaction nobiliaire

De nombreuses pieces du chansonnier le voient en effet sabrer ce qu’il nomme la
«noblesse antique®! »; I’'une des plus saisissantes & cet égard est sans conteste
« Le Marquis de Carabas », composée en 1816, ou Béranger critique avec une apre
ironie I’opportunisme d’une noblesse intéressée, uniquement avide des faveurs de la
Cour. Dans cette chanson, la figure du marquis de Carabas est ainsi mobilisée pour
railler une certaine noblesse ayant plus de prétentions et d’ambition que d’authentiques
titres ; comme dans le conte, le marquis mis en scéne est en réalité fils de meunier, et
donc loin de descendre d’un des fils de Pépin le Bref, comme il le prétend — ce qui ne
I’empéche pas de tenir sa maison pour plus noble que celle du roi. Fort de son titre
factice, il aspire nettement a renouer avec les prérogatives qui étaient celles de la
noblesse sous I’Ancien Régime, et menace méme le roi : «s’il ne me rend / Les droits
de mon rang, / Avec moi, corbleu ! / Il verra beau jeu®2. »

De méme que chaque chanson anticléricale appelle la critique de la noblesse,
chaque chanson critiquant la noblesse appelle I’anticléricalisme. C’est ainsi que
Béranger pointe, dans sa critique des marquis de Carabas qui abondent sous la
Restauration, la collusion entre la noblesse et le clergé, cette alliance au goGt d’Ancien
Régime de deux réactions ayant besoin I’'une de I’autre pour achever d’asservir un
peuple dont les intéréts lui sont indifférents. Les deux dernieres strophes sont a cet
égard les plus frappantes :

Prétres que nous vengeons,
Levez la dime et partageons ;
Et toi, peuple animal,

Porte encor le bat féodal.

Seul nous chasserons,

Et tous vos tendrons

Subiront I’honneur

Du droit du seigneur.

Chapeau bas ! chapeau bas !
Gloire au marquis de Carabas !

Curé, fais ton devoir ;

Remplis pour moi ton encensoir.
Vous, pages et varlets,

Guerre aux vilains, et rossez-les !
Que de mes aieux,

Ces droits glorieux

Passent tout entiers

A mes héritiers.

Chapeau bas ! chapeau bas !
Gloire au marquis de Carabas™® !

C’est donc bien d’une guerre qu’il s’agit, livrée par la noblesse et le clergé, unis par des
intéréts communs, au peuple, auquel ils entendent refaire porter le «bat féodal »,
figuration éminemment symbolique du poids de leurs privileges — ces fameux « droits
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glorieux » —, comme si la Révolution n’avait pas eu lieu. Sur le plan lexical, la référence
a I’Ancien Régime est aussi claire qu’omniprésente : outre le «bat féodal », il est
question de « castel », de «vassaux, vavassaux et vilains », de « dime », de «droit du
seigneur » ; Béranger fait également référence a Pépin le Bref et a la coutume d’Ancien
Régime (apparue sous Louis XIII) du «tabouret de gréace », c’est-a-dire du droit
strictement encadré des femmes titrées a s’asseoir aupres de la reine.

Le message du chansonnier est donc explicite, qui dénonce une volonté de retour a
I’ Ancien Régime au détriment du peuple : nouveau venu sur la scéne publique, celui-ci
risque, si la réaction nobiliaire et cléricale parvient a ses fins, de voir les libertés
acquises avec la Révolution réduites a peau de chagrin.

« Les Missionnaires », ou Béranger contre la réaction cléricale

Si les railleries du chansonnier a I’encontre de la réaction nobiliaire sont légion, sa
critique de la réaction cléricale, indissociable de la premiere, constitue un autre motif
majeur de ses chansons ; c’est que Béranger s’oppose résolument, dans I’ensemble de
son ceuvre, aux manceuvres du clergé pour empiéter sur les prérogatives du pouvoir
temporel, notamment dans le domaine de I’enseignement. A I’époque ol le chansonnier
compose « Les Missionnaires » (1819), la réaction cléricale bat son plein; I’Eglise,
avec I’appui de la monarchie restaurée, lance ses mandataires a travers le pays pour
inviter le peuple a expier ses forfaits révolutionnaires, allant jusqu’a répandre dans les
campagnes une prétendue lettre du Christ.

Représentant d’un « peuple qui a été obligé de briser des liens sacrés, parce qu’on
en avait fait des menottes® », Béranger saisit instinctivement I’appui que le pouvoir
peut trouver dans un clergé enseignant au peuple I’espérance en une vie future et la
vanité du triomphe de I’oppresseur, afin d’étouffer en lui tout instinct insurrectionnel®.
L’influence du chansonnier étant considérable, le gouvernement royal tente, sur la base
de ses piéces les plus violemment anticléricales, dont « Les Révérends Péres », attaque
frontale de la Compagnie de Jésus, ou « Les Capucins », ou I’ordre religieux apparait
comme une compagnie de mercenaires aux ordres du clergé, de le discréditer auprés de
I”opinion en le faisant passer pour impie*® — en vain. Car sa critique, aussi violente soit-
elle, prend pour cible non la foi en elle-méme, mais « la livrée du catholicisme®’ », et
au-dela les manceuvres des Jésuites, désireux comme sous I’Ancien Régime, selon le
chansonnier, d’annexer la religion & leurs projets politiques®.

Composée en 1819, « Les Missionnaires » se veut dés lors une mise en garde
contre un retour a I’Ancien Régime, exprimée en des termes qui n’auraient pas dénote
au xvin®siécle ; il est en effet question des manceuvres des Jésuites a I’encontre les
« philosophes », qui déja « sentent le roussi®® », d’une lutte menée par I’obscurantisme
contre les lumiéres —et ce avec et sans majuscule. Désignés comme les « pairs » de
Satan, les missionnaires se voient enjoints d’éteindre les lumiéres et de rallumer « le
feu », c’est-a-dire la discorde, a I’exemple des Jésuites, afin de contrecarrer I’entreprise
éducative des Lumiéres car «C’est en éclairant I'univers/ Qu’on éteint les
discordes®’. » Or la discorde prépare un lit favorable & leur prise de pouvoir ; il s’agira
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dés lors, en « vendant des priéres », de gagner « sur les crucifix*! », puisque les Jésuites
mis en scéne par Béranger sont mus, avant toute chose, par I’appat du gain.

Revient encore, comme un leitmotiv obsédant, I’image d’une collusion blamable
entre I’Eglise et la monarchie restaurée, jeu de dupes ou la premiére veut placer « dans
chaque prone, / Non point le tréne sur I"autel, / Mais I’autel sur le trone*? ». Car c’est ni
plus ni moins d’assujettir le monarque qu’il est question, ce que le chansonnier formule
sans équivoque : « Comme aux bons temps féodaux,/ Que les rois soient nos
bedeaux® ». Rendant «gloire & I’ignorance », les missionnaires réussissent leur
entreprise : désormais, en France, « Le jour fuit, et les cagots/ Dansent autour des
fagots** », conclut le chansonnier, non sans pessimisme.

Les temps féodaux, ceux de I’alliance parfaite entre un clergé et une noblesse mus
par des intéréts communs, sont donc agités par le chansonnier comme le symbole le plus
parlant d’un Ancien Régime inique et obscurantiste, qui a tout intérét a ramener les
masses de la Restauration a la condition qui était la leur a I’époque féodale.

Conclusion

Face a la double réaction cléricale et nobiliaire désireuse pour recouvrer son
pouvoir d’antan de replacer les masses dans la position qui était la leur avant 1789, les
chansons de Béranger semblent tout entiéres mues par une volonté de rappeler la place
du peuple dans la sphere publique, sa légitimité a intervenir dans le debat, et ce par le
biais de chansons résolument engagées. Car ses compositions, véritables « mémoires
chantants », constituent une arme au méme titre que le pamphlet; leurs refrains
martélent un message progressiste, représentant la voix de I’opposition que le pouvoir
tente de faire taire dans I’espoir d’étre restauré dans ses prérogatives d’avant 1789.
Comme le signale le chansonnier, non sans pessimisme, c’est la caresser I’espoir
illusoire, mais 6 combien dangereux pour la liberté, d’un retour en arriére impossible
dans les faits. C’est la I’aporie majeure de la Restauration, qui vaudra la perte de
Charles X et que le chansonnier résume comme suit :

Je croyais qu’on allait faire

Du grand et du neuf,

Méme étendre un peu la sphére
De quatre-vingt-neuf.

Mais point ! on rebadigeonne
Un tréne noirci®.

Jeu de dupes ou la dupe n’est pas toujours celle que I’on croit, la Restauration est pour
Béranger un mirage politique et social, consistant pour le régime a dissimuler ses
tentations autoritaristes, tout en étant aveugle, du fait de son incapacité a saisir I’essence
des temps, aux mutations sociales et politiques qui rendent impossible ce a quoi il
aspire.

Le lys recomposé par le chansonnier a dés lors un golt amer — celui du bat féodal,
figuration du degré le plus absolu de I’asservissement des masses sous I’Ancien
Régime : la Charte, censée garantir les libertés, n’est qu’un mot agité par le régime pour
mieux dissimuler ses véritables desseins despotiques, ou le peuple demeurerait asservi

! 1bid.

*2 Ibid., p. 8.

* Ibid.

“ Ibid., p. 9.

* p_-J. de Béranger, « La Restauration de la chanson », dans Euvres complétes, éd. citée, t. 111, p. 95.
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sous le double joug de la noblesse et du clergé. Comme le chante I’'un des réverends
péres mis en scéne par le chansonnier,

Si I’on croyait la canaille,

La charte serait le feu,

Et le monarque de paille.

Nous avons le secret d’en haut :

La Charte de paille est ce qu’il nous faut.
C’est litiere pour la prétaille :

Elle aura la dime, et nous les moissons*®.

Si le tableau dressé par Béranger parait au moins aussi noir que le trone hativement
badigeonné des Bourbons, son message progressiste n’en est pas moins reel et
réellement influent, & I’image de sa portée subversive, pour le moins remarquable. A la
lumiere des événements de Juillet 1830, le chansonnier Vingard semble ainsi avoir eu
raison en écrivant que ce fut «dans les belles épopées de Béranger que le peuple
retrempa ce courage héroique qui lui fit accomplir en trois jours cette révolution
providentielle de 1830, portant le dernier coup a ce vieil attirail de monarchie par droit
de naissance*’ ». Du roi d’Yvetot au marquis de Carabas, des missionnaires aux
révérends péres, les figures mises en scéne par le chansonnier, types satiriques réussis et
a ce titre efficaces, constituent autant de fleches assassines lancées contre le régime ; a
ce titre, elles joueront un réle-clé dans la conscientisation politique qui devait mener a
I’insurrection populaire des journées de Juillet, fruit de la colere et des aspirations que
Beéranger avait su si bien exprimer. Dans une piéce intitulée « Adieu, chansons », le
chansonnier vieillissant en a bien conscience, qui chante encore, par le biais de la muse
qui I’invite a poser sa plume :

« Tes traits aigus, lancés au trone méme,
En retombant aussitot ramassés,

De pres, de loin, par le peuple qui t’aime,
Volaient en cheeur, jusqu’au but relancés.
Puis quand ce trdne ose brandir son foudre,
De vieux fusils I’abattent en trois jours.
Pour tous les coups tirés dans son velours,
Combien ta muse a fabriqué de poudre. »

Adieu, chansons ! mon front chauve est ridé.
L oiseau se tait ; I’aquilon a grondé*.

6 p_-J. de Béranger, « Les Révérends Péres », dans CEuvres complétes, éd. citée, t. I1, p. 32.
* Louis Edme Jean Baptiste Vincard, op. cit., p. 27.
8 p.-J. de Béranger, « Adieu, chansons », dans CEuvres complétes, éd. citée, t. 111, p. 141.
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