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Introduction

Madame de Staél, dans De la littérature, attribue a la nouvelle littérature et
philosophie francaise postrévolutionnaire la mission de continuer et de prolonger la
Révolution de 1789 : «Je me suis proposé d’examiner quelle est I’influence de la
religion, des mceurs et des lois sur la littérature, et quelle est I’influence de la littérature
sur la religion, les meeurs et les lois® ». Selon Pauteur, pendant le siecle de Louis XIV
I’objet principal des écrivains est le parachevement de I’art d’écrire. Par la suite, au
xvii®siécle, la littérature prend un nouvel aspect, elle cesse d’étre un art ayant une fin
en soi-méme, elle devient un moyen, « une arme pour I’esprit humain, qu’elle s’était
contentée jusqu’alors d’instruire et d’amuser” ». Ces écrivains, déja habités par I’esprit
républicain, commencent I’évolution de la littérature. Apres la révolution, une fois la
république instituée « il faut achever cette révolution® ».

Dans les années 1960 et 1970, I’histoire se répéte, écrivains, critiques littéraires et
philosophes assignent a la littérature la mission d’établir une nouvelle société. La
littérature est tenue pour une pratique capable de modifier la réalité sociale. Pour
Derrida, par exemple, elle a comme mission la déconstruction des dispositifs qui font de
la société ce qu’elle est. Pour Foucault la littérature fonctionne comme contre-épistéme,
toujours critique vis-a-vis des structures fondatrices du savoir de chaque époque. Des
lors, nous pouvons affirmer que pour le structuralisme et le poststructuralisme « la
révolution se fera dans et par le langage et le discours ou ne se fera pas* ».

Nous savons que Mallarmé est un symbole majeur de cette révolution qui
commence par le Livre pour aboutir a la place publique, néanmoins Mallarmé est aussi
bien éloigné des premiers romantiques que des avant-gardes comme Tel quel et du
structuralisme et poststructuralisme. L’antihistoricisme structuraliste fait obstacle a la
prise de conscience de cette répétition historique. Cela est d0 aux présupposés de la
théorie structuraliste, que nous étudierons dans le but d’établir un argument qui puisse
justifier la réponse a la question : « Pourquoi Mallarmé n’est pas structuraliste ? »

*Madame de Staél. De la Littérature, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 65.

?|bid., p. 308.

*Ibid., p. 308.

*V. Kaufmann, La Faute & Mallarmé. L "aventure de la théorie littéraire, Paris, Seuil, 2011, p. 91.

Mallarmé herméneute, actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en novembre 2013, publiés par
Thierry Roger (CEREd]I). o

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de collogues et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 10, 2014.
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De P’interprétation

Dans « Freud, Nietzsche, Marx » Foucault propose d’analyser les techniques
d’interprétation de ces trois auteurs pour démontrer que le socle de la pensée moderne
nouveau sens a des choses qui n’avaient pas de sens, ils changent la nature du signe et la
facon dont il est interpréte.

Selon Foucault, la pensée moderne se fonde sur une herméneutique, sur
I’interprétation, ce qui fait de la modernité un temps qui se réfléchit, un temps constitué
sous le paradigme de I’interprétation. La modernité acquiert, ainsi un caractere
descriptif qui fait du concept de modernité une description infinie :

Si I’interprétation ne peut jamais s’achever, c’est tout simplement qu’il n’y a rien a interpréter. Il

n’y a rien d’absolument premier & interpréter, car au fond, tout est déja interprétation, chaque

signe est en lui-méme non pas la chose qui s’offre a I’interprétation, mais I’interprétation d’autres
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signes’.

Dans le developpement de cette multiplication des interprétations, la référence a la
constatation qui rend possible ce mouvement infini, « il n’y a rien d’absolument premier
a interpréter », se perd et nous restons sans savoir quelles sont les raisons précises qui
permettent I’élaboration de cette herméneutique. L’interprétation, toujours selon
Foucault, « s’empare » « violemment » d’une autre interprétation et ainsi de suite, a
I’infini. L interprétation était déja une tache infinie au xvi° siécle, mais a ce moment-la
les signes se renvoyaient les uns aux autres car la ressemblance ne pouvait étre que
limitée. « A partir du x1x° siécle, les signes s’enchainent en un réseau inépuisable, lui
aussi infini, non parce gu’ils reposent sur une ressemblance sans bordure, mais parce
qu’il y a béance et ouverture irréductible®. » L’interprétation devient ainsi « inache-
vée », « déchiquetée », toujours en suspens au bord d’elle-méme ».

Telle est la conséquence majeure de la these de Habermas que la modernité doit
trouver en elle-méme sa propre normativité’. Puisque la modernité se définit par une
rupture avec le passe, son socle est le présent, elle doit en extraire sa normativité et par
la produire sa légitimiteé :

Sans recours possibles, la modernité ne peut s’en remettre qu’a elle-méme. Cela explique qu’elle
soit si irritable quant a I’idée qu’elle se fait d’elle-méme, cela explique aussi la dynamique de ses
tentatives pour « se fixer » et « étre fixée sur elle-méme », poursuivies sans relache jusqu’a nos
H 8
jours®.

Si Pinterprétation devient une tache infinie, la critique littéraire est plus que jamais un
objet de pensée, la nécessité de I’établissement de son role s’impose. La question de
savoir « qu’est-ce que lire ? » devient impérative. Derrida, lisant Mallarmé, soutient la
notion de dissémination, en opposition a la polysémie du sens. Si la polysémie releve de
I’explication ou du denombrement du sens, la dissémination échappe a I’ontologie. Si
« chaque fois que Mallarmé se sert du mot “opération”, il ne se passe rien qui puisse
étre saisi comme evénement présent, réalité, activité etc. », si « le Mime ne fait rien® »,
«8’il N’y a pas d’acte », reste a savoir si la critique littéraire appartient a I’interprétation

> M. Foucault, Dits et écrits 1, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, p. 599.

® Ibid., p. 600.

” Habermas, Le Discours philosophique de la modernité, traduction de Christian Bouchindhomme et
Rainer Rochlitz. Paris, Gallimard, 1988, p. 9. Voir aussi F. Jameson, A singular modernity: essay on the
ontology of the present, London, New York, Verso, 2002.

® Ibid., p. 9-10.

% J. Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, p. 266.
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ontologique de la mimesis ou si elle est capable de faire face a la différence que le texte
littéraire instaure™®.

Nous observons que la modernité est a la fois un probléme historique et
philosophique que reléverait de I’herméneutique. Nous aimerions penser la crise
de 1866 comme une autre facon de poser la problématique herméneutique de la
modernité, comme une réponse au sujet de sa légitimité et normativité, qui peut nous
donner un point de départ pour répondre a la question «qu’est-ce que lire, selon
Mallarmé ? »

La découverte du Néant ou contre I’interprétation

C’est dans une lettre du 28 avril 1866 que Mallarmé annonce a Henri Cazalis, une
découverte désormais capitale pour I’élaboration de sa poésie.

Malheureusement, en creusant le vers a ce point, j’ai rencontré deux abimes, qui me désesperent.
L’un est le Néant, auquel je suis arrivé sans connaitre le bouddhisme, et je ne suis encore trop
désolé pour pouvoir croire méme a ma poésie et me remettre au travail, que cette pensée
écrasante m’a fait abandonner. Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la
matiere — mais bien sublimes pour avoir inventé Dieu et notre ame. Si sublimes, mon ami ! Que
je veux me donner ce spectacle de la matiere, ayant conscience d’elle et, cependant, s’élancant
forcenément dans le Réve qu’elle sait n’étre pas, chantant 1’Ame et toutes divines impressions
pareilles qui se sont amassées en nous depuis les premiers ages, et proclamant, devant le Rien qui
est la vérité, ces glorieux mensonges™" !

L’abime du Néant, se révele étre une « pensee écrasante », pensée qui met en question
I’homme, et toutes les « vaines formes de la matiére », « vaines » mais « sublimes »
« pour avoir inventé Dieu ». Le Néant sera une des plus remarquables figures de sa
poésie, il s’agit d’une pensée, d’une Idée, d’une Vérité et peut-étre la seule vérité
humaine, celle qui transforme tout en mensonge. Cela se doit au fait que nous sommes
des «vaines formes de la matiere », c’est parce que le Néant est la seule vérité de
I’existence humaine que la fiction existe comme un « mensonge », comme Dieu et
I’ame, des explications du monde illusoires.

Ainsi le Néant de Mallarmé est la réponse au concept de désir de vérité
nietzschéen'? et porte en lui les mémes conséquences. Selon Nietzche, le manque de
sens de I’existence est ce qui pousse I’homme a créer des explications fictives du
monde ; morale, religion, science ou, selon Mallarmé, « Dieu» lui-méme. Ces
explications du monde seraient aussi fictives que la littérature, un moyen par ou
I’homme montre son caractére « sublime », créateur. Mais pour que I’homme puisse
étre vraiment créateur, il doit étre capable de créer du nouveau. C’est-a-dire non plus
des explications du monde mensongéres mais des nouvelles formes de vie qui
correspondent a son caractére « sublime ».

Le Néant est le fondement qui instaure la possibilité de la fiction, il assure au poéte
le droit d’opérer avec des signes, il démontre que I’homme dans ses systéemes
d’explication du monde et en tant qu’étre de langage, procéde toujours en créateur,
comme le poete. Cette absence ou manque de fondement pousse I’homme a créer des
explications comme la religion, I’art, la morale, la science. A partir du Néant, c’est-a-
dire dans la mesure ou le Néant fournit la condition nécessaire pour que la poésie puisse
étre, Mallarmé propose un objectif a la poésie, « le démontage impie de la fiction »,

9 1hid., p. 299.

! Mallarmé, Euvres complétes |, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 696.

12 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra dans Euvres, Paris, Flammarion, 2000, p. 422. \Voir aussi Le
Crépuscule des idoles, trad. Jean-Claude Hémery, Paris, Gallimard, 1974, p. 42.
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dévoiler le fondement (ou son absence, le Néant) assurant aux poetes le droit d’opérer
avec les signes. Le poete dévoile la fiction, toute poésie devra exposer son caractere
fictif, toute illusion sera toujours comprise comme telle. Le caractére illusoire de nos
créations et valeurs sera toujours visible dans le poéme, ce qui empéche toute
mystification, ce qui empéche que le lecteur soit — comme dans les opéras de Wagner —
amené a croire.

De cette maniére la modernité n’est pas le temps que doit produire & partir du
présent sa propre légitimité mais le temps qui existe parce qu’il a une détermination
négative. Si la modernité est le temps qui se définit par son absence de fondement, de
base, et de détermination stable, étre moderne implique la conscience d’étre incapable
de produire sa propre légitimité, c’est-a-dire, que les modernes doivent pouvoir vaincre
le vertige provoqué par le gouffre, par I’absence de fondement de la vie et s’équilibrer
dans I’absence d’un seuil de détermination positive de sens. Mallarmé fera de cette
condition, qui est toujours la noétre, le principe et la méthode de sa création, en
dégageant de cette instabilité une force créatrice.

Face au fait que le Néant est, qu’il n’y a rien a interpréter, la conclusion
mallarméenne est : toute interprétation est vaine, incapable d’atteindre a la Vvérité cachée
en amont du voile du réel et de I’apparence. Le monde ne doit pas étre décrit, mais
dévoilé comme structure fictive. Le poéte ne décrit pas, n’interpréte pas, n’explique pas,
il crée, et en créant, tout ce qui est extérieur a la poésie prend la forme de la fiction, sa
véritable forme. A I’intérieur du Livre le monde démontre sa vérité, sa fonction, aboutir
aun Livre.

Quand I’existence réelle croise la limite qui la sépare de la fiction et tend a faire
partie de I’univers littéraire en devenant fiction, paradoxalement le réel apparait dans sa
veérité. C’est-a-dire que si nos explications du monde fonctionnent comme la fiction,
celle-ci est un mécanisme structurant dans nos formes de vie. C’est pour cette raison
que la découverte du Néant renverse la maniére dont nous comprenons la littérature, ou
le domaine de la fiction et son rapport au réel, questions que nous examinerons plus
loin. Pour P’instant, il s’agit de préciser quelles seraient les conséquences de cette
découverte pour la production poétiqgue mallarméenne et la pratique de lecture que le
poéte construit.

De la lecture

Mallarmé a répondu a I’accusation d’obscurité dirigée contre les poétes
symbolistes en rétorquant que « des contemporains ne savent pas lire ». Et peut-étre que
nous ne sommes pas encore en mesure de lire le « signifiant ferme et caché, qui habite
le commun », car devant une énigme la foule préfére renoncer en exclamant
« Comprend pas ! » Or, si le signifiant caché habite le commun, I’écrit, sur champ
obscur, dégage : « le rien de mystere ». C’est-a-dire que le rien et le mystére ne font
qu’un ou que le mystére qui habite le commun est a la surface et non pas, comme nous
avons I’habitude de penser, dans les profondeurs du texte, caché derriére un tissu infini
de meétaphores.

De cette maniére, un texte se lit, littéralement, sur la surface. Ainsi quand Mallarmé
définit la lecture comme pratique il affirme : « indéfectiblement le blanc revient, tout a
I’heure gratuit, certain maintenant, pour conclure que rien au-dela et authentifier le
silence ». La conclusion d’une lecture indique «rien au-dela », c’est-a-dire que I’au-
dela n’existe pas, ni le mystére. Le silence est par la I’affirmation maximale du Néant,
de la non-existence d’un au-dela. Car ce que Mallarmé découvre pendant la crise
de 1866 est le Néant, élucidé en creusant le vers. C’est-a-dire qu’en creusant le vers
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Mallarmé se rend compte que dans les profondeurs du langage, au fond de la poésie, il y
aun abime ou il n’y arien, il y a le Néant.

Pour cette raison si énigme il y a dans la poésie de Mallarmé, elle doit étre
cherchée a I’exemple du texte de Poe « The purloined letter » (La lettre volée). Ce texte
a comme épigraphe, une affirmation attribuée a Seneca ; il n’y a rien de plus offensant a
la sagesse que I’excessive subtilité : « Nul sapientiae odious acumine nimio ». Or,
qu’est-ce qui peut étre plus subtil que le Néant ?

Le lecteur peut rire, comme le préfet de police du conte qui demande conseil a
Dupin. Le préfet de police est dans I’embarras, incapable de dénouer le mystére de la
lettre volée. Un cas, pourtant trés simple, puisqu’il connait le voleur et I’objet volé.
Dupin suggéere au prefet de police que c’est justement la simplicité du cas qui le met en
difficulté : « perhaps it is the very simplicity of the thing which puts you at fault*® ». Le
préfet répond que cette affirmation reléve du non-sens. Il rit, incapable de comprendre
les propos de Dupin. Le trés rusé personnage insiste que le mystére est peut-étre trop
simple, « perhaps the mystery is a little too plain » ou « to self-evident™* ». Le préfet rit
toujours profondément amuse.

Or, le préfet de police cherche une lettre qu’un poete aurait caché, car le ministre
voleur n’est pas seulement un homme politique intelligent ou un mathématicien, il est
aussi un poete qui sait que les mystéeres des lettres, et de la littérature s’écrit noir sur
blanc, au moyen d’une inversion radicale de valeurs, normes et surtout de la logique et
de la grammaire du sens commun. Si la lettre volée est abandonnée devant les yeux de
tous ceux pouvant la repérer dans la chambre du ministre, le mystere de la littérature,
des lettres, repose aussi sur la surface du texte, devant nos yeux. Ainsi, la lecon de
Dupin nous enseigne que le plus difficile d’un probléeme ou énigme est de trouver ce
qu’il y a de plus simple et qui se place sous notre regard. S’il est ainsi, nous pourrions
peut-étre nous demander si le mystere de la littérature, des lettres, ne repose pas
également sur la surface du texte, s’il ne repose pas devant nos yeux ?

Lire c’est d’abord un exercice d’oubli, en suivant les lignes du texte nous
apprenons aussi a les quitter, a les laisser derriéere nous. En écoutant un texte nous
pouvons percevoir I’évanouissement des sons et I’approche de la fin, le silence. En
lisant nous devrions étre capable d’abandonner nos illusions et notre maniére de voir et
de comprendre pour pouvoir retrouver la vérité qui ne se cache plus, mais qui s’étale,
quoique déguisée, devant nos yeux comme la lettre volée du conte de Poe.

A titre d’exemple, nous pouvons examiner briévement un poéme :

A la nue accablante tu
Basse de basalte et des laves
A méme les échos esclaves
Par une trompe sans vertu

Quel sépulcral naufrage (tu
Le sais, écume, mais y baves)
Supréme une entre les épaves
Abolit le mat dévétu

Ou cela que furibond faute
De quelque perdition haute
Tout I’abime vain éployé

3 Edgar Allan Poe, The Fall of the house of Usher and other writings, London, Pinguin classics, 2003,
p. 295.
 Ibid.
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Dans le si blanc cheveu qui traine
Avarement aura noyé
Le flanc enfant d’une siréne

Selon Badiou le poéme nous pose la question de savoir si I’écume est la trace d’un
navire naufragé ou la trace du plongeon d’une siréne. L’événement a une trace, un nom.
Le poeme doit « traiter la trace », « nommer le nom, c’est-a-dire, faire valoir comme
nomination événementielle®® ». Ranciére, d’autre part, formule le probléme autrement.
Pour lui le poeme mallarméen comme le logos platonicien choisit a qui il convient ou ne
convient pas de parler. Les deux hypothéses du poéme sont :

Premiere hypothese : peut-étre I’orgueilleuse nef poétique a la poursuite de son or
ou de son étoile chimérique, s’est-elle fracassee contre le récif de son ambition méme,
dans la mer indifférente de I’époque et du grand public (...) Seconde hypothése : peut-
étre la partie s’est-elle jouée difféeremment. L’abime vain de I’époque et du public n’est
aucunement indifférent a la grandeur des « perditions hautes ». (...) La fureur de cet
« ouragan jaloux » ou de cette « émeute affamée » de grandeur ne peut qu’enfouir en
son ventre dévorant la fréle siréne du poéme nouveau®®.

Notre hypothése est que le poeme ne narre pas, ne décrit pas un événement, il est le
propre événement. Ainsi il ne s’agit pas de savoir quel est I’événement en question,
mais comment le poéme peut avoir lieu. Nous voudrions suggérer que I’événement en
question est la fiction. De cette maniére le poéme ne tourne pas autour de la nomination
des traces de cet événement, il est lui-méme la trace, la lettre écrite et fixée sur le papier
qui nous autorise la constatation immédiate que quelque chose comme le poéme a eu
lieu, qu’il existe, qu’il est en soi evénement. Néanmoins, il est aussi constitué d’un autre
aspect, la musique, et c’est la musique qui nous permet d’inférer sur la nature de
I’événement.

L abondance et la répétition de consonnes occlusives rendent la sonorité du poéme
tres serrée et sombre comme si elles indiquaient une impasse ; tout se passe comme si
un bateau trouvait soudainement sur son chemin un obstacle, un récif. Ces consonnes,
breves, explosives et répétitives figurent le manque de mouvement, la difficulté d’un
bateau qui probablement s’est enfoncé contre un rocher. Choc qui aurait provoqué le
naufrage. Une trombe d’eau aurait envahi le bateau, maintenant silencieux comme un
poete naufragé qui, mort, se tait, tout en étant capable d’écouter, depuis la profondeur
des mers, les «échos esclaves » de la terre, cette méme terre qui lance des laves.
Paradoxalement le naufrage va lentement faisant la place a I’entrée des consonnes
constrictives, plus longues et plus suaves, plus délicates et Ilégéres, elles
métamorphosent I’écume, témoin du naufrage poétique en siréne, un étre de fiction. La
voyelle «i» se fait chaque fois plus insistante dans les derniers tercets, indiquant la
légereté et la nature éphémere de la siréne/ fiction, accentuée par I’abondance de
consonnes «nasales » du dernier tercet. L’impact du bateau contre les rochers
provoquant le naufrage donne progressivement lieu a une tentative de fixer I’image
fugitive d’une siréne qui se prolonge par les consonnes nasales. C’est le mot
«sépulcral » qui annonce la victoire du poéte malgré le naufrage. Les consonnes
occlusives sont comme vaincues par les deux «I» qui nous dirigent vers les
profondeurs de la mer ou finalement tout peut commencer.

L’écume de la mer qui se confond avec «le flanc enfant d’une siréne » nous
montre le caractere évanouissant de cet événement qu’est la poesie. Fiction qui, comme

15 A: Badiou, « La méthode de Mallarmé : soustraction et isolement » dans Conditions, Paris, Seuil, 1992,
p. 111.
16 3. Ranciére, Mallarmé : Politique de la siréne, Paris, Hachette, 1996, p. 23.
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la siréne, n’a pas de place dans le monde réel mais néanmoins existe, comme I’écume
de la mer, blanche, préte a se defaire mais pour former une nouvelle vague, et revenir a
terre, en apportant éventuellement les restes du navire poétique naufragé. Le caractere
évanouissant de la fiction est, selon Badiou, responsable de I’instauration du doute au
sein du poeme, il est aussi, selon Ranciére, responsable de la mise en question du réle
social de la poésie. Mais puisqu’il est ici question d’affirmer qu’une poésie peut surgir
apres le naufrage, avoir sa source dans le néant, le caractére évanouissant du poéme,
doit étre compris comme I’instauration d’une nouvelle forme d’étre et de penser la
poésie, I’avoir lieu poétique qui tout en étant fictif, c’est-a-dire dubitable, 1éger, presque
imperceptible peut toutefois simplement étre. Bercés par cette série des consonnes
nasales, nous retrouvons la voyelle « e » la plus puissante qu’un poéte puisse trouver,
elle est responsable de la prolongation et de I’augmentation du timbre et de la puissance
de cet événement si subtil.

C’est ainsi que Mallarmé cherche a vaincre le naufrage « de I’homme » en le
balayant avec des consonnes légeres, mais longues, plus durables que les consonnes
explosives qui provoquent le naufrage du navire et évoquent un rocher. C’est donc a la
surface du texte que I’événement a lieu, presque imperceptible et néanmoins capable de
faire surgir du fond d’un naufrage, une fiction nouvelle, « le flanc enfant d’une sirene ».

Devant cette constatation, comment comprendre ces deux visions apparemment
dissemblables et négatives de la lecture ? D’une part la lecture comme pratique visant a
« authentifier le silence »; d’autre part, I’affirmation que le Livre «ne réclame
approche du lecteur. Tel sache, entre les accessoires humains, il a lieu tout seul : fait,
étant’’ » ?

Le poeme doit étre lu comme chose en soi, objet concret, visible, palpable,
matériel. Si Mallarmé réfléchit sur la poésie a partir de la configuration matérielle du
livre c’est pour insister que la littérature commence dés la lettre. Elle se constitue a
partir d’un matériel, le langage, qui doit reconquérir sa concrétude pour étre travaillé par
un poete (le fait divers n’annule-t-il pas la concrétude du langage en faisant de lui un
ustensile représentatif ?). L’univocité de la poésie, son caractere singulier, unique,
repose sur son existence concrete. Son existence prouve sa nécessité, malgré le discrédit
et le mépris que la société lui voue. Cependant, un poeme ne doit pas étre lu comme un
article de journal qui raconte un fait divers. Il ne s’agit pas de cerner son sens ou sa
signification mais de reconstituer |’ensemble des procédés a | ‘origine de la fabrication
d’un sens nouveau. Et sens ne doit pas étre compris comme une signification univoque
mais comme une direction, direction nouvelle que le poéme donne a la poésie et qui vise
rétablir la notion de ce qu’est un événement.

Une poésie qui rémunére le défaut des langues est capable de faire événement dans
le langage. Pour qu’un événement ait lieu la poésie reconstitue son espace et son temps.
Pour cette raison Mallarmé transforme le livre, du mot-total jusqu’a la double page, en
passant par la métrique du vers. La grande transformation dans le temps de la lecture
concerne le caractere cyclique du Coup de dés. Dans la mesure ou le poéme termine en
nous invitant a le relire, Mallarmé produit et présente un nouveau mode de lecture. Le
poeme sans fin nous inviterait ainsi a nous plonger dans I’univers de I’interprétation
infinie ? La réponse est évidemment non, car il s’agit dans la lecture de repérer les
mécanismes a partir d’ou le nouveau est cree. Ainsi la poésie est création, invention,
une expérience qui doit sans cesse se répéter, car la poésie est I’infinie création du
nouveau. Si un poéme fait sens, produit du sens, c’est dans la mesure ou il place son
lecteur face a un événement. Produire du sens c’est produire du nouveau. Le sens

Y Mallarmé, Euvres complétes |1, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2003, p. 217.



Larissa DRIGO AGOSTINHO

comme le vers du Coup de dés nous dirige vers un autre chemin pour retrouver des
mondes que nous ne connaissons pas encore. Le sens ne surgit pas quand le lecteur
interpréte car interpréter signifie avoir recours a un répertoire d’informations déja
connues, établir des relations d’analogie ou de ressemblance. Lire c’est suivre la ligne
du texte. Un lecteur, comme le préfet de police cité, poursuit la lettre du texte. C’est
ainsi a la surface et non dans les profondeurs souterraines du langage que tout a lieu. La
lecture du Coup de dés, la lecture de la littérature est une affaire de perception et la
question a poser devant le Coup de dés serait « qu’est-ce qui a eu lieu ? ». Répondre a
cette question implique surtout des considérations sur I’aspect formel du poéme. La
prosodie a visiblement éclaté. Les lettres ont changé. Le poete signale leur importance,
maitre des grandeurs, il les augmente ou les réduit. Ainsi le temps est lui aussi resserré
ou allongé. Au poéte revient le role de distinguer les faits divers des événements. Les
lettres sont chargées d’établir une nouvelle dimension sur la feuille du Livre, et ainsi
c’est le monde autour du lecteur qui gagne de nouveaux contours. Les lettres refont le
Livre et le monde. Comme une constellation, le poéme est composé de mots-étoiles
dont le scintillement guide les lecteurs-voyageurs vers un monde nouveau. L’éclat
fulgurant, Iéger ou lourd des lettres construit une polyphonie en spirale qui conjugue le
hasard et I’infini. La constellation est I’idée qui donne forme au poeme. Mais cette
forme, écriture des astres sur le ciel, doit se composer dans un espace qui ne soit pas
plat mais un continuum, un espace qui se dilate incessamment comme le ciel. Espace en
train de s’elargir par le scintillement multiple des étoiles qui tracent un ballet. Les
étoiles sont comme les notes musicales ou les mots du poéme. Leur scintillement n’est
pas linéaire, chaque étoile brille a son rythme, a son temps, avec des intensités
différentes, ces pierres précieuses sont non seulement multiples mais elles ont des
puissances multiples. Ainsi le ciel parait étre en constant mouvement. Pour cette raison
le Coup de dés a la force d’une spirale qui ne cesse de s’élargir, la fin rejoint le début
mais pour I’accroitre car il ne s’agit pas seulement d’un acte, le coup de dés est aussi
mouvement de la pensée.

Les faits divers ou la littérature qui narrent et décrivent en reproduisant les choses a
un « imperturbable premier plan » imitent et perpétuent I’interminable aveuglement de
la foule. Nous ne sommes pas capables de voir, puisque le réel, puisque ce qui est et le
Néant sont ce qu’il y a de plus subtil et échappent a notre regard. Ainsi il s’agit dans la
poésie de capter I’extréme subtilité de ce dont le langage ordinaire nous éloigne. Si les
dieux nous ont abandonnés, la poésie appartient seulement au monde ici-bas, et c’est a
partir du contact avec la prose du monde qu’elle trouvera le chemin vers le nouveau.
Pour cette raison la découverte mallarméenne du Néant est intimement liée au hasard.

Ce qui s’étale devant nos yeux dans la poésie mallarméenne est le hasard,
insignifiant et cependant trés concret voire irrévocable. Vraisemblablement c’est la
seule force qui détermine aussi bien la pensée que la poésie et la réalité. C’est ainsi que
le Coup de dés enserre I’expérience poétique mallarméenne en affirmant que la pensée,
comme un coup de dés, ne peut pas abolir le hasard, ce qu’il y a de plus réel. Un hasard
qui apparait dans les choix poétiques de Mallarmé depuis ses premiers poemes. Dans
« Le guignon » les poetes « mendieurs d’azur » sont les « dérisoires martyrs de hasards
tortueux ». Et c’est justement a partir de hasards que les « Anecdotes ou poémes »
commencent, des rencontres réelles ou imaginaires déplacent la poésie de son lieu
habituel. Les fétes foraines et la campagne pénétrent la prose. D’un fait banal, d’une
circonstance fortuite, voyage, éventail, amour, écume ou étoile, la poésie éclate pour
inscrire la brume, la vague apparition ou I’évanouissement de ces rencontres éphémeres
avec des objets légers ou faits précaires.
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Du hasard

Un de célébres mots mallarméens sur la poésie la « définit » comme I’union de la
musique et des lettres. D’abord la poésie se constitue comme écrit ; I’écrit c’est la lettre
qui assure I’existence de la pensée car «penser sans laisser des traces devient
évanescent™ ». Néanmoins la littérature, la poésie, pour atteindre 1’ldée est dotée de
musique, un élément également évanescent : « la Musique et les Lettres sont la face
alternative ici élargie vers I’obscur ; scintillante 1a, avec certitude, d’un phénomeéne, le
seul, je I’appelai I’1dée'® ». Une idée, comme la lecture, instaure une page blanche,
vierge. Elle ouvre un horizon sans fin. Une page blanche est un monde nouveau a
inventer avec les 26 lettres de I’alphabet. Elle n’est pas symbole d’impuissance ou de
désenchantement, mais un espace a remplir par un univers infini de possibilités. Une
page blanche c’est la possibilité de réinventer le monde ou nous aimerions vivre, I’idée
est ce qui ouvre de nouveaux horizons.

Une Idée, en majuscule, n’est pas une idée quelconque mais un « concept trop
vierge a la société », elle est totalement nouvelle et annule nos habitudes cognitives et
ce que nous connaissons. Une ldée est quelque chose de nouveau. D’ou surgit le
nouveau ? Comment se produit le nouveau ? Si Dieu est un mensonge, tout ce qui existe
surgit du Néant. Le Néant lui-méme, c’est le nouveau parce qu’il n’existe pas encore. Il
doit étre découvert, dévoilé. Il n’a jamais été pense, considéré. 1l est ce qu’il y a de plus
subtil. Ainsi la question a laquelle nous devrions répondre, la plus difficile, est:
comment faire exister le nouveau, comme faire pour qu’une idée devienne réeelle ? C’est
la question de la création poétique : qu’est-ce qu’un poéme sinon la mise en forme
d’une ldée, la mise en forme du nouveau ? Si un poéme est la concrétisation d’une idée,
il est une réalité et peut fournir la preuve que la poésie est aussi action, restreinte, car
soumise au hasard et incontrdlable, mais encore un acte qui s’accomplit devant les yeux
du lecteur.

Si « toute pensée émet un coup de dés », toute pensée est ainsi un acte, mais nous
savons qu’«un coup de dés n’abolira jamais le hasard ». Ainsi la réponse aux
questions : « comment une idée devient réelle ? », « comment quelque chose a lieu ? »
est : « par hasard ». Si tout ce qui existe est créé a partir du Néant, le passage du néant a
I’étre se fait par I’action du hasard. C’est-a-dire que tout au monde existe avec le
concours du hasard. Ainsi le hasard n’est pas la limite de I’existence des idées, ce qui
empéche la création poétique et trouble le poéte. Le hasard est le principe qui fait que la
poésie existe. Oui, le coup de dés démontre visuellement et littéralement que quelque
chose comme les Lettres existent. Mais elles ne peuvent exister qu’a condition de se
soumettre a un regime temporel d’existence, le poéme se fait et se défait, chaque lettre
écrite, chaque mot fixé est aussi un passage a l|’autre, un devenir musical ; ils
s’évanouissent pour ouvrir un espace, créer un silence qui sera rompu par d’autres
lettres, d’autres mots, d’autres sons. Le poeme, la poésie recommencera sans cesse, sans
pouvoir jamais trouver un point ultime d’ancrage. Le hasard assure la possibilité de la
poésie, puisqu’il est la puissance qui crée le réel, qui instaure la nouvelle réalité au sein
du réel.

Si le Néant définit la fiction, c’est parce que la fiction est I’autre du réel, ce qui
n’est pas. La fiction a un mode d’étre « virtuel », une possibilite, elle est tout en n’étant
pas. Mais si la vérité ne peut étre transmise que sous I’apparence d’une fiction, si elle a
la structure d’une fiction, cela implique un renversement de notre notion de réalité, et du
rapport qui semble si évident entre réalité et fiction. Si la vérité a la structure de la

8 Ibid., p. 215.
Y Ipid., p. 69.
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fiction, la réalité se dissout a I’encontre du Néant. Au fur et a mesure que la fiction
dévoile le Neant, le caractére provisoire et fragile de nos explications du monde, c’est le
réel qui devient un spectre illusoire et la poésie peut ainsi étre un de ces « parages du
vague ou la réalite se dissout ». La réalité qui se dissout est la réalité comprise comme
quelque chose de stable et d’extatique. Elle se dissout pour apparaitre comme devenir.

Puisque le réel est fugace, il est aussi difficile a penser que le Néant. Si aucune
détermination n’est capable de nous montrer la vérité de ce qui est, car sa Vvérité repose
dans sa propre existence, nous ne pouvons pas parler du Néant ou de ce qui n’est pas.
La grammaire nous oblige & déterminer, & donner des prédicats a un sujet. Néanmoins,
I’étre, le Néant ou le hasard ne se laissent pas réduire a des déterminations stables. Ainsi
le nouveau comme le hasard qui le fait surgir est de I’ordre de I’impensable, car il
échappe a la raison, il échappe a notre controle, a la maitrise, a la langue.

Dans la mesure ou la fiction se définit par rapport au réel comme ce qui n’est pas,
ce qui ne peut pas étre ou ce qui aurait pu étre — qui fait des possibilités réalité — le
hasard devient le principe de choix de la poésie. Il instaure le jeu entre réel et fiction,
nous permettant de dépasser I’horizon des possibilités de I’art en transformant la page
blanche, en créant une réalité d’une autre nature, fictive et capable de changer notre
conception de ce qui est une réalité. C’est ainsi que le Coup de dés enserre I’expérience
poétique mallarméenne en affirmant que la pensée, comme un coup de dés, ne peut pas
abolir le hasard, ce gu’il y a de plus réel. Le poéme accomplit ainsi un rapprochement
entre littérature et monde, a partir du moment ou la poésie et le réel se définissent sous
le signe du hasard, I’écart de la fiction au réel devient fragile, sans fondement ni raison.
Elle dépend d’un geste simple, tel un coup de des.

Pour finir, nous proposons un exercice au lecteur a partir de I’hypothése suivante :
plus le poéme nous pose de questions, plus il élargit les limites de notre pensée et nous
invite a construire de nouveaux modes de vie. Au lieu d’interpréter, de chercher les clés
du texte ou ses codes secrets, un lecteur de Mallarmé est invité a poser des questions.
Voici I’exercice : entre les mots, «un coup de dés », « jamais », « n’abolira » et «le
hasard », combien de mots y a-t-il ? Comptez, mais sachez que c’est un hasard. Il aurait
pu y avoir un mot de plus, deux de moins... Ce qui compte est la possibilité proposée
par la poésie de jouer avec les mots, avec les signes, avec les normes de la grammaire et
subvertir son ordre. La grammaire régit I’ordre de la vie et du sens-commun. Elle est la
regle qui ordonne la pensée, qui gouverne et exclut. Quel est I’ordre de la grammaire ?
Sujet, verbe, prédicat ou cause, action, conséquence.

Une fois que les mots du poeme sont posés sur le papier apparemment de maniere
arbitraire, il revient au lecteur de rétablir I’ordre syntaxique. Mais si au lieu de rétablir
I’ordre, le poéme nous invitait & nous questionner sur les possibilités qu’il offre ? Se
questionner sur la grammaire en quéte de I’ordre syntaxique signifie se demander : quel
est le sujet ? combien de préedicats a un sujet ? quelle est la cause, pour quelle action ?
qui provoque cet événement ? chaque sujet a-t-il une ou plusieurs déterminations ?
lesquelles ? Cependant, nous pourrions faire encore un effort devant le hasard, et poser
d’autres questions : pour quelle raison devrions-nous choisir, déterminer, classer,
ordonner ? et si nous jouons les des ?

Jouons les dés et observons vers ou ils vont. Ouvrons I’espace de la page pour
qu’ils puissent aller plus loin. Plus longtemps ils rouleront plus il y aura de hasard, plus
nous aurons de nouvelles possibilités. C’est une affaire d’espace et de temps, c’est entre
les aspects visuels et sonores du poeme que tout se joue, c’est a une interrogation
perceptive, a une expérience concrete que nous sommes invités par le poéme. Il nous
invite a ouvrir a I’intérieur de la pensée des zones vides, des espaces blancs ou pourra
régner I’imprévisible hasard.
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Il est question de réorganiser I’esthétique transcendantale, c’est-a-dire de refaire les
conditions de possibilité de notre expérience. Nous avons besoin d’espace, de plus
d’espace et d’un temps se déroulant autrement. Un temps qui ne nous presse pas, qui ne
nous oppresse pas, qui ne soit pas I’espace de répétition du méme, ou une source
d’ennui. Nous avons besoin de sentir plus, de prolonger le temps de sentir et de voir et
par la prolonger les sensations, diversifier les émotions, laisser les détails prendre plus
de corps et de forme. En élargissant la page du Livre, en cassant I’ordre syntaxique,
Mallarmé change la facon dont la littérature opere avec des signes, elle cesse d’étre
production de significations pour devenir une machine a produire du sens, & produire
des déplacements, des mouvements. Machine a produire diverses manieres d’étre et de
changer, de devenir autre. Une poésie congue a I’image du hasard, capable de
transformer celui-ci dans son effet ou de le produire, créant un mecanisme capable
d’engendrer sans cesse de nouvelles expériences. C’est-a-dire que la poésie est
construite a I’image du hasard, parce qu’elle est le résultat d’une opération qui
transforme le possible en réel, et elle est aussi capable de produire le hasard, dans la
mesure ou elle ne cesse de produire des nouvelles expériences.

L effet de cette rupture ? Si la littérature peut jouer avec les regles de la grammaire,
les disloquer, élargir la phrase et la prolonger, jouer avec la prosodie, la pagination, et
I’ordonnancement du Livre, elle introduit des éléments perturbateurs, provoque des
questions difficiles qui changent sa nature, intégrant de nouvelles qualités, car il ne
s’agit pas d’un changement numérique mesurable, mais qualitatif, qui part des mots
pour questionner la pensée. Si un poéme peut mettre en question les régles et normes
qui determinent la grammaire et structurent notre pensée ainsi que nos modes de vie,
pourquoi ne pas élargir I’espace du poéme ? Pourquoi ne pas transposer le Livre au
monde, et continuer ce coup de dés ? Si le poéme peut se batir en détournant les régles
de la grammaire et I’ ordonnancement du Livre, si en jouant la littérature démontre qu’il
est possible de créer de nouveaux rapports, de nouvelles idées, un autre mode de
production capable de mettre en scéne le nouveau, elle nous invite a faire un pas de
plus, encore un effort (I’ultime), multiplier ce nouvel agencement de signes, a
I’extérieur de la page du Livre, étendre I’espace de la littérature a I’intérieur de la vie
sociale, et jouer tout en se posant les dernieres questions: et si nous aimions
autrement ? et si nous pensions autrement ? et si nous vivions autrement ?

Conclusion

Si les lettres s’alignent dans un poéme de telle maniere que le hasard est vaincu
«mot par mot®® », comment justifier que le hasard puisse fournir la forme & partir de
laquelle la poésie mallarméenne se structure ? Si la poésie doit vaincre le hasard,
affirmer que sa poesie se construit en faisant du hasard sa forme, n’est-ce pas trahir
Mallarmé ?

Le hasard est souvent compris comme insignifiant, ce qui n’est pas necessaire, ce
qui n’a pas de sens, ce qui ne construit rien, ce qui ne produit rien de significatif et, pour
cette raison, il est rejeté par la raison qui ordonne, distribue, hiérarchise les faits, les
événements, les sujets, selon leur importance, selon leur signification. Mais cet
ordonnancement et cette hiérarchisation des événements et faits présupposent des
valeurs et normes. C’est justement ces présupposés que le hasard interroge. Il nous met
face a la question de savoir quels sont les bases et fondements de I’ordre social, des
normes poétiques, de la détermination des valeurs et de la constitution des hiérarchies.

2 |bid., p. 234.
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A partir de la découverte du Néant, Mallarmé construit une critique de la nécessité
de légitimation de la modernité. Le Néant démontre que I’ensemble de la vie sociale,
religieuse, politique, économique, est construit a partir de discours « fictifs »,
arbitrairement fondés. Ainsi la pensée gagne un autre objectif : non plus interpréter et
retrouver le fondement de la vie sociale mais construire des nouvelles formes de vie.
Pour cette raison, Mallarmé entreprend, dans « Grands faits divers », une critique de
I’économie politique, du systéme financier ainsi que de la démocratie représentative ; il
cherchera a démontrer que le capitalisme financier ainsi que la démocratie se fondent
sur des principes représentatifs. Si I’économie fait de I’argent un dieu régissant la vie
sociale, la démocratie, par le suffrage universel, €lit une minorité qui gouverne, en
créant un systéeme politique qui, en réaliteé est une aristocratie, gouvernement d’un
nombre restreint de personnes et pas de tous les hommes. Ce mécanisme représentatif
est une abstraction qui exclut la majorité du gouvernement ainsi que de I’économie en
démontrant que nos systemes d’explication et d’ordonnancement de la vie sociale sont
essentiellement mensongers et doivent étre transformés.

Le hasard, puisqu’il est, tout en pouvant étre autre, peut dissoudre la réalité, certes,
mais il est aussi I’affirmation de son existence. Ce qui est, est par hasard, tout en
pouvant étre autre. De cette maniere, le hasard est I’affirmation irrévocable de la nature
contradictoire de toute réalité, de tout événement. Il est d’abord la force qui fait étre, la
puissance, I’exception qui fait que quelque chose peut avoir lieu. Dans ce sens, le hasard
fait I’événement, quand il est la forme qui structure la poésie, il est capable de faire de
celle-ci un événement. Un événement qui produit du nouveau. Car le hasard que
Mallarmé cherche a mettre en forme dans son poeme est la puissance qui élargit le
domaine du possible, qui multiplie les possibilités d’une vie nouvelle. La puissance qui
fait que la poésie peut recommencer aprés un naufrage, faire Histoire, inscrire une
pensée dans une feuille de papier pour la sacrer, pour la faire durer. Le hasard est la
puissance qui fait qu’un événement a lieu, en transformant tout ce qu’il touche, en
fabricant du nouveau, véritable machine a créer I’infini avec les mille combinaisons
possibles des 26 lettres de 1’alphabet, présence matérielle et absolue du fait littéraire.
Ainsi le hasard fait Histoire, il n’est pas seulement le fugace et momentanée mais
I’inscription a I’intérieur du réel d’un autre mode d’étre, d’un autre mode de présence,
celui du simple possible, de la fiction, que nous invite a un voyage vers d’autres formes
de vie.

C’est en tant que puissance irrévocable de création de I’imprévisible nouveauté que
le hasard répond au désir qui fait la littérature romantique ainsi que le structuralisme et
poststructuralisme. Si le romantisme cherchait a « achever la révolution », construire un
monde nouveau aprés la Révolution de 1789, le structuralisme est animé par le méme
désir de faire la révolution, peu importe si le romantisme cherche a faire ce monde
nouveau en renouvelant les mceurs et les coutumes, et si le structuralisme et
poststructuralisme cherchent a accomplir cette transformation a partir du langage. Ce
qui compte est le deésir du nouveau, qui parcourt la littérature et fait d’elle un espace
privilégié de construction et d’invention des nouvelles formes de vie.

Puisque le hasard est un processus de production du nouveau, ce qu’il produit fait
sens, s’instaure dans la réalité et la transforme. La preuve est le propre poeme qui existe,
seul et rend visible les multiples combinaisons des mots, en établissant un ordre de
valeurs, une hiérarchie qui se construit a partir du critérium de la capacité de réaliser la
puissance propre au langage de faire événement. Si Mallarmé a autant critiqué le journal
et I’universel reportage, c’est justement pour mettre en question le droit du journal a
narrer et décrire le banal, en détruisant la hierarchie entre événements et faits divers. De
quel droit le journal peut déterminer ce qui a eu lieu, et choisir entre les faits ceux qui
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doivent étre rapportés ? A partir de quel critére le journal décide de ce qui a eu lieu ? La
poésie ne narre pas de faits ordinaires qui se répétent incessamment, elle nous rend
présent une absence, un futur, le nouveau qui n’a pas encore eu lieu, une exception qui
fonctionne en créant une autre logique des faits, un autre monde.

Le paradoxe du hasard est qu’il est toujours présent dans le processus de création,
dans la mesure ou il est production du nouveau mais il cesse d’exister a partir du
moment ou les dés cessent de rouler. Le hasard est présent a chaque coup de des,
néanmoins a partir du moment ou les dés nous montrent le nombre unique, le hasard est
aboli par la nécessité. Le poéme, accomplissement du coup de dés, est ainsi nécessaire,
absolu ; il existe. Mais son existence, tout en étant nécessaire, est le résultat du hasard.
Pour cette raison, elle sera toujours hantée par la possibilité de son évanouissement. Le
hasard est cette contradiction, il est tout en pouvant ne pas étre. C’est ainsi que se
définit la fiction. Elle existe dans le livre, un espace restreint de la vie sociale, cependant
le livre est un objet matériel ou la pensée laisse ses traces pour toujours. Comme un
possible ou comme le propre réel, la poésie peut toujours étre autre, étre autrement, et
pour cette raison elle est le meilleur instrument pour mettre en scene ce qui est de
I’ordre du nouveau et inviter ses lecteurs a naviguer a la quéte de I’inconnu.



