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Barthes cite rarement Claudel, méme — surtout — quand on attendrait qu’il le fasse.
Dans son livre sur le Japon, par exemple, il 1’évite soigneusement, tout en lui
empruntant le titre d’un de ses chapitres (« Le cabinet des signes ») ; et le titre du livre
lui méme n’est peut-étre qu’une transformation hyperbolique de la locution
claudélienne.

Il arrive toutefois que Barthes mentionne Claudel quand on ne I’attend pas : c’est le
cas dans son article de 1974 « Théorie du texte », pour I’Encyclopedia universalis. Il se
sert alors de « La catastrophe d’lgitur » pour plaider contre la restriction du concept de
« texte » a I’écrit et a la littérature. Il est Iégitime au contraire, estime-t-il, d’étendre
I’aire de pertinence de la textualité et « pour reprendre un mot de Claudel a propos de
Mallarmé, de « se placer devant I’extérieur, non comme devant un spectacle [...], mais
comme devant un texte ».

Cette citation, dans cet article, ne s’inscrit évidemment pas dans le cadre d’une
apologie de I’herméneutique ; I’herméneutique n’apparait ici qu’une seule fois, et c’est
pour étre identifiée au « monologisme », a la « métaphysique de la Vérité », a la
déplorable passion du sens unique. L’herméneutique ici dédaignée, c’est celle que
Friedrich Wolf, définissait (en 1831) comme un art permettant de « comprendre et
expliquer les pensées d’autrui d’aprés leurs signes® », et dont le but est atteint quand elle
a rejoint I’intention de I’auteur.

Voici donc Claudel, si souvent accusé d’étre un gardien du Sens, enr6lé par Barthes
au service d’un éloge de la «signifiance », par quoi il entend «un proces, au cours
duquel le sujet, échappant a la logique de I’ego-cogito [...] se débat avec le sens ».
Claudel et Mallarmé servent ainsi conjointement un plaidoyer en faveur d’une
sémiotique genéralisee, d’une interprétation affranchie de toute limite: celle
gu’imposerait la tradition, ou I’intentio auctoris, aussi bien que celle qui voudrait
séparer par exemple les objets naturels des choses produites de main d’homme.

Je partage tout a fait la vision de I’herméneutique claudélienne que Barthes suggere
ici; et si je cite ici ce petit texte, c’est qu’il touche I’un des nceuds de la relation
complexe que Claudel a entretenue avec Mallarmé.

! Friedrich Wolf, Encyclopedie der Philologie (1831), cité dans Jean Starobinski, La Relation critique,
Paris, Gallimard, « Tel », 2001, p. 27.

Mallarmé herméneute, actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en novembre 2013, publiés par
Thierry Roger (CEREd]I). o

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 10, 2014.
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Claudel est a la fois trés constant et tres mobile. Il n’a jamais varié ni dans son
affection pour I’hnomme Mallarme, ni dans son admiration pour I’artiste, ni dans son
aversion envers ce qu’il appelle (avec d’autres) son matérialisme. Remarquable
constance surtout — et c’est cela qui m’intéresse aujourd’hui — des raisons qu’il donne a
son admiration et a son intérét. Des raisons, ou plut6t de la raison, puisque, depuis 1913
au moins et jusqu’a la fin, Claudel rapporte massivement toute I’influence et toute
I’importance de Mallarmé a une raison et a une seule. Cette raison est une question,
qu’il aurait apprise rue de Rome, une question trés simple, tres claire, d’autant plus
claire gu’elle est plus simple, une question qui est la formule méme de
I’herméneutique : « Qu’est-ce que ¢a veut dire ? »

Je pourrais citer plusieurs textes. Je cite I’un des plus développés, dans les
Mémoires improvisés, enregistrés en 1951-52. Il y a, dit alors Claudel, une parole de
Mallarmé qui a

profondément marqué mon intelligence, et qui est a peu prés le seul enseignement que je recus de
lui, et c’est un enseignement capital : je me rappelle toujours un certain soir ou Mallarmé, a
propos des naturalistes, de Loti ou de Zola ou de Goncourt, disait :

Tous ces gens-la, aprés tout, qu’est-ce qu’ils font? Des devoirs de frangais, des narrations
francaises. lls décrivent le Trocadéro, les Halles, le Japon, enfin tout ce que vous voudrez. Tout
¢a ce sont des narrations, ce sont des devoirs.

Et Mallarmé oppose ensuite a cela sa fagon a lui de se placer « devant un spectacle » :

Moi il m’a dit: « Ce que j’apporte dans la littérature, c’est que je ne me place pas devant un
spectacle en disant : “Quel est ce spectacle ? Qu’est-ce que c’est ?” en essayant de le décrire
autant que je peux, mais en disant: Qu’est-ce que ca veut dire ? Cette remarque m’a
profondément influé et depuis, dans la vie, je me suis toujours placé devant une chose non pas en
essayant de la décrire telle quelle, par I’impression qu’elle faisait sur mes sens ou sur mes
dispositions momentanées, mes dispositions sentimentales, mais en essayant de comprendre, de
la comprendre, de savoir ce qu’elle veut dire?. »

Je ne ferai guere qu’interroger ces propos.

Premiére remarque : Claudel simplifie.

En simplifiant, il éclaire, il trace une ligne intelligible. Mais aussi, il dé-finit, il
résorbe une « influence » (je reprends son mot) qui est bien plus diffuse, plus difficile a
circonscrire. Il tranche dans le nceud gordien des rapports existant entre lui et son
« maitre ». La fréquentation et la lecture de Mallarmé, son enseignement, la rumination
de ses ceuvres durant une grosse soixantaine d’années, ont eu des effets plus nombreux,
plus divers, plus insinuants, que Claudel ne le marque ici, c’est tout a fait evident.
Manifestement, il s’agit, tout en s’acquittant une dette, de mettre une borne au crédit, et
tout en saluant Mallarmé, d’en finir avec lui. Il s’agit, si je puis dire, de régler son
compte :

Apres cette question tout le profit que je pouvais tirer de la fréquentation de Mallarmé était
inutile [un « profit inutile », étrange et remarquable raccourci]. J’en avais fini en somme avec
lui®.

Deuxieme remarque : ce rabattement de Mallarmé sur la question du sens, et sur
elle seule, peut étonner. Elle étonne bien sir parce qu’elle parait prendre a rebours toute

2 Mémoires improvisés, Paris, Gallimard, « Idées Gallimard », 1969, p. 78.
* Ibid., p. 79.
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une réception critique (blanchotienne, derridéenne) qui a été longtemps dominante, et
qui a fait de Mallarmé le paradigme d’une littérature sans référent et sans en-dega, une
littérature bien empéchée de demander « ce que ca veut dire » puisque sa singularité et
sa nouveauté serait précisément d’étre sans « ¢a », sans objet devant elle que son propre
proces.

Bien sdr, ce discours critique a cessé aujourd’hui de prévaloir. Et le texte dans
lequel Thierry Roger definit la problématique de ce colloque lorsqu’il demande, en
citant « Bucolique » si la « conception du poéte comme “lecteur d’horizon” jette les
bases d’une herméneutique de la terre, ou de la nature, qui resterait a définir » — ce
texte, donc, projette devant nous un Mallarmé bien différent de celui des années 1860
et 1870, un Mallarmé parfaitement compatible avec celui dont se souvient le vieux
Claudel des Mémoires, et avec les propos qu’il lui préte alors, a prés de soixante-dix ans
de distance.

L’étonnement persiste cependant, quand ce ne serait qu’en raison de la définition
que Mallarmé donne (chez Claudel) de sa place dans I’histoire, de ce qu’il appelle son
« apport ». On est forcément surpris de lire que jusqu’a Mallarmé « pendant tout un
sicle depuis Balzac, la littérature avait vécu d’inventaires et de descriptions® ».

Je ne vais pas citer a présent tous les représentants de I’herméneutique romantique :
Balzac, par exemple, recommandant dans Séraphita (dés 1834, par conséquent)
d’étudier les correspondances «entre les choses visibles et pondérables du monde
terrestre et les choses invisibles et impondérables du monde spirituel » afin, disait-il,
« d’avoir les cieux dans son entendement® ». Ou encore Baudelaire :

Qu’est-ce qu’un poete (je prends ce mot dans son acception la plus large) si ce n’est un
traducteur, un déchiffreur® ?

Et je rappelle aussi Hugo, qui bien avant que Claudel n’évoque I’«innombrable
parabole » des choses autour de nous, dit entendre «sous chaque objet sourdre la
parabole », ou encore vante a Goncourt les mérites de la « cage de cristal » qu’il a fait
batir a grands frais sur le toit de sa maison de Guernesey « pour étudier le sens des
tempétes’ ».

« Trop longtemps », assure Claudel, « les romantiques nous ont fait croire que la
création était muette® ». On peut dire bien des choses du romantisme ; mais cette chose-
la est un peu forte. L’herméneutique des objets naturels est un des lieux communs du
romantisme, un des outils qui lui permet de confier a la poésie une fonction de
révélation ontologique : ce que Schaeffer a appelé la théorie spéculative de I’Art.

Claudel I’ignorait-il ? J’ai du mal a le croire. S’il n’en dit mot, s’il veut I’ignorer,
c’est probablement afin de composer a sa guise son propre roman de formation, en
écartant tout apparentement avec le romantisme. Et c’est aussi a cause de ce goUt qui est
le sien pour les événements dramatiques, les « coups de théatre », comme on dit si bien.
Le sens est toujours chez lui un événement, ou un avénement ; et la rencontre de la
guestion herméneutique, un certain soir, dans I’appartement de la rue de Rome, survient
de la méme maniére dramatique que la rencontre de Rimbaud ou celle de Dieu, a Notre
Dame, durant les vépres de Noél de 1886.

* « La catastrophe d’Igitur », dans Paul Claudel, (Euvres en prose, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1973, p. 511.

® Balzac, (Euvres, t. X1, Paris, Club Francais du Livre, p. 338.

® Baudelaire, « Victor Hugo », dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
t. 11, p. 133.

’Selon Edmond et Jules de Goncourt, Journal, mardi 5 ao(it 1873.

8 L ’Enthousiasme, Euvres en prose, éd. citée, p. 1396 (1953).
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Mais cette raison est-elle la seule ? Dés lors que Claudel, et Mallarmé dans le récit
de Claudel, écartent Hugo et Baudelaire et tous les autres avec eux, il est nécessaire de
se demander si ce pourrait étre, pour partie au moins, a bon droit : parce que Mallarmé
aurait employeé la question herméneutique d’une maniére qui serait singuliere, qui ne
serait pas celle de ses devanciers. Ou pour le dire autrement: il faut essayer de
comprendre mieux le sens que Claudel et Mallarmé donnent a la question du sens ;
mieux comprendre ce que signifie la question formulée « un certain soir » rue de Rome ;
tenter de préciser ce que veut dire le fameux : « Qu’est-ce que ¢a veut dire ? ».

Cette question si simple, en dépit ou a cause de sa simplicité, n’offre pas un sens
mais plusieurs. Dans les récits et dans les commentaires de Claudel, elle est susceptible
de recevoir plusieurs sens, ou du moins plusieurs inflexions. J’en distingue trois : tant6t,
il appuie sur la valeur critique; tantot, il nous oriente du coété d’une analogie avec la
science contemporaine; tant6t enfin il met I’accent sur ce qu’il appelle « volonté ». Je
développerai successivement ces trois inflexions.

1. La conversion réflexive.

Dans les « Notes sur Mallarmé », qui ont été consignées sur 2 feuillets en
janvier 1913 et qui rendent compte de la lecture du livre de Thibaudet paru I’année
précédente aux éditions de la NRF, le point 2 dit ceci :

Mallarmé, qui était tout le passé fut aussi tout I’avenir par ce grand principe qu’il nous enseigne :
devant toute chose, se demander : qu’est-ce que cela veut dire ? Se placer dans une attitude
critique. L intelligence, source et ressource de la poésie (parmi d’autres)®.

L adjectif « critique » est glosé (on vient de I’entendre) dans la proposition qui suit, par
le mot « intelligence », qui est un mot d’époque et qui vient souvent aussi sous la plume
de Thibaudet dans le volume dont Claudel rend compte ici. Il peut y avoir une part de
provocation, ou de protestation, dans I’usage de ce mot a propos d’un auteur si souvent
déclare «inintelligible ». Mais I’essentiel n’est pas la: I’essentiel est ce « grand
principe » par lequel Mallarmé (un Mallarmé Janus, on le voit, un visage tourné vers
I’avenir et un autre vers le passé : ni le Mallarmé Mao de Kristeva, au lendemain de la
Révolution culturelle, ni celui de Bénichou, donné pour le dernier rejeton du
romantisme) Mallarmé donc s’identifie a [I’histoire tout entiére de la poésie :
récapitulant son passé, re-parcourant toute I’expérience de ses devanciers pour ouvrir un
age nouveau que, suivant Claudel, je nommerai critique.

Une « attitude critique », qu’est-ce que c’est sinon une attitude (je cite le TLF)
« qui implique une méthode d’examen » ou encore « qui implique I’examen raisonné
auqguel on soumet quelgu’un ou quelque chose » ; examen qui suppose des « facultés de
jugement et de discernement ». Poésie non pas essentiellement chantante, donc, mais
essentiellement questionnante ; non pas lyrique, mais critique ; poésie non pas du ah !
de I’exclamation, mais du questionnement. Poésie donc, placée sous le signe d’Animus ;
poésie « sentimentale » au sens de Schiller, a rebours de toute naiveté : le rapport du
sujet a la nature (« toute chose ») a cessé d’étre immédiat, spontane, harmonique, pour
devenir interrogatif, réflexif. On pourrait dire, en détournant une expression de Merleau-
Ponty, que par sa question Mallarmé opére la « conversion réflexive » de la poésie.

On peut reconnaitre ici une maniere d’écrire I’histoire de la poésie qui nous est
aujourd’hui familiere. On reconnait aussi la méditation poursuivie toute sa vie par

% Euvres en prose, éd. citée, p. 514.
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Claudel sur le débat de I’intelligence et de I’instinct, du réflexif et du pulsionnel,
d’Athéna et de Dionysos.

2. Science et poesie.

Mon point d’appui ici c’est « La catastrophe d’lgitur » dans lequel Claudel apres
avoir expliqué que Mallarmé est « le premier » qui se soit placé devant I’extérieur muni
de la question du sens, Claudel donc, poursuit en disant :

Question qui pour lui d’ailleurs comportait non pas une réponse, non pas une explication, mais
une authentification par le moyen de cette abréviation incantatoire qu’est le Vers, comme le
savant dit qu’il a expliqué un phénomeéne quand il en a fourni un dessin schématique™.

Claudel glose ici évidemment une proposition fameuse de Crise de vers et de I’Avant-
dire au Traité du Verbe de René Ghil, ou (si j’en crois les dictionnaires) I’épithéte
« incantatoire » a fait son apparition dans la langue francaise :

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger a la langue et comme
incantatoire, acheve cet isolement de la parole : niant, d’un trait souverain, le hasard demeuré aux
termes malgré I’artifice de leur retrempe alternée en le sens et la sonorité, et vous cause cette
surprise de n’avoir oui jamais tel fragment, ordinaire, en méme temps que la réminiscence de
I’objet nommé baigne dans une neuve atmosphére*’.

Claudel fait allusion a ce texte, mais loin de placer I’accent (a I’instar de toute une
tradition moderne) sur « I’isolement de la parole » entendu & la maniére derrideenne
comme suspension de toute référence, négation de « I’objet nommeé », refus de donner a
la littérature aucun fondement hors d’elle-méme'?, sa lecture, on le voit, préserve une
antériorité : I’antériorité de ce que Mallarmé (ou Claudel reformulant Mallarmé) appelle
tout simplement ¢a: «Qu’est-ce que ca veut dire ?». Et permettez-moi d’attirer
I’attention sur ce pronom, non pas ceci, hon pas cela, mais ¢a, tres constamment, trés
régulierement, (presque) chaque fois que Claudel mentionne la question, cette forme
familiere. Je n’en dis pas plus pour I’instant, je reviendrai tout a I’heure sur ca.

Je note seulement pour I’instant qu’un peu plus bas dans « La Catastrophe », afin
de préciser sa pensée touchant I’analogie entre le vers et le schéma des savants, Claudel
met une note :

Le physicien lord Kelvin disait qu’il ne comprenait réellement un phénomene que quand il en
avait construit au moyen d’un appareil une représentation mécanique™.

Le schématisme et I’abréviation pourraient s’interpréter comme réduction a une
essence, a une structure, a ce que la philosophie thomiste dont Claudel se réclame
appelle la quiddité, ou encore la « forme substantielle », débarrassée de la « matiére
individuelle ». Cependant j’observe, et chacun peut observer avec moi, que Claudel ne
dit rien de tout cela. Il s’abstient de faire donner ici cette artillerie conceptuelle ; et il
modernise, il actualise ses références possiblement médiévales par la mention du

% 1pid., p. 511.

1 Crise de vers, Euvres complétes, éd.Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2003, tome II, p. 213.

12 Jacques Derrida, « La Double séance », dans La Dissémination, Paris, Seuil, « Points » 1993, passim ;
voir par exemple p. 340.

3 La citation de Kelvin vient d’un livre de Bernard Brunhes sur La Dégradation de |’énergie (Paris,
Flammarion, 1909) que Claudel a lu fin 1923 et il enregistre des notes de lecture assez fournies dans son
journal (I, 613). La question de la science, I’analogie science / poésie, est récurrente chez lui.
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modeéle mécanique de Kelvin. Cette actualisation se retrouve lorsque Claudel définit le
Coup de dés comme une « équation typographique ». Ceci peut rappeler le portrait de
Mallarmé en poete ingénieur qu’on rencontre chez Valéry, a propos de ce méme poeme.

3. Volonté.

Je voudrais, il est temps, en venir a la question telle qu’on peut la rencontrer
(rarement) dans I’ceuvre écrite de Mallarmé.

La formulation la plus proche de celle que rapporte Claudel se trouve dans
« Ballets » (qui date de 1886). Le texte de « Ballets » (dans lequel, soit dit en passant,
J.-P. Richard a désigné un des modéles de sa propre herméneutique'®) convie le client
des « lieux de danse »

sans visée quelconque préalable, patiemment et passivement & se demander devant tout pas,
chaque attitude si étranges, ces pointes et taquetés, allongés ou ballons. « Que peut signifier
ceci ? », ou mieux, d’inspiration, le lire®.

La formulation est extrémement proche, on le voit, de celle que rapporte Claudel.
Extrémement proche, mais pas tout a fait identique. « Que peut signifier ceci? » n’est
pas exactement : « Qu’est-ce que ¢a veut dire? ». Le ceci n’est pas le ¢a, I’abréviation
familiére du pronom neutre installe un ton nettement différent de celui de Ballets.

J’observe d’ailleurs que c’est cette méme forme qui a servi aux traducteurs de
Freud, pour rendre le das Es emprunté a Groddeck, en 1923, trois ans avant la rédaction,
en avril 1926, a Tokyo, de « La catastrophe d’lgitur ». Rapprochement arbitraire? Peut-
étre. Mais il ne faudrait pas me pousser beaucoup pour que je fasse dire a Claudel : Wo
Es war, soll Bedeutung werden, « la ou ca était, du sens doit advenir ». « Ca », c’est ce
qui est, I’étant présent opaque en deca du langage. Car tout n’est pas langage : avant le
langage, avant le sens, il y a ¢a. « Ca », je le définirais en prenant le contre-pied de
Derrida lorsqu’il écrit, dans La Dissémination, que la littérature ne repose que sur elle-
méme « & I’écart de I’étre™® » : ¢a, c’est précisément le fondement de la littérature hors
d’elle-méme, le pré-texte. Il y a un monde avant le langage, un monde opaque, aphone,
et qui réclame des mots.

Ceci pour ¢a. Mais pour ceci ? Il me parait évident que la valeur du « ceci » dans
« Ballets » est bien différente. Le ceci vise moins une opacité qu’une trace, un tracé, un
délié, mot qui vient du latin delicatus, dont nous avons fait délicat, et qui est en tout cas
déja une ligne, comme « I’horizon » de « Bucolique », déja une sorte de tracé, déja une
sorte d’écriture. Chacun voit bien par surcroit que la modalité potentielle du
guestionnement mallarméen différe franchement de ce que I’interrogation claudélienne
comporte de direct, sinon de brutal et de mal élevé; et «veut dire » n’est pas
« signifier ».

On jugera peut-étre que j’appuie un peu lourdement sur ces différences ; mais c’est
que le commentaire de Claudel, dans les Mémoires improvisés, invite a appuyer.

Lorsqu’Amrouche lui rappelle la formule de Valéry définissant la poésie un effort
pour exprimer «ce qu’il semble que veuillent dire les choses », Claudel répond que
Valéry, en effet, «se figurait qu’il était devant un spectacle qui n’a pas beaucoup de
sens » ; mais lui, Claudel, il est « persuadé qu’elles ont un sens, un sens comme celui du
Sphinx : « “Devine ou je te dévore”, enfin...!” » « Ou je te dévore » : ce membre de

¥ \oir L Univers Imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1961, p. 16.
1> Ballets, dans Mallarmé, Euvres complétes, éd. citée, p. 307.

'8 Derrida, La Dissémination, éd. citée, p. 340.

Y Mémoires Improvisés, éd. citée, p. 84.
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phrase est saisissant, tres exactement il est renversant : il renverse les positions. Voila le
questionneur, I’herméneute, mis a la question, et en grand danger d’étre dévoré.
Quelques pages plus haut, déja, méme inversion :

Ce mot de « veut dire » est extrémement frappant en frangais, parce que « veut dire » ¢ca exprime
une certaine volonté. Cet arbre comme le banyan ou ce spectacle tel que je vois a une espéce de
volonté secréte, de volonté latente qui nous pose une question somme toute — et a cette question
nous sommes sommés de répondre : « Qu’est-ce que ¢a veut dire’® ? ».

On voit bien comment Claudel s’approprie la question que nous pouvons lire dans
« Ballets », pour lui imprimer une valeur qui est évidemment absente du texte de
Mallarmé, sinon de sa conversation.

Il 'y a bien sdr la question du sens, c’est I’herméneutique ; mais il y a aussi le sens
de la question, qui reléve d’une agonistique. Il s’agit d’un sens a trouver ; mais bien
davantage d’un sens qui vous cherche. Le sujet, disait Barthes, « se débat avec le sens ».
Hé bien, c’est exactement ¢a. Et dans un tel débat, ce qui compte ce n’est pas tant la
forme du sens que sa force, pas tant son sémantisme que son aviditeé.

On peut le dire autrement: «moi je suis persuadé », il s’agit de foi. Claudel
poursuit en effet :

Et alors, j’ai trouvé plus tard, dans un texte de I’apbtre saint Jacques, un passage qui répond
exactement a cette question de Mallarmé. Il dit que les choses sont soumises a la vanité, ne le
voulant pas, n’est-ce pas? Ca prouve qu’elles veulent par conséquent autre chose, et ce mot
francais « qu’est-ce que ¢a veut dire » prend par conséquent une extréme importance : les choses
sont soumises a la volonté, a la vanité, ne le voulant pas : ¢a veut dire qu’elles ont un sens, une
signification, pour le contemplateur somme toute de I’idée. Et alors pour répondre a cette
question, j’ai trouvé plus tard un grand appui dans la philosophie de saint Thomas d’Aquin®.

On pourra se trouver surpris de ce destin de la question, de la suite que Claudel lui
donne et de cette conversion de la formule mallarméenne. Mais ceci demanderait du
temps et je n’en ai plus guere. Je me bornerai a deux remarques, qui me fourniront ma
conclusion.

1. 1l n’est pas nécessaire d’arriver a saint Paul (saint Jacques est un lapsus) pour
percevoir la différence entre les deux questions : différence qui affecte moins leur
sémantisme que leur ethos, leur accent, le ton sur lequel elles sont proférées, la tension
qui les traverse. Différence que suggere du reste ce qui sépare la chose claudélienne de
la danseuse mallarméenne, la voracité de I’une et le sourire de I’autre. Hermeéneutique
de part et d’autre, sans doute : mais d’un c6té I’herméneutique est un « commerce dont
parait [un] sourire verser le secret », « la nudité » du concept s’entrevoit a travers « le
voile dernier qui toujours reste », aucune étreinte n’est possible ni peut-étre méme
désirée, I’immédiateté est hors sujet. De I’autre, pas question de voile ni de sourire, plus
question de regard ni méme de lecture, plus question de « vision » ni de concepts, mais
question de corps a corps et de dévoration.

2. La violence de I’herméneutique claudélienne n’est la que pour répondre a la
brutalité de ce qui est en manque de sens : ce monde opaque, sauvage, antérieur, et qui
exige. La pensée de Claudel s’oriente dans le sens d’un vitalisme et d’un primitivisme.

8 Ipid., p. 79.

9 1bid. La formule attribuée & saint Jacques se trouve en fait chez saint Paul (Rom., 8,19-22): «la
création en attente aspire a la révélation des fils de Dieu : si elle fut assujettie a la vanité (non qu’elle I’e(t
voulue, mais a cause de celui qui I’y a soumise) c’est avec I’espérance d’étre elle aussi libérée de la
servitude de la corruption pour entrer dans la liberté de la gloire des enfants de Dieu. Nous le savons en
effet, toute la création jusqu’a ce jour gémit en travail d’enfantement. »



Claude-Pierre PEREZ

Pour lui comme pour la phénoménologie, le monde est antéprédicatif et le poéme ne
vise au fond que cette antériorité : celle que Husserl appelle Leben, que Merleau appelle
corps, que Claudel ici appelle ¢a. Son ceil est celui du vitaliste décrit par Canguilhem,
qui « cherche une certaine naiveté de vision antétechnologique, antélogique, une vision
de la vie antérieure aux instruments créés par I’homme pour étendre et consolider la
vie?® »,

Certes, chez Mallarmé aussi, la ballerine est « illettrée ». Mais au lieu de cette sorte
de panique, ou de rage, qui anime les choses chez Claudel, voici des roses et du satin, la
« soumission » jouée du poéte jetant aux pieds de la danseuse «la Fleur de [son]
poétique instinct ». De I’interprétant a I’interprété, la relation révée est tout autre. A la
sommation claudélienne (« nous sommes sommés de répondre ») répond chez Mallarmé
une réverie et un jeu. Jeu aimable, et savant : mais, & moins de posséder « I’impersonnel
regard absolu » qui appartient au seul génie, le client des lieux de danse ne lit jamais
que « Ses concepts », ne voit rien d’autre que « sa vision ». La danseuse illettrée ne lui
livre que ce qui vient de lui. Ce client-ci n’a pas d’autrui.

Bien sdr, puisqu’il sait que tout est fiction, il se gardera « d’écarter le leurre », ce
qui ne ferait qu’ «accuser [son] inconséquence », ruiner le plaisir que chacun peut
prendre. Cependant, il sait & quoi s’en tenir sur « la piéce principale, ou rien® ». Sur la
scéne du solipsisme, la seule herméneutique possible est une herméneutique pour rire,
ou pour sourire, une supercherie plaisante, un plus ou moins « glorieux mensonge », un
simulacre ou un jeu.

0 Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1985, p. 88. Il
écrit encore : « L’homme peut considérer la nature de deux fagons. D’abord il se sent un enfant de la
nature et éprouve a son égard un sentiment d’appartenance et de subordination, il se voit dans la nature et
il voit la nature en lui. Ou bien, il se tient face a la nature comme devant un objet étranger, indéfinissable.
Un savant qui éprouve a I’égard de la nature un sentiment filial, un sentiment de sympathie, ne considére
pas les phénomenes naturels comme étranges et étrangers, mais tout naturellement, il y trouve vie, ame et
sens. Un tel homme est fondamentalement un vitaliste. Platon, Aristote, Galien, tous les hommes du
Moyen Age et en grande partie les hommes de la Renaissance étaient, en ce sens, des vitalistes. lls
considéraient I’univers comme un organisme, c’est-a-dire un systéme harmonieux réglé a la fois selon des
lois et des fins. Ils se concevaient eux-mémes comme une partie organisée de I’univers, une sorte de
cellule de I’univers organisme; toutes les cellules étaient unifiées par une sympathie interne, de sorte que
le destin de I’organe partiel leur paraissait avoir naturellement affaire avec les mouvements des cieux ».
En ce sens, la conception de Claudel est foncierement vitaliste.

2! La Musique et les Lettres, dans Mallarmé, Euvres compleétes, éd. citée.



