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En janvier 1886, La Revue d’art dramatique publie son premier numéro. A la place
de la traditionnelle « note de I’éditeur » qui ouvre habituellement le numéro inaugural
des revues, un article de Francisque Sarcey, sobrement intitulé « L’acteur », qui se
poursuivra dans la livraison du mois suivant'. L’article développe une réflexion
conséquente (vingt-six pages!) sur ce qui est encore la figure centrale de la
représentation théatrale. En ouvrant sa publication avec cet article, la jeune Revue d’art
dramatique se place a la fois sous le patronage d’un critique de renom, tenant plus de
I’école du bon sens que de la révolution théatrale, et sous I’égide de I’acteur, alors
méme que le metteur en scene s’appréte & modifier profondément la tradition acteuro-
centriste du théatre de cette époque?.

Dans son introduction, Sarcey place son texte dans la lignée de ce qu’il appelle les
« physiologies » qui fleurissaient dans les annees 1840, qu’il définit comme des
«études sur le caractére et les meeurs® ». Ces petits écrits se distinguent par leur
briéveté et leur dimension caricaturale. Leur but est d’amuser le public beaucoup plus
que de [Iinstruire véritablement sur une réalité sociologique, technique ou
professionnelle. L’usage que fait Sarcey du terme est donc littéraire et non scientifique.
Sortie du domaine médical et biologique pour devenir genre littéraire, la physiologie
garde néanmoins de ses origines le golt de la classification et de la nomenclature cher
aux traités de Cabanis, Lavater ou Bichat. Voici par exemple comment I’ouvrage
intitulé Physiologie des physiologies, paru en 1841, définit son genre méme :

Gréce a ces petits livres, pétris de science et d’esprit, I’homme sera mieux classé, mieux divisé,
mieux subdivisé que les animaux ses confreres.

Chacun connaitra :

Son origine ;

Son espéce ;

Sa famille ;

Son genre ;

Chaque homme aura sa case dans I’humanité”.

! «L’acteur », Revue d’art dramatique, Paris, janvier-février 1886, p. 1-13 et 65-77. Les références de
pages viennent du tome | de Revue d’art dramatique, janvier-mars 1886, Slatkine Reprints, Genéve,
1971. Pour plus de commaodité, les livraisons seront désignées par | et 11 dans la suite des notes.

2 Notons que les premiéres études qui font explicitement référence a la mise en scéne dans le titre
paraissent en 1892 et sont écrites par... un acteur : Albert Lambert. (Ce sont des extraits de son ouvrage
qui paraitra sous le titre Sur les planches, Paris, Flammarion, 1894).

¥ « L’acteur », Revue d’Art dramatique, Paris, avril 1886, p. 1.

* Physiologie des physiologies, Paris, Desloges éditeur, 1841, p. 19.

Francisque Sarcey : un critique dramatique a contre-courant de I’histoire du théatre ?, actes de la
journée d’étude organisée a I’Université de Rouen en janvier 2014, publiés par Marianne Bouchardon
(CEREd)).

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n°12, 2015.
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A la grande époque des physiologies dont parle Sarcey au début de son étude, tout
devient sujet a physiologie : les lieux — « Physiologie des foyers de tous les théatres de
Paris® » —, les métiers —le pion, I’officier, la portiére —, les types sociaux —du rat
d’église, du bas bleu, du cocu, de la femme entretenue — et méme les objets — omnibus,
tabac ! Sarcey prend pour modele ces formes humoristiques, mais en infléchit la
dimension caricaturale pour les assaisonner au «goQt serieux qui, dit-il, est la
caractéristique de notre triste fin de siécle® ». Fort de sa position inaugurale dans la
toute nouvelle revue spécialisée, Sarcey suggére méme de lancer une série de
« physiologies » sur I’ensemble des métiers du théatre, qui permettrait a la fois «de
donner sur chacun d’eux des notions exactes, et, s’il se peut, pittoresques’ », mariant
ainsi ce qui fait le sel de beaucoup de publications ayant trait au theéatre : les révélations
de Vérités sur I’art du théatre, et la description d’un folklore qui fait fantasmer.

Prenant I’acteur comme une espéce a étudier plus en détail, Sarcey en brosse donc,
par le biais de la physiologie, un portrait, et entreprend une description minutieuse de
cette drble d’engeance. Si I’on veut bien considérer ces deux livraisons comme un texte
synthétique du critique sur I’acteur, souvent évoqué par ailleurs dans ses feuilletons
théatraux au Temps, confronter ce texte avec d’autres ecrits de I’époque sur I’acteur, et
notamment les dictionnaires de théatre, manuels de jeu, mais aussi mémoires d’acteurs
et arts théatraux, permettra de situer les analyses du critique dans I’histoire du jeu. Le
texte de Sarcey reprend largement les passages obligés de toute étude sur I’acteur, en
explorant notamment les caractéristiques esthétiques et sociologiques de la béte et de
son comportement.

Négligeant ici les aspects proprement techniques®, Sarcey étudie I’acteur selon trois
perspectives, qui inscrivent son texte dans le genre de la physiologie : la question
terminologique, c’est-a-dire les noms de I’acteur d’une part, et la classification de
I’espéce ou la nomenclature, c’est-a-dire la question des emplois d’autre part; la
description de ce curieux animal en trois temps — dissection pour faciliter la description
de ce qui fait un bon acteur, comportement scénique et comportement social —; et,
enfin, la délicate question épistémologique, qui consiste a interroger la possibilité méme
d’une histoire de I’art de I’acteur. L’étude de détail de ces quatre aspects du texte de
Sarcey permettra de situer ce dernier dans les discours de son époque, afin de
déterminer non pas tant son degré de conservatisme ou de progressisme a I’égard de la
question de I’acteur®, qu’une maniére d’exprimer un « état de I’art » de I’acteur & ce
moment précis de I’histoire du jeu, par ailleurs au seuil d’une mutation majeure.

Nommer, classer

Sarcey établit en premier lieu et de maniere assez traditionnelle une distinction
entre les termes suivants : acteur, comédien, artiste, cabot / cabotin, et enfin comédien et

® Physiologie des foyers de tous les théatres de Paris, Paris, J. Arago, 1841.

® « L’acteur », |, art. cité, p. 2.

" Ibid.

8 L absence de développement sur les questions techniques est étonnante, alors méme que Sarcey porte
une attention trés précise a ces questions dans ses feuilletons du Temps, notamment pour tout ce qui
concerne la voix de I’acteur, la qualité de I’articulation, la clarté de la diction et I’intelligence de la
déclamation.

% L’histoire du jeu ne peut étre pensée de maniére linéaire ni en terme de progrés. La coexistence de
plusieurs praxis a la méme époque, se nourrissant les unes des autres, les décalages temporels entre
I’expression d’une théorie du jeu et sa mise en ceuvre, la relativité des concepts comme celui de
« naturel » par exemple, la réactivation de formes passées pour régénérer un mode de jeu jugé essouffle,
tout ceci concourt a rendre difficile la notion de progrés dans I’art.
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tragédien. Il commence par restreindre son champ pour ne s’intéresser qu’a I’interpréte
de théatre, excluant ainsi les mimes et les chanteurs d’opéra. Constatant ensuite le
déclin du terme de comédien au profit de celui d’acteur, il donne a ce dernier un sens a
la fois sociologique et artistique : I’acteur désigne « ceux dont la profession est de
paraftre tous les soirs sur scéne, d’y jouer des roles, d’y agir'® ». Sarcey ne suit qu’en
partie sur ce point les dictionnaires de I’époque, et notamment la Théorie de I’art du
comédien d’Aristippe™’, qui donne résolument un sens sociologique au terme
« comédien ». Il effectue ensuite une distinction qualitative entre comédien et artiste :
« Comédien et artiste sont encore des termes dont on use frequemment comme de
qualificatifs, pour marquer le genre de talent que posséde un acteur'?. » Ainsi, qualifier
un acteur de comédien est une maniere de louer son habileté technique ; le qualifier
d’artiste c’est mettre I’accent sur sa force d’imagination, ses capacités créatives, par
exemple dans le choix et la constitution du costume, ce qui le rapprocherait du peintre
ou de I’écrivain. Et Sarcey de conclure: «Un acteur nait artiste; il devient
comédien®®. » Au génie le soin d’apporter le sens artistique & I”acteur, au métier le soin
de le transformer en comédien. Sur ce point, Sarcey ne suit pas non plus les distinctions
établies par Aristippe. Celui-ci fait, dans un texte intitulé « Réflexions générales sur
I’art du comédien », la distinction entre comédien, acteur et artiste, faisant de I’acteur un
artisan capable de ne « jouer que certains roles », alors que le comeédien « doit les jouer
tous™ ».

Deux autres distinctions sont explorées par Sarcey. La dimension péjorative des
termes « cabot » et « cabotin » n’est étudiée que dans un sens moral : le cabotin est celui
qui vit une vie «dégingandée et libertine'® », et non un acteur qui privilégierait
I’exagération, le grossissement et la mise en avant de soi dans I’interprétation. Il
constate également que la distinction entre tragédien et comédien ne se fait plus, au nom
de la coexistence, dans la realité, du rire et des larmes.

Si, pour finir, Sarcey balaye, au nom de I’usage, toutes ces distinctions, dont, dit-il,
« les nuances se confondent le plus souvent dans la conversation ordinaire® », deux
éléments ressortent néanmoins de cette premiere analyse. Les distinctions effectuéees
servent une certaine vision de I’acteur, que I’on pourrait résumer comme suit : quel que
soit son nom, I’acteur est acteur au nom d’un don initial, qui ne peut qu’étre cultivé par
le travail, mais certainement pas acquis ; d’autre part, il n’est pas question, pour Sarcey,
d’envisager, comme Aristippe semble le suggérer, I’idée que la qualité d’un acteur se
mesure a I’aune de sa capacité a jouer tous les réles, notamment, et la suite du texte le
montrera, a cause de la persistance du systeme des emplois. Pourtant, Sarcey semble,
lorsqu’il estime caduque la distinction entre les termes de tragédien et de comédien,

10« L acteur », I, art. cité, p. 2.

11 Aristippe (Félix Bernier de Marigny, dit), Théorie de I’art du comédien, ou manuel théatral, Paris,
Leroux éditeur, 1826. Ce manuel, réédité en 1854 avec des ajouts, peut étre considéré comme un ouvrage
de référence pour le xix®siécle, a en juger par le nombre de plagiats dont il fait I’objet. L’on peut par
exemple citer Charles de Bussy, Dictionnaire de I’art dramatique a I’'usage des artistes et des gens du
monde, Paris, Achille Faure, 1866, C.-M. Edmond Béquet, L’Encyclopédie du théatre, Paris, chez
I’auteur, 1886.

12 « L’acteur », I, art. cité, p. 2.

3 Ibid.

4 Aristippe, Théorie de I’art du comédien, op. cit., p. 43. A noter que ces distinctions seront reprises par
Louis Jouvet dans Le Comédien désincarné : le comédien est I’acteur de génie, le grand artiste, le monstre
sacré, alors que I’acteur est le bon artisan, voire un faiseur, dénué de ce « je-ne-sais-quoi » qui fait le
grand comédien. Voir Louis Jouvet, Le Comédien désincarné, Paris, Flammarion, 1954, par exemple
p. 135.

15« L’acteur », I, art. cité, p. 4.

% Ibid., p. 3.
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entériner la position romantique que I’on sait opposée, au nom d’une esthéetique de
I’impur et du mélange, au systéeme des emplois, par la pratique d’une distribution a
contre-emploi. Mais il n’en est rien, car Sarcey s’inscrit ensuite résolument dans la
défense du systeme des emplois

C’est peut-étre ici que Sarcey se fait le plus conservateur. Il consacre cing pages a
la description minutieuse des classifications en vigueur, sans se soucier réellement de
les remettre en cause, voire en en renforcant la légitimité, tout en faisant entendre dans
une rhétorique subtile les opinions contraires a son positionnement. Sans entrer dans les
détails de la nomenclature proprement dite, trés classique, un certain nombre d’éléments
permettent de cerner la pensée de Sarcey sur ce sujet.

Le nombre des acteurs capables de jouer a la fois dans le style sérieux et dans le
style comique est « prodigieusement restreint’’ », et ce au nom d’une nécessaire
concordance entre le physique attendu du réle et celui du comédien. Garrick et Coquelin
sont les exceptions capables de passer du rire aux larmes: ils sont en ce sens «de
grands artistes'® ». Face & ces exceptions, la régle de la concordance physique entre la
nature du role et le physique du comédien prévaut. Sarcey en donne un exemple, en se
contredisant pour le coup allegrement :

Regardez la bouche largement fendue et le nez en I’air de Coquelin Ainé ; écoutez sa voix
mordante et gaie, et dites si la nature ne I’a pas destiné a porter toute sa vie ou le bonnet de
Scapin ou la résille de Figaro™.

La concordance physique entre le rdle et I’acteur concerne « le tour du visage, la taille,
et surtout le timbre de la voix, [qui] marquent au comédien I’emploi gu’il doit choisir »,
mais pas I’age : « Il n’y pas d’age au théatre®. » Et de citer les exemples de Laferriére
en Antony, de M"® Mars en Céliméne, et bien sir de Baron dans Le Cid, relevé par des
valets a 70 ans lorsqu’il se jette aux pieds de Chiméne. La justification est classique et
ressort d’un argumentaire largement remis en cause par les tenants du réalisme au
théatre : le public vieillit avec I’acteur, et de fait ne se rend pas compte de I’incongruité
de ce genre de décalage.

Le pouvoir de composition du comédien est donc limité par ses qualités physiques.
Cette adéquation du physique de I’acteur et de son personnage reste finalement assez
majoritaire non seulement dans les distributions de I’époque, mais aussi dans les
réflexions sur le comédien, non sans ambiguité parfois. L’exemple de Sarah Bernhardt
est, a ce titre, edifiant : celle-ci défend pour les autres — et notamment pour Coquelin —,
la nécessaire adéquation physique de I’acteur et du personnage (du moins de I’idée
gu’on s’en fait), tout en pulvérisant le systeme des emplois par ses propres
interprétations notamment dans les réles travestis, octroyant ainsi a I’acteur de génie
(elle-méme), la toute-puissance de la composition. Pour autant, elle concéde a la théorie
de I’adéquation, dans un chapitre intitulé « Pourquoi j’ai joué des roles d’homme »,
qu’elle ne peut jouer que des hommes de complexion « débile », chétifs, maladifs, voire
efféminés?..

La conclusion du passage en revue des différents emplois apporte a la pensée de
Sarcey deux bémols et une piste de réflexion permettant d’assouplir cette hiérarchie tres

7 Ibid., p. 4.

8 Ihid.

9 1bid., p. 5. Cet exemple n’est pas sans faire écho aux remarques de Sarah Bernhardt sur son camarade
dans L’Art du théatre, lui fermant a jamais les portes de I’interprétation d’un Néron que Coquelin brdlait
pourtant d’incarner. Voir Sarah Bernhardt, L’Art du théatre. La voix, le geste, la prononciation, Paris,
L’Harmattan, coll. « Les Introuvables », 1993, p. 47.

20 « L’acteur », |, art. cité, p. 4-5.

2! Sarah Bernhardt, L’Art du Théatre, op. cit., p. 138-146.
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rigide. Aux dires de Sarcey, certains roles sont plus complexes qu’on ne le pense et sont
difficilement classables. 1l prend I’exemple de Dorine, dont il ne sait s’il faut la mettre
dans les soubrettes ou le caractere, illustrant cette indécision par I’anecdote d’une
polémique entre deux artistes également désireuses d’incarner le personnage?. De plus,
un petit nombre de réles, appelés «les grands roles », sont quant a eux parfaitement
inclassables, tels Alceste ou Tartuffe: «ce masque est si prodigieux que tous les
visages y entrent commodément, sans qu’aucun d’eux puisse I’emplir®. » Enfin, la
derniére catégorie des emplois recense les utilités, mentionnées uniquement pour servir
I’argument de la nécessité du jeu d’ensemble. Ces roles secondaires doivent étre
représentés avec autant de sérieux que les premiers réles, appelant ainsi un
fonctionnement en troupe, dont la Comédie-Francaise reste pour Sarcey le modéle
indépassable®®. Le jeu d’ensemble est ici clairement défendu par le critique.

Dissection de I’acteur

Le ton est donné dés le début de cette partie : « Il en est des acteurs comme des
autres artistes : c’est la nature qui les commence, et c’est I’étude qui les achéve®. »
Sarcey inscrit sa réflexion dans le discours dominant sur I’acteur, qui fait la part belle a
I’inné et au génie. Trois ingrédients sont nécessaires a la fabrication d’un bon acteur :
I’instinct, I’intelligence et I’étude, le premier étant entierement du c6té du don naturel,
le dernier du c6té de I’acquis, I’intelligence étant en quelque sorte a cheval entre les
deux, cultivable jusqu’a un certain point mais inaccessible a celui qui en est entierement
dépourvu au départ.

L’instinct est la condition sine qua non de la pratique du jeu, qui ne peut se suffire
a lui-méme, mais sans lequel il est impossible de bien jouer. Sarcey le distingue du
génie : le génie s’accompagne de I’intelligence, I’instinct est cette « force obscure et
inconsciente », qui s’en passe parfaitement :

C’est une erreur de croire que I’artiste dramatique comprend toujours ce qu’il traduit avec tant
de puissance et d’effet. Quelques-uns de nos acteurs célebres sont d’une insignifiance rare,
méme d’une bétise authentique. Ils n’entendent rien a ce qu’ils disent : ce sont des instruments
tres harmonieux, ou le poéte souffle sa parole et qui la renvoient au public plus éclatante et
plus tendre?.

L’acteur est ici I’instrument de I’auteur. Il est un passeur, traversé par la voix du poéte
qu’il a pour mission de transmettre au public. C’est un corps relais, « agi » par la voix
du poéte, parfois de maniére quasi inconsciente?’. Cette vision de I’acteur exclut la
médiation du metteur en scene (dans sa fonction de directeur d’acteur), mais pas celle
du professeur, comme le démontre I’exemple pris par la suite de Rachel, ce
« merveilleux stradivarius®® » dont Samson savait jouer & merveille. Il est intéressant de
constater que cette image de I’acteur développée par Sarcey contient en germe les deux
dimensions qui seront développées par les courants naturaliste et symboliste : I’acteur

22 « L’acteur », |, art. cité, p. 7.

% bid.

*Ibid., p. 7-8.

% bid., p. 8.

* Ipid., p. 9.

27 On peut noter ici une contradiction avec la définition initiale du terme « acteur » donnée par Sarcey,
considéré comme celui qui agit sur scene, alors méme qu’on voit bien ici qu’il « est agi ». Je renvoie pour
ces reflexions sur la nature de I’action de I’acteur en scéne au travail de Denis Guénoun dans « La face et
le profil », dans Actions et acteurs. Raisons du drame sur scéne, Paris, Belin, coll. « L’extréme
contemporain », 2005, p. 7-23.

% « L’acteur », |, art. cité, p. 9.
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instrument ou I’acteur clavier d’Antoine, au service non de I’auteur, mais du metteur en
scéne® ; I’acteur médium (le prétre de Mallarmé), traversé par la voix du poéte, sommé
d’en perturber le moins possible I’émission, dont I’avatar le plus parfait sera la
marionnette maeterlinckienne®.

Dans la définition qu’en donne Sarcey, I’instinct est également associé a la
présence. Il est cette « force obscure et inconsciente que beaucoup d’acteurs portent en
eux, qui en émane quand ils s’avancent au trou du souffleur, et qui agit, a leur insu, sur
un grand nombre d’hommes assemblés et force le public® ». La dimension magnétique
de cet instinct est tout a fait évidente ici, et renforce I’image de I’acteur possedé, dont la
présence est transcendée par cette possession. L’inconscience dramaturgique est ici
également clairement exprimée®. Sarcey place I’instinct comme premiére nécessité
d’une bonne pratique du jeu, considéré comme le «sixiéme sens® » de I’acteur
exactement comme I’a fait Jules Janin quelques décennies auparavant. Associé aux
« avantages extérieurs » chez Sarcey, cette « force intime et inanalysable » constitue le
prérequis de I’acteur, résistant a toute forme d’analyse, d’explication et d’apprentissage.

Sarcey adjoint a I’instinct I’intelligence et I’étude, c’est-a-dire des facultés de
raisonnement et de compréhension, ainsi que des acquisitions techniques et
dramaturgiques. Pour lui, la réunion des quatre facultés ou dons (physique, instinct,
intelligence et étude) ne se retrouve dans aucun comedien. Le « comedien parfait », le
« comédien idéal » n’existe pas. Mais la combinaison plus ou moins intelligente de ces
quatre éléments permet de suppléer I’absence de I’une ou de I’autre, hormis I’instinct,
essentiel nous I’avons vu. Par exemple, I’étude et la maitrise technique permettront de
suppléer un defaut physique : en parlant de Prévost, Samson, Got ou Régnier : «lls
savaient si bien leur métier, ils étaient si parfaitement srs d’eux-mémes et si adroits,
qu’ils dérobaient au public le secret de leurs points faibles®*. »

Sarcey donne en quelque sorte la parole a une thése contraire a ses vues, par le
biais de I’exemple de Régnier, qui défendait I’opinion selon laquelle un acteur trop doué
de nature ne faisait aucun effort, et « ne se donnlait] plus la peine de chercher rien ».
Dans cet exemple, ou plutdt ce contre-exemple dans la bouche de Sarcey, la dimension
de I’effort est valorisée, non pas tant comme signe d’un travail dans I’exercice de
I’interprétation (qui, lui, ne doit pas se voir), mais comme impulsion énergétique : « Et
la difficulté méme de les mettre en ceuvre ajoute a la force d’impulsion qu’on leur

2 André Antoine, « Lettre & Charles Le Bargy », 24 octobre 1893 : « L’idéal absolu de I’acteur doit étre
de devenir un clavier, un instrument merveilleusement accordé, dont I’auteur jouera a son gré », dans
Jean-Pierre Sarrazac, Philippe Marcerou, Antoine, L’invention de la mise en scéne, Arles, Actes Sud,
1999, p. 90 et sqqg.

%0 \/oir notamment Maurice Maeterlinck, « Menus propos. Le Théatre », [1890], dans Le Réveil de I’ame,
Euvres |, éd. Paul Gorceix, Bruxelles, Complexes, 1999, p. 457-463.

31 « L acteur », |, art. cité, p. 9.

%2 e travail dramaturgique est pourtant effectué par bon nombre de grands acteurs de 1’époque. On peut
penser par exemple aux exemplaires annotés par Mounet-Sully de ses plus grands roles (Hamlet et Edipe
notamment, conservés a la Comédie-Francaise), ou aux ouvrages de Coquelin Ainé sur les grandes
figures de Moliere. Voir Coquelin Ainé, Moliére et le Misanthrope, Paris, Ollendorff, 1881 ; Tartuffe,
Paris, Ollendorff, 1884 ; Arnolphe, Paris, Ollendorff, 1882.

% J’emprunte cette expression a Sabrina Bastemeyer, qui I’emploie lorsqu’elle analyse la notion d’instinct
chez Jules Janin, faculté également essentielle a I’acteur. Voici par exemple ce qu’il en dit : « Toujours
est-il que I’esprit, I’intelligence, I’étude des modéles ne suffisent pas a faire un comédien. Il ne faut pas
tant de choses, Dieu merci, mais il faut cent fois davantage : il faut I’instinct. » (Jules Janin, Histoire de la
littérature dramatique, Paris, M. Lévy fréres, 1853-1858, vol. 2, p. 50). Voir Sabrina Bastemeyer, « Le
“Sixiéme sens” ou I’héroisation de 1’acteur chez Jules Janin, entre classicisme et romantisme », dans Les
Héroismes de I’acteur, dir. Olivier Bara, Mireille Losco-Lena et Anne Pellois, Lyon, PUL, 2015, p. 47-
59.

% « L’acteur », |, art. cité, p. 10.
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donne®. » Sarcey balaie I’argument en faisant de la thése de Régnier le plaidoyer pro
domo d’un acteur manifestement disgracié par la nature. L’instinct et les dons de nature
restent essentiels, mais ne font rien seuls :

Le vrai comédien, le grand, unit en soi ces deux éléments : il posséde I’instinct d’abord, et
ensuite I’intelligence ; il met ces deux qualités en ceuvre par le travail et de tout cela il sort un
Talma ou un Frédérick Lemaitre®.

Sarcey s’attaque enfin, en formulant une objection rhétorique, a la question de la
sensibilité. C’est le dernier moment de ce développement, et le dernier passage obligé
de toute réflexion sur le jeu en cette fin de siecle : le positionnement par rapport au
paradoxe de Diderot. VVoici comment il définit I’action de « sentir » :

Sentir, au sens ou nous I’entendons quand nous nous occupons de théatre, c’est éprouver pour
son propre compte les émotions que I’on exprime pour celui d’un auteur. Le public est porté a
croire que le meilleur moyen de rendre sur la scéne la douleur, la colére, serait d’étre en proie
soi-méme a ces émotions, et de répandre son cceur sur la rampe®’.

Refusant, a I’instar de Régnier qu’il cite de nouveau en exemple, de faire de « sentir » le
synonyme de «comprendre », Sarcey s’attaque aux termes du paradoxe en prenant
I’exemple du comédien Polus développé par Aulu Gelle dans les Nuits Attiques. Chargé
du role d’Electre, Polus enferme dans I’urne funéraire censée renfermer les cendres
d’Oreste les restes de son propre fils mort depuis peu :

Au moment ou il dut débiter le morceau, le souvenir de cette perte cruelle lui arracha des cris si
déchirants, et I’expression de sa douleur fut si vraie, que le public en I’écoutant fondit en
larmes®.

Devant cet exemple, consideré par la suite comme une préfiguration antique de la
mémoire affective de Stanislavski, Sarcey doute d’une part de la reproductibilité du jeu
obtenu par ce procéde, et d’autre part de la nature artistique d’une crise de nerfs. Pour
lui, « I’art n’est point la nature, il n’en est que I’imitation et une imitation qui enchérit
sur le modéle® ». Ainsi, le comédien n’a pas besoin de ressentir les émotions qu’il doit
jouer pour les bien jouer. Tout au plus a-t-il un avantage a les avoir éprouvées un jour, a
en avoir observé les manifestations, pour les bien rendre (ce qui serait peut-étre, soit dit
en passant, une anticipation plus juste de la mémoire affective de Stanislavski). Et de
louer I’art de I’observation de I’acteur en amont du travail, en prenant I’exemple célébre
de Talma qui, a la mort de son pére, pousse un cri de douleur tellement intéressant qu’il
ne peut s’empécher de I’observer afin de s’en resservir : « Talma le trouva si juste, si
touchant, qu’il se mit a le répéter, a I’étudier : il s’en rendit maitre a la fin, et
I’emmagasina dans sa mémoire®°. » Sarcey s’inscrit donc, pour le coup, dans la lignée
des tenants du paradoxe, contre I’opinion de la majorité de ses contemporains, a
I’exception notable de Coquelin.

Comportement scénique, comportement social

Dans la seconde livraison de I’article, Sarcey s’attaque a la description du
comportement scénique de I’acteur, qu’il aborde ainsi: faut-il que le comédien se

% bid.
% |bid., p. 11.
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comporte sur scene comme dans la vie, ou bien doit-il se plier a un certain nombre de
conventions théatrales nécessaires au surgissement de I’art ? Le comportement de
I’animal acteur dans son milieu scénique est donc examiné a I’aune du naturel et du
réalisme. Sarcey développe dans cette partie I’évolution de I’art de I’acteur vers plus de
réalisme, prenant acte des modifications apportées par le jeu naturaliste défendu par
Zola, et qui trouvera son épanouissement scénique au Théatre-Libre I’année suivante
avec Antoine.

Partant de I’opposition entre I’école anglaise, naturelle, et I’école francaise, adepte
de I’amplification et de la sublimation, il avoue une nette préférence pour cette derniere,
dont les traditions de «jeu de face» pour reprendre une expression de Denis
Guénoun™, la nécessité d’un certain « panache » comme le dit Sarcey*?, sont perpétuées
par la Comédie-Francaise et le Conservatoire, institutions par ailleurs fortement
critiquées par I’ensemble des réformateurs du théatre mais aussi, pour le Conservatoire,
par une partie des acteurs et actrices de I’époque. Sarcey justifie sa préférence dans un
premier temps par la spécificité du répertoire francais, constitué de piéces classiques
tragiques et comiques qui nécessitent I’ampleur de la diction. La formation du « golt
national » en découle logiquement, et contribue a perpéetuer ce style de jeu a la
francaise, malgré les évolutions en terme de dramaturgie, notamment vers le drame.
Sarcey prend néanmoins acte de I’évolution du jeu des acteurs a son époque. Il déplore
en effet que les acteurs ne « s’inquiétent® » plus tellement du public depuis vingt-cing
ou trente ans.

A bien y regarder, I’argumentaire de Sarcey ne condamne pas entiérement la
tendance vers plus de naturel. J’en veux pour preuve I’éloge qu’il fait de I’acteur
Dupuis, présenté comme « le modeéle le plus parfait de la nouvelle école » : « c’est de
lui qu”on peut dire qu’il ne joue pas ; ce n’est plus un acteur, c’est I’hnomme méme**. »
Ce qu’il déplore, c’est la contamination du grand répertoire par ce style de jeu,
impossible a concevoir, comme le montre I’exemple de Coquelin «jouant les mains
dans les poches et d’un timbre de voix ordinaire® ».

Malgré cette concession faite au godt de I’époque, Sarcey marque clairement sa
préférence, sans que I’on puisse parler complétement de contre-courant, tant la pratique
reste dominante sur les scenes :

J’avoue que pour moi, tout en rendant justice aux efforts de nos comédiens, qui cherchent a

serrer de plus pres la réalité, je tiens pour I’ancien systeme. Je crois que dans cet art comme

dans tous les autres, plus que dans tous les autres, il faut ne présenter la vérité qu’agrandie et
£ .46

ornée™.

L’introduction du naturel dans le jeu, beaucoup plus que du réalisme sous la plume de
Sarcey, est battue en bréche par une double nécessite : le grossissement d’une part, pour
des raisons de « perspective », c’est-a-dire de conditions de représentation, en termes
architecturaux de visibilité et d’acoustique ; la sublimation d’autre part, car la belle
nature sera toujours préférable a la vraie nature. L’art du jeu doit étre «large » ou
«grand », et non se «rapetisser*’ » sous la pression du naturalisme, exagérer les
postures et ne pas se contenter de photographier le réel.

*1 \/oir 4 ce titre Denis Guénoun, art. cité
2« L acteur », 11, art. cité, p. 66.

* 1bid.

* Ibid., p. 68.

*® |bid., p. 67.

*® Ibid., p. 69.

" Ibid., p. 67.
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Sans transition aucune, Sarcey développe ensuite la dimension éthique et
sociologique du métier de comédien, passage obligé de tous les écrits sur I’acteur au
x1x® siécle quand il s’agit de prendre la défense d’une profession qui n’est pas tout a fait
sortie de I’ignoble. Reprenant par exemple les termes de I’argumentation d’Aristippe
dans son texte liminaire au Manuel théatral intitulé « de la profession du comedien »,
Sarcey se contente, sans vraiment trancher, de constater deux caractéristiques du
comédien : sa principale qualité et son principal défaut, avant d’étudier I’évolution de sa
position sociale.

Le principal défaut du comédien est la vanité, fort excusable aux yeux de Sarcey
lorsqu’il s’agit de bons comédiens, tout a fait ridicule quand s’exprime par contre
I’amour-propre du médiocre cabotin®®. L’extréme irritabilité du comédien et sa
sensibilité a la critique est explicable par la nature méme de son art : exposé entierement
dans I’exercice de son art, il crée, sans possibilité de correction, sous les yeux mémes du
public*. C’est donc au nom du risque encouru que se mesure un défaut ainsi largement
pardonné. Si I’on ajoute a cela la principale qualité de I’acteur, la générosité et
I’entraide — largement relevé par Aristippe d’ailleurs —, I’on obtient finalement un
portrait moral tres flatteur, contredisant s’il le fallait tous les clichés sur I’espece.

Sarcey, fort de ces deux arguments, constate la disparition progressive de I’image
du comédien en paria frappé d’anatheme. Passons sur le developpement soulignant
I’absurdité d’une telle condamnation —due principalement selon Sarcey non a des
causes religieuses, mais au fait que I’art de I’acteur consiste a contrefaire et a mentir, et
qgue la conduite de sa vie n’a pas toujours été exemplaire — pour examiner les
conséquences de cette disparition: la fin de la marginalitt du comédien.
D’« espéces™ », les comédiens sont passés au statut respectable de petits ou de grands
bourgeois, changement de statut social qui n’est pas sans conséquence sur I’acteur. Au
méme titre que les nouvelles modalités réalistes du jeu, ce changement de statut social
aurait tendance a « rapetisser » le comédien sur le théatre du monde, en le privant de sa
formidable capacité de « dépense ». Puisque les acteurs, au lieu de se « répandre dans le
monde pour étudier les mceurs et les caracteres, pour saisir les ressemblances et
reproduire les types », s’installent dans une vie bourgeoise, ils prennent le risque de ne
pouvoir « étudier les personnages®® » qui sortent de la mesure. Cet embourgeoisement et
cette respectabilité ont été acquis au prix d’un renoncement a la vie dissolue que les
comédiens avaient I’habitude de mener : Sarcey ne sait « si ce changement n’a pas été
trop radical, et en tout cas, si I’art a beaucoup gagné a ce changement™? ». Constatant le
besoin croissant de « respectabilité » et de reconnaissance sociale exprimé par les
acteurs de son temps, Sarcey va jusqu’a proposer I’image d’un comédien fonctionnaire,
non dénuée d’une certaine ironie, qui relaie le tableau déja fait par Théophile Gautier
que Sarcey cite juste avant de livrer sa propre conclusion :

Je vois le temps ou la profession de comédien aura sa place marquée dans la hiérarchie sociale,
ou I’acteur se rendra a son théatre avec la mystérieuse gravité du chef de division s’acheminant
a son bureau, et marquera son déplaisir d’un mot trop vif qui aura effarouché sa pudeur®.

Sarcey constate méme des modifications dans le recrutement sociologique des
comédiens, hier « les déclassés », aujourd’hui « la bourgeoisie assise® ».

*8 Ibid., p. 70.
* Ihid.

% Ibid., p. 73.
> Ibid., p. 75.
>2 |bid., p. 74.
53 Ibid., p. 75.
* Ibid.
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Ces constats refletent bien une réalité du temps, mais ne constituent plus tellement
un sujet de discussion dans les écrits de la méme époque ou un peu plus tard. Ce qui
importe maintenant aux comédiens, la bataille de I’anathéme gagnée, une fois le métier
de comédien rentré dans une certaine forme de respectabilité, c’est de voir le comédien
acceder au statut d’artiste a part entiére, au méme titre que le peintre ou I’écrivain. Les
plaidoyers de Mounet-Sully a la fin de ses Souvenirs, ceux de Coquelin dans L’Art et le
Comédien®, tournent autour de cette reconnaissance non pas tant sociale, finalement,
gu’artistique. Ce qui importe, c’est bien de se voir reconnaitre, non plus le statut de
citoyen comme les autres, mais celui d’artiste.

La question épistémologique : I’histoire des acteurs

Le dernier point abordé par Sarcey est une réflexion sur le caractére éphémeére de
I’art de I’acteur : « les comédiens n’ont pas d’histoire®® ». La vision mélancolique des
fantdmes d’acteurs engloutis petit a petit par I’ombre de I’oubli se double de I’image du
chroniqueur vieillissant, impuissant a rendre compte de tous ces talents qui
disparaissent. Les acteurs sont tributaires de ceux qui les écrivent, et leur mémoire
vivante disparait avec celui qui les a vus jouer. Méme si cette gloire éphémere est
relativisée par Sarcey (d’autres professions artistiques comme les écrivains ne sont pas
exempts du risque de I’oubli), le caractére éphémere de I’art du jeu reste prégnant, et
constitue une réflexion trés commune dans les écrits d’acteurs et d’actrices, réactivée a
cette époque par I’apparition de la photographie. Cet aspect constitue d’ailleurs I’objet
d’un autre texte inaugural de Sarcey, paru dans la revue Le Thééatre en janvier 1898,
intitulé « le théatre instantané » dans lequel le vieux critique, a la veille de sa mort, se
pose la question suivante : « Que reste-t-il d’un geste ? ». Dans cet article étonnant,
Sarcey réve d’une autre modalité de classification, d’un répertoire de gestes, qui serait
remis a jour tous les 25 ans et qui rendrait compte des pratiques en usage dans les
théatres :

La photographie surprend a la fois I’attitude et le geste, et les dépose sur la plaque fidele. De la
plaque, ils passent maintenant dans le journal ; ils rafraichissement la mémoire de ceux qui ont
vu I’original, ils le révélent a ceux qui n’ont pu assister au spectacle ; ils seront pour les curieux
des siécles suivants un plaisir et un enseignement. Ils n’apprendront pas seulement a nos
neveux la fagcon dont tel ou tel artiste rendait une scéne ; ce ne serait pourtant pas la un service
a dédaigner. 1Is leur donneront des indications plus précieuses encore®’.

La visée est presque anthropologique. L’intérét de «/I’aloum d’instantanés
dramatiques » serait d’avoir, « pour chaque quart de siecle, I’ensemble complet des
gestes conventionnels d’une époque™ ». On ne peut manquer de voir 13 un pendant
photographique, pris comme un outil de conservation et de classification, qui rejoindrait
la visée de cette physiologie. Mais encore une fois, Sarcey s’inscrit dans une drole de
lignée. On ne peut s’empécher de penser, a propos de ce fantasme d’un répertoire de
gestes, aux planches de John Bulwer dans Chironomia qui renvoient a I’origine oratoire
de I’art de I’acteur, ou chaque geste aurait une signification dans I’expression des
passions, alors méme que la pensée du mouvement commence fortement a battre en
breche celle de la pose ou de la posture.

Sous la plume de Sarcey, la gloire éphémere de I’acteur ne peut étre conjurée que
par le travail du critique. Le constat de son propre vieillissement est une maniére de le

> Coquelin Constant, L’Art et le comédien, Paris, Ollendorff, s. d.
% « L’acteur », Il, art. cité, p. 76.
57 « Le Théatre instantané », Théatre, janvier 1898, p. 3.
58 H
Ibid.
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désigner, lui, critique théatral, comme le dépositaire et le garant de la mémoire de ce
gu’il a vu. Car c’est bien dans la mémoire des spectateurs, et a fortiori du spectateur
professionnel et écrivant qu’est le critique, que perdure le souvenir de I’acteur :

Je commence a vieillir ; j’ai vu dans leurs bons roles tous les grands acteurs de ce temps.
Quelques-uns sont morts, d’autres ont pris leur retraite ou sont sur le point de la prendre.
Quelle peine n’ai-je pas a donner de leur talent une idée suffisante aux jeunes qui ne les ont
jamais vus ou qui ne les voient que fatigués et vieillis ? on me traite irrévérencieusement de
rabacheur. Telle est la fragilité de la gloire du comédien ! elle tombe dans le néant avec la
génération qui I’a vue naitre et croitre. Voila une immortalité bien précaire et bien courte® !

Ou comment justifier un attachement que d’aucuns pourraient qualifier d’anachronique
a des modalités de jeu en pleine mutation...

Conclusion

Nommer, classifier, qualifier. Voila tous les ingrédients d’une bonne physiologie
entendue comme genre littéraire, nourrie de ses origines médicales et biologiques. Au
regard des écrits de I’époque, des dictionnaires, écrits d’acteurs, arts théatraux, Sarcey
est un bon barométre de son temps, malgré sa passion pour le panache et les institutions
représentatives d’un mode de jeu « a la frangaise ». On ne peut pas reprocher a Sarcey
d’étre a contre-courant ou de n’étre pas de son temps dans ce texte, tant I’histoire du jeu
tout au long du xix® siécle hérite des réflexions du xvin® siécle et les prolonge. Il rend
compte d’un état de I’art et de la profession de comédien qui n’est ni en avance, ni en
retard, si tant est que ces notions soient valables dans I’histoire d’un art.

Ce qui pourrait par contre faire de Sarcey un critique peut-étre plus tout a fait de
son temps, réside d’abord et avant tout dans la nature méme de I’activité du critique, qui
est d’étre spectateur avant tout. Au terme de sa longue carriére, Sarcey reconnait lui-
méme son attachement a des acteurs d’une autre génération.

L’autre aspect de ce décalage pourrait se lire en creux dans son portrait. Préférant
la dimension littéraire de la physiologie a la dimension scientifique, Sarcey ne confronte
pas du tout, dans sa description, le corps du comédien a la science, et notamment a la
question qui agite les théories du jeu de maniére de plus en plus prégnante en cette fin
de siecle, a savoir I’analyse du lien entre I’émotion et I’expression de cette émotion. Il
manque a la réflexion de Sarcey, si tant est que I’argument soit recevable, un
questionnement sur la nature de I’incarnation, que Sarcey maintient dans le mystere,
opération de I’obscur et inconscient instinct, dont I’heureux résultat sera une
interprétation poignante et magnétique.

Il est intéressant de noter que deux ans plus tard, La Revue d’art dramatique publie
un texte en sept livraisons du critique anglais William Archer, intitulé... « Physiologie
de I"acteur®® », portant sur la question du paradoxe. Dans ce texte, le terme physiologie
prend un sens totalement différent, et s’inscrit dans un paradigme clairement
scientifique. Par I’étude et la volonté de réfuter le paradoxe de Diderot par le biais d’une

9 « L’acteur », Il art. cité, p. 76.

% william Archer, « Physiologie de I’acteur », sous-titrée dans certaines livraisons « Enquéte sur le
paradoxe de Diderot ». Voir Revue d’art dramatique, tome XII, octobre-décembre 1888, Genéve, Slatkine
Reprints, 1971, p. 1-24, 92-101, 165-170, 273-288, et tome XIII, avril-juin 1889, p. 148-156, 201-211,
266-274. Un autre texte avait précédé cette étude en mai 1888, intitulé « Questions sur I’art du
comédien », Revue d’art dramatique, tome X, avril-juin 1888, Genéve, Slatkine Reprints, 1971, p. 266-
273. Tout laisse a penser que ces textes sont la traduction d’un ouvrage de William Archers, Masks or
Faces ? A Study in the Psychology of acting, paru en 1888 a Londres, issu d’une série d’articles au
Longman’s Magazine, intitulés « The anatomy of acting ». Cet ouvrage constitue une réponse au
Paradoxe de Diderot, traduit cing ans auparavant en anglais.
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enquéte menée auprés d’acteurs anglais a I’aide d’un questionnaire (appelé «le
catéchisme de I’acteur »), Archer essaye de comprendre I’influence de I’émotion (selon
qu’elle est réelle ou fictive), sur le corps de I’acteur, et donc de comprendre les
modalités de passage de I’émotion a son expression scénique. Plus proche de la psycho-
physiologie que de la physiologie proprement dite, la réflexion d’Archer explore I’idée
de «circulation » (d’énergie, de fluides comme sueur, sang, larmes), toujours en lien
avec I’expression d’une émotion.

La coexistence au sein d’une méme revue de deux textes faisant appel au terme de
« physiologie », I’un, de Sarcey, s’inscrivant clairement dans une forme littéraire
ramenée a une visée encyclopédique pratiquant la classification, la définition et la
synthese, et I’autre, d’Archer, s’inscrivant résolument dans une démarche scientifique et
expérimentale, rend parfaitement compte des enjeux du discours sur I’acteur au
xIx® siécle. Cette coexistence pourrait mener a conclure immédiatement que le texte de
Sarcey est un texte a contre-courant de I’histoire des pratiques et des théories du jeu,
puisqu’il ne s’inscrit pas dans la modernité du paradigme scientifique. Or, voir en
Archer un progressiste, et en Sarcey un indécrottable conservateur, ne serait rendre
justice ni a I’un ni a I’autre, tant la coexistence des analyses et des modalités d’approche
de ce curieux animal qu’est I’acteur perdure longtemps, tout au long du xx° siécle.
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