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« Quand on veut vraiment faire du théâtre, on en fait n’importe où, dans un grenier, 

dans une grange, dans une cave1. » confie Charles Dullin au Figaro en 1939. De la cave 
au cabaret, il n’y a qu’un pas, aisément franchi après la Seconde Guerre mondiale alors 
qu’à Paris de nombreux cabarets ouvrent leurs portes et leurs scènes au genre 
dramatique. À partir de 1946, à la Rose Rouge, à l’Amiral, Chez Gilles, à la Fontaine 
des Quatre Saisons et dans quelques autres petits lieux exigus souvent peu confortables, 
pour le prix d’une consommation, on peut, en fin de soirée, après avoir fréquenté les 
salles de théâtre officielles, applaudir un autre spectacle. La nouveauté de la formule 
étonne les contemporains. Avant la guerre, le cabaret, ou cabaret-dancing, était surtout 
un lieu de divertissement nocturne « pour boire, danser et flirter2 ». Le « cabaret-
théâtre » tel que le découvre l’après-guerre « s’est entièrement renouvelé3 » et « a, peu à 
peu, supplanté le dancing, c’est-à-dire que les attractions (entendez, le spectacle), ont 
pris le pas sur la danse4 » : « Une révolution complète, totale, absolue s’est effectuée5. » 
À la Libération, la position du cabaret change donc : il entre dans le champ théâtral et 
construit, en marge des scènes instituées, sa propre programmation dramatique. Quelle 
place ce « nouveau cabaret6 » tient-il au sein de la création théâtrale contemporaine, qui 
voit au même moment se constituer un « nouveau théâtre » ? Il s’agira d’envisager ce 
qu’une réflexion sur un lieu marginal et peu considéré par l’histoire littéraire, ce qu’un 
regard décentré, peuvent précisément apporter, au-delà d’une simple curiosité 
anecdotique, à l’histoire de la création théâtrale. 

 
Le cabaret-théâtre : un nouvel espace de création dramatique 

 
À la différence des cabarets-dancings que l’entre-deux guerres avait relégués au 

rang de distraction mondaine, de divertissement sans prétention artistique, le chapelet de 
cabarets qui voit le jour au lendemain de la Seconde Guerre mondiale est rapidement 

                                                 
1 Charles Dullin, interrogé dans le cadre de l’enquête « Pour un théâtre national d’essai » menée par {Le 
Figaro} le 26 juillet 1939. 
2 Christian Mégret, « Les cabarets conservatoires de la culture », {Carrefour}, 4 juin 1953. 
3 Maurice Ciantar [1953], cité par Gilles Schlesser, {Le Cabaret « rive-gauche ». De la Rose Rouge au 
Bateau Ivre (1946-1974)}, Paris, L’Archipel, 2007. 
4 A. Desmond, « Secret des boîtes parisiennes », {Carrefour}, 2 janvier 1952. 
5 Maurice Ciantar, {op. cit.} 
6 {Ibid.} 
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intégré à un tissu théâtral dynamique alors en plein renouvellement. Georges Vitaly, 
l’un des animateurs de cette effervescence, évoque un « nouveau théâtre en pleine 
gestation depuis la Libération7 », que perçoit également la critique : Jacques 
Lemarchand affirme que l’époque « est parfaitement dramatique8 » et Jean Duvignaud 
est sensible à « la haute tension théâtrale9 » qui nimbe les années d’après-guerre. Les 
spectacles de l’Occupation sont donc vite oubliés et paraissent « vieillir et s’enfoncer 
dans un passé déjà lointain » immédiatement après « l’insurrection parisienne10 ». À la 
Libération, s’émancipe la création dramatique. 

Ce printemps théâtral, dont la réalité est entérinée par le « Discours sur l’avant-
garde » de Ionesco en juin 195911, se manifeste d’abord par l’éclosion de nouvelles 
salles, principalement situées sur la rive gauche de la Seine, au Quartier Latin et à Saint-
Germain-des-Prés, qui jouit d’après Boris Vian d’un « renom littéraire » propice aux 
innovations artistiques12. Ces lieux dramatiques neufs, qui « vont révolutionner la 
scène » d’après Marie-Claude Hubert13, ont pour nom Théâtre de Poche, de la Huchette, 
des Noctambules, de Lutèce, du Quartier Latin, de Babylone ou de la Gaîté-
Montparnasse. Ils ont pour points communs l’exiguïté de leur scène et l’inconfort de 
leurs installations – Albert Camus parlera de « pissotières14 » –, que rien ne prédisposait 
à un quelconque avenir théâtral. C’est dans une ancienne salle paroissiale que s’installe 
ainsi le théâtre de Lutèce, dépourvu de coulisses et dont les loges sont situées sous la 
scène. Le théâtre de Babylone est quant à lui aménagé en 1952 dans les locaux d’une 
revue politique. Dès 1943, au théâtre de Poche, 

en quatre pas, le spectateur qui vient de franchir la porte se trouve en contact avec la rampe. Ce 
qui n’est qu’une façon d’écrire (ou de parler) car de rampe il n’y a point, pas plus d’ailleurs que 
de herse, ni de dessous, ni de cintre, ni bien entendu de lointain15. 

Le plus remarquable reste sans doute le théâtre de la Huchette créé par Vitaly en 1948, 
dont André Reybaz raconte les débuts fort précaires : 

On trouve un local, pas bien grand, mais pas bien cher, rue de la Huchette, une manière de soupe 
populaire arménienne avec dans l’arrière-cuisine une édition de brochures pornographiques. On 
achète16. 

Et Vitaly de complèter : 

                                                 
7 Georges Vitaly, {En toute vitalyté} :{ 50 ans de théâtre}, Paris, Nizet, coll. « Théâtre en mémoire(s) », 
1995, p. 15. 
8 Jacques Lemarchand, « {Les Épiphanies} au Théâtre des Noctambules », {Combat}, 5 décembre 1947. 
Voir Jacques Lemarchand, {Le Nouveau Théâtre : 1947-1968, un combat au jour le jour}, textes réunis et 
présentés par Véronique Hoffmann-Martinot, Paris, Gallimard / NRF, 2009, p. 52. 
9 Jean Duvignaud, cité par Michel Pruner, {Les Théâtres de l’absurde}, Paris, Nathan Université, 
coll. « Lettres sup », 2003, p. 8. Jean Duvignaud évoque aussi la constitution d’une « sorte de 
communauté théâtrale et passionnée » (dans {Le Ça perché}, Paris, Stock, 1976, p. 161). 
10 Gérard Bonal, {Saint-Germain-des-Prés}, Paris, Éditions du Seuil, 2008, p. 250. 
11 Discours prononcé pour l’inauguration des {Entretiens de Helsinki sur le Théâtre d’Avant-Garde} 
organisés par l’Institut international du Théâtre en juin 1959. Voir Eugène Ionesco, {Notes et contre-
notes}, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1966, p. 75-91. 
12 Boris Vian, {Manuel de Saint-Germain-des-Prés}, {Œuvres}, t. XIV, Paris, Fayard, 2002, p. 147. Ce 
quartier de Paris est « devenu brusquement vers 1947 un des pôles d’attraction du {monde intellectuel} 
ou plus simplement du public » ({ibid}., p. 47). 
13 Marie-Claude Hubert, {Le Nouveau Théâtre (1950-1968)}, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 7. 
14 « ces petites salles de la rive gauche que Camus appelait des {pissotières }» (Jean Duvignaud, « Avant-
propos », {Sociologie du théâtre. Sociologie des ombres collectives}, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 
1999 [1965], p. 7). 
15 René Barjavel, « Le Théâtre de Poche : Babylone 1940 », {Carrefour}, 6 septembre 1950. 
16 André Reybaz, {Têtes d’affiche}, Paris, La Table ronde, 1975, p. 67. 
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Avec le recul, je me suis souvent demandé si quatre-vingts fauteuils, dix tabourets – prévus en 
cas de succès, et toujours entassés dans la minuscule entrée –, douze mètres carrés de scène, 
qu’une gouttière longeait en guise de rampe, pouvaient, malgré des équipements plus que 
sommaires, prétendre être un vrai théâtre17. 

Les scrupules du metteur en scène, incertain de la nature du lieu qu’il fonde, 
facilitent le rapprochement entre ces « petits théâtres » et les cabarets qui voient le jour 
au même moment dans les mêmes quartiers, et révèlent leur insertion parallèle dans un 
espace théâtral repensé. Les lieux se ressemblent en effet, l’exiguïté étant aussi le propre 
du cabaret. Ces affinités spatiales n’ont rien de fortuit, sous-tendues par de fréquentes 
parentés. Notons ainsi avec Audiberti que « le théâtre des Noctambules est un ancien 
tréteau de chansonniers18 » – un cabaret, donc, créé par Martial Boyer en 1894, 
transformé en théâtre en 1939. Le théâtre du Quartier Latin a connu un destin 
similaire19, tandis qu’Agnès Capri, qui inventait le « cabaret-théâtre » en 1938, prend la 
direction de la Gaîté-Montparnasse en 194520. Du reste, cabarets et théâtres unissent 
volontiers leurs forces : Vitaly ouvre ainsi un cabaret au sous-sol de la Huchette en 1950 
et c’est Michel de Ré, installé au théâtre du Quartier Latin, qui rebaptise le cabaret des 
Folies Furieuses après y avoir donné en 1950 une pièce éponyme21. Il n’est donc guère 
étonnant de voir les cabarets s’essayer au théâtre, prenant pour modèle l’établissement 
créé avant-guerre par Agnès Capri, rue Molière. La Rose Rouge ouvre la voie et 
programme L’Étranger au théâtre, une pièce d’André Roussin mise en scène par Yves 
Robert, lors de l’inauguration de son nouveau local, rue de Rennes, en septembre 1948. 
Suivront, deux mois plus tard, Une petite suite en noir et Terror of Oklahoma, de 
nouveau réglé par Yves Robert, sur un texte d’Albert Vidalie. Le succès étant au 
rendez-vous – la Rose Rouge devient bientôt « un mot de passe, un mot d’ordre et de 
ralliement22 » –, Chez Gilles, puis la Fontaine des Quatre Saisons, mais aussi le Caveau 
de la Huchette et le Tabou, qui rajeunit alors sous de nouveaux auspices dramatiques, 
adoptent la formule et intègrent de petites pièces de théâtre à leurs spectacles23. Alors 
que les efforts d’Agnès Capri faisaient encore figure de curiosité insolite en 1939, on 

                                                 
17 Georges Vitaly, {op. cit.}, p. 52. On pourrait encore évoquer le Petit Théâtre de Marigny inauguré par 
Jean-Louis Barrault en 1954, dont Jacques Lemarchand souligne la simplicité, comme une agréable 
surprise : « Ce qui séduit d’abord, dans ce petit théâtre que Jean-Louis Barrault vient d’inaugurer, c’est 
qu’il ressemble à un grenier dans lequel des enfants imaginatifs auraient décidé qu’on allait jouer la 
comédie […]. [Il] a l’air d’une salle de gymnastique transformée pour un soir en théâtre, d’une salle des 
fêtes mise soudain à la disposition de baladins qui vont y faire leurs tours » (Jacques Lemarchand, « Au 
Petit Théâtre Marigny, {La Soirée des proverbes} de Georges Schéhadé », {Le Figaro littéraire}, 6 février 
1954). 
18 Jacques Audiberti, « Grands et petits théâtres », {La Revue théâtrale}, avril-mai 1948, p. 24. 
19 Voir Geneviève Latour, {Petites scènes, grand théâtre}, Paris, Délégation à l’action artistique de la 
Ville de Paris, 1986, p. 73. 
20 À l’ouverture du « minuscule cabaret » ({Le Matin}, 9 avril 1939) de la rue Molière en décembre 1938, 
la presse forge le mot composé de « cabaret-théâtre » pour décrire la réalité nouvelle que constitue 
l’entreprise d’Agnès Capri, qui fait d’un lieu de délassement nocturne un espace dramatique exigeant. 
Voir par exemple Claude Schnerb, « Au cabaret-théâtre d’Agnès Capri », {La Semaine à Paris}, 4-
9 janvier 1939, p. 58. Agnès Capri reprend cette expression dans ses mémoires ({Sept épées de 
mélancolie}, Paris, Julliard, coll. « Drôle de vie », 1975, p. 289) et affirme, interrogée par Jacques 
Chancel, avoir « inventé un style » (voir Hélène Hazera, « Hommage à Agnès Capri », {Chanson 
Boum !}, diffusé sur France Culture, 1er juillet 2007, 59 min). 
21 Le cabaret s’était d’abord appelé le Gipsy’s. Il changera encore de nom en décembre 1950 sous la 
direction de Christian Duvaleix et Jacques Emmanuel, et deviendra le Potofou. 
22 Christian Mégret, « La Rose Rouge est en pleine floraison », {Carrefour}, 23 avril 1952. 
23 Voir annexe. Le Tabou, « tardivement venu au cabaret » (« Les cabarets parisiens sont les laboratoires 
d’un nouveau théâtre », {Arts}, 10 mars 1954), révèlera notamment Roger Pierre et Jean-Marc Thibault. 
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parle désormais communément de « cabaret-théâtre » : le trait d’union pointe 
l’intégration nouvelle du cabaret au monde du théâtre24. 

Les réseaux de sociabilité artistique auxquels les cabarets sont associés valent pour 
preuve de cette assimilation récente. Les jeunes animateurs (auteurs, acteurs et metteurs 
en scène) du « nouveau théâtre » tel qu’on ne tardera pas à le nommer – Ionesco parlera 
de « théâtre nouveau » en 1959 et Jacques Lemarchand de « Nouveau Théâtre » 
en 196125 –, fréquentent en effet les cabarets et s’y produisent volontiers. Les acteurs 
circulent d’un lieu à l’autre. Jacques Fabbri, par exemple, qui fait ses armes au cabaret  
– il donne un sketch d’Alphonse Allais aux Folies Furieuses en 1950 et L’Amnésique à 
l’Écluse en 1952 –, joue aussi à la Huchette, dans Monsieur Bob’le de Georges 
Schéhadé, mis en scène par Vitaly en février 1951. Deux ans plus tard, il fonde sa 
propre troupe, et dirige Les Hussards de Pierre-Aristide Bréal aux Noctambules26. 
Jacques Grello, Raymond Devos et Jean Bellanger, qui font partie de l’aventure, sont 
tous des « transfuges du cabaret27 ». De même, Yvonne Clech, qui tient le rôle de 
Madeleine dans Amédée ou comment s’en débarrasser de Ionesco au théâtre de 
Babylone en 1954, a été parmi les premières à jouer la comédie Chez Gilles en 1949, 
dans une parodie de La Tour de Nesle de Dumas. 

Des dramaturges font aussi l’épreuve de ces « quasi-théâtres » que sont les 
cabarets. François Billetdoux, qui signe une partie des sketches de Treize pièces à louer 
au théâtre du Quartier Latin en 195128 avant d’écrire Tchin-Tchin, seul cette fois, pour 
le théâtre de Poche en 1959, chemine entre temps de l’Écluse à l’Échelle de Jacob en 
passant chez Milord l’Arsouille, où il égrène ses « monologues à dire ». Jean Tardieu, 
dont le Théâtre de chambre sera honoré à plusieurs reprises à la Huchette par Jacques 
Polieri29, n’intimide pas Agnès Capri : elle fait découvrir Un mot pour un autre rue 
Molière, que Jacques Lemarchand « aimerai[t] » voir « remplac[er] parfois Un Caprice 
à la Comédie-Française30 ». Mais c’est à Boris Vian que l’on doit sûrement le plus 
impétueux va-et-vient du cabaret au théâtre. Il écrit tout à la fois pour le théâtre – le 
théâtre Verlaine donne une adaptation de J’irai cracher sur vos tombes en 1948 et 
L’Équarrissage pour tous est monté par André Reybaz aux Noctambules en 
avril 1950 –, et pour le cabaret. En 1951, le spectacle d’anticipation Ça vient, ça vient 
est présenté à la Rose Rouge. La même année, on peut applaudir Chez Gilles À chacun 
son serpent, un « mystère » burlesque. Cinémassacre ou les cinquante ans du septième 
art, surtout, créé à la Rose Rouge en avril 1952, retient l’attention de la critique. 

Les metteurs en scène n’échappent pas à ces échanges suivis. Si Roger Blin, 
découvreur d’Adamov et de Beckett, fréquente le Bar Vert, Michel de Ré, quant à lui, 

                                                 
24 Jean-François Devay, du journal {Combat}, évoque « la jeune formule du cabaret-théâtre » (« Les 
Folies Furieuses de Michel de Ré », {Combat}, 7 juillet 1950). 
25 Voir Eugène Ionesco, {op. cit.}, p. 79 et Jacques Lemarchand, « Jean Genet. Ionesco. Marguerite 
Duras », {Le Figaro littéraire}, 27 mai 1961. Geneviève Serreau officialise cette dénomination en 
publiant {L’Histoire du nouveau théâtre} en 1966. 
26 La première eut lieu le 15 décembre 1953. 
27 « Les cabarets parisiens sont les laboratoires du nouveau théâtre », art. cité. Voir aussi l’article de Paul 
Dunand, « La compagnie Jacques Fabbri. Sa recette : le rire et le gros rouge » ({Arts}, 8 octobre 1953) : 
« Une autre bonne recette de la troupe, c’est le cabaret : plus de la moitié d’entre eux est passée par là : 
Marguerite Cassan, Michel et Jacqueline Bouleau, Raymond Devos, André Gilles, Colette Coty, René-
Louis Lafforgue, Serge Sourion, pour en citer quelques-uns. » 
28 La pièce est composée de treize sketches d’auteurs variés. « Opéra biographique » et « À la chasse 
comme à la chasse » sont de Billetdoux, « Les Erreurs », « Oswald et Zénaïde » et « Ce que parler veut 
dire » de Jean Tardieu, et « Le Grand Comédien », « La Postérité » et « La Vue noire » de Guillaume 
Hanoteau. 
29 En 1955, il crée {Six pièces en un acte}, puis, l’année suivante, {Deux pièces nouvelles de Jean 
Tardieu} ({Hiver ou les temps du verbe} et {Une voix sans personne}). 
30 Jacques Lemarchand, « Agnès Capri et Zig-Zag 50 », {Combat}, 10 février 1950. 
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« croit au cabaret-théâtre31 ». Outre les spectacles qu’il règle au Caveau de la Huchette 
et aux Folies-Furieuses, il offre ses services à Agnès Capri pour Zig-Zag 50 : c’est donc 
lui qui fait applaudir Un mot pour un autre. C’est encore lui qui met en scène À chacun 
son serpent de Vian, sans pour autant jamais cesser de fréquenter les théâtres. Après 
avoir essayé La Tour Eiffel qui tue de Guillaume Hanoteau au Caveau de la Huchette, il 
présente en effet ce « roman feuilleton musical en douze tableau32 » au théâtre du 
Vieux-Colombier, puis se consacre pleinement au théâtre du Quartier Latin, qui 
l’accapare à partir de 195133. 

Il n’est pas jusqu’aux décorateurs qui n’oscillent d’un lieu à l’autre : Jacques Noël 
conçoit les décors du Dîner de têtes de Prévert à la Fontaine des Quatre Saisons, mais 
aussi de Tous contre tous d’Adamov au théâtre de l’Œuvre et de La Cantatrice chauve 
de Ionesco à la Huchette. 

 
Le « nouveau théâtre » hors les murs 

 
Ces collaborations incessantes nous invitent à réparer l’oubli dans lequel l’histoire 

littéraire et théâtrale tient presque absolument le cabaret34 et à envisager une possible 
communauté esthétique entre les spectacles de minuit créés entre 1948 et 1954 et le 
« théâtre nouveau » alors en pleine élaboration, « dont les frontières sont fort 
heureusement mal définies et mouvantes35 », susceptibles, donc, d’inclure les pochades 
de cabaret. Exposant les débuts de ce nouveau théâtre, Marie-Claude Hubert effectue 
d’ailleurs un rapprochement discret mais significatif : 

En février 1950, Michel de Ré fait connaître Tardieu avec Un mot pour un autre, en avril Reybaz 
révèle Boris Vian avec L’Équarrissage pour tous. En mai Nicolas Bataille donne, sans succès, La 
Cantatrice chauve36 […]. 

Cette Cantatrice chauve que Ionesco considère comme « une des toutes premières 
pièces de ce théâtre qu’on a pu appeler la nouvelle avant-garde d’après-guerre37 » est 
donc précédée de quelques mois par un spectacle de cabaret – rappelons qu’Un mot 
pour un autre est joué chez Agnès Capri – dont la chercheuse se garde bien de préciser 
l’origine. Ce qu’à la suite du sketch de Tardieu, de nombreuses saynètes de cabaret 
partagent avec leurs « grands contemporains, Ionesco et Beckett », « c’est la volonté de 
changer un peu le théâtre38 ». Elles s’efforcent, comme le suggère à son tour Ionesco, de 
« dépouiller l’action théâtrale de tout ce qu’elle a de particulier, son intrigue, les traits 
accidentels de ses personnages, […] les raisons apparentes du conflit dramatique, toutes 
justifications, toutes explications, toute la logique du conflit39 ». 

                                                 
31 Christian Mégret, « Folies-Furieuses et bien plaisantes », {Carrefour}, 26 juillet 1950. 
32 Tel est le sous-titre de la pièce, publiée en 1949. 
33 Il y monte notamment {Treize pièces à louer}, puis {Folie douce}, un ensemble de sketches de Tardieu, 
en novembre 1952 : « Michel de Ré, après avoir monté, avec succès, des spectacles de cabaret, qui 
commencent à minuit, occupe maintenant un théâtre, celui du Quartier-Latin, avec lever de rideau à neuf 
heures » (Christian Mégret, « Michel de Ré propose, avec raison, treize pièces à louer », {Carrefour}, 
8 mai 1951). En 1953, il y crée {Victimes du devoir} de Ionesco. 
34 Mentionnons, quand même, l’ouvrage de Marc Beigbeder, {Le Théâtre en France depuis la Libération} 
(Paris, Bordas, 1959), qui consacre plusieurs lignes aux cabarets. Sans doute est-ce dû à la proximité 
temporelle entre ces propos et leur objet, encore bien vivant au moment où le journaliste publie son essai, 
en 1959. 
35 Jacques Lemarchand, « Jean Genet. Ionesco. Marguerite Duras », art. cité. 
36 Marie-Claude Hubert, {op. cit.}, p. 7. 
37 Eugène Ionesco, « À propos de Jacques », {op. cit.}, p. 271. 
38 Jean Tardieu, cité par Gilles Costaz, « Jean Tardieu, quatre-vingts ans d’absurdité », {Acteurs}, no 17, 
février 1984, p. 30. 
39 Eugène Ionesco, « Notes sur le théâtre », {op. cit.}, p. 298. 
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La structure dramatique de ces pièces est en effet volontiers malmenée. Le format 
rapide du sketch, privilégié au cabaret, facilite l’éclatement de l’intrigue, qui perd, dans 
la précipitation et la succession des scènes, sa forme et son sens. Dans Ça vient, ça vient 
de Boris Vian, on passe ainsi, en une cascade de tableaux, d’une salle de rédaction de 
journal aux « pentes glacées de l’Himalaya40 », puis au détroit de Gibraltar, course qui 
s’achève avec fantaisie et sans logique dans les locaux de recrutement de la Légion 
martienne. Bâti sur une suite de meurtres gratuits, le sketch « Gangster » de 
Cinémassacre accentue encore l’arbitraire de sa composition en exhibant grossièrement 
les rouages de son fonctionnement. Il s’achève en effet de la manière suivante : 

LA FILLE – Salut, je remplace Chick. (Encore un ou deux meurtres, puis quelqu’un s’amène avec 
une grosse pancarte : ETC., ETC.41) 

La fille remplace Chick, comme le Barman avant elle, de même que les Martin se 
substituent aux Smith à la fin de La Cantatrice chauve. Dépourvus de toute 
psychologie, les personnages sont en effet interchangeables, comme Nestor et Oscar 
dans Les Harengs terribles d’Alexandre Breffort, joué Chez Gilles. Dans ce « fait-
divers tragi-comique et du milieu en trois déchéances et une rédemption42 », Nestor le 
Fripé se déguise en Monsieur Oscar pour obtenir deux fois les faveurs d’Irma la Douce 
dont il est le souteneur, tant et si bien que Nestor et Oscar en viennent à constituer deux 
personnages distincts : 

NESTOR LE FRIPÉ – Elle m’a trompé. Avec qui ? Mais avec moi. L’être ou ne pas l’être. Je le 
suis43. 

Les tourments métaphysiques du héros shakespearien servent ici de contrepoint 
comique à la désagrégation toute formelle du personnage par ce théâtre qui fait de la 
parodie un ressort privilégié. Ce sont surtout les genres dramatiques institués qui sont 
tournés en « dérision » – autre posture que partagent le cabaret et le théâtre dit d’avant-
garde44. Comme La Cantatrice chauve après lui, L’Étranger au théâtre d’André 
Roussin se moque ainsi du théâtre de boulevard : tout en convoquant les traceurs du 
genre – intérieur bourgeois, cercle familial, portes qui claquent45 –, il en révèle le 
caractère conventionnel. Les personnages s’expriment en effet dans un sabir qui rend 
leurs dialogues tout à fait incompréhensibles : le vaudeville se réduit alors à un cadre 
sans contenu, à une vaine et insignifiante mécanique : 

JEUNE HOMME (indiquant ses souliers relativement propres) – Nékotitio yamin radikish. 
MONSIEUR (se frottant les mains et secouant les épaules, allant vers le poêle) – Lacoum totürst. 
JEUNE HOMME (poli mais distant) – Yot, yot ; ist era traï, tibiatt. 
MADAME – Yot ! Tratun46 ! 

                                                 
40 Boris Vian, {Ça vient, ça vient}, dans {Petits spectacles}, choix, préface et notices de Noël Arnaud, 
Paris, LGF, coll. « Le Livre de Poche », 2006, p. 76. 
41 Boris Vian, {Cinémassacre}, {op. cit.}, p. 213. 
42 Il s’agit du sous-titre de la pièce. 
43 Alexandre Breffort, {Les Harengs terribles}, Paris, Librairie théâtrale, 1951, p. 16. 
44 L’expression « théâtre de dérision » a été employée par Emmanuel Jacquart pour qualifier le renouveau 
dramatique des années 1950. Voir Emmanuel Jacquart, {Le Théâtre de dérision : Beckett, Ionesco, 
Adamov}, édition revue et augmentée, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1974. 
45 On claque souvent les portes dans {Les Harengs terribles}, ce qui suscite d’ailleurs une remarque 
ironique du narrateur : « Ils finiront par la mettre en l’air, c’te porte » (Alexandre Breffort, {op. cit.}, 
p. 17){.} Le décalage ainsi introduit entre la représentation et sa paraphrase accentue le ridicule du 
procédé commenté et constitue donc un geste de mise à distance de la convention dramatique. 
46 André Roussin, {L’Étranger au théâtre}, dans {Treize comédies en un acte}, Monaco, Le Rocher, 
coll. « NRP/Littérature », 1987, p. 59. En guise de conclusion, le Complice affirme d’ailleurs que l’intérêt 
du spectacle était de « permettre » au public « de constater que l’intrigue, l’action dans une pièce ont 
véritablement peu d’importance » ({ibid.}, p. 65). 
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De la convention au cliché, il n’y a qu’un pas, que franchissent sans cesse les 
spectacles de cabaret pour mettre en cause les raideurs du langage et de la pensée, dont 
la représentation tire sa saveur comique. Là encore, le dialogue avec l’avant-garde est 
évident, qui révèle, en l’exacerbant, l’inconsistance burlesque de la « parlerie 
quotidienne47 ». Ce commentaire du narrateur dans Les Harengs terribles est 
exemplaire d’une telle démarche : « Elle n’avait rien vu. L’amour étant aveugle, ils 
s’engouffrèrent dans l’hôtel borgne48 ». L’obscurité du langage « où foisonnent non-
sens et quiproquos49 » est aussi éreintée avec humour au cabaret. À cet égard, la leçon 
de danse inintelligible de La Tour Eiffel qui tue anticipe sur le jargon des guides de 
musées raillé par Tardieu dans La Société Apollon ou Comment parler des arts, ou celui 
des technocrates, ridiculisé dans Tueur sans gages de Ionesco : 

Allons, messieurs… le corps perpendiculaire au plancher… par une translation ayant son centre 
dans l’orteil du pied droit, le corps décrit un arc de cercle de quarante degrés […]. La jambe 
gauche trace une ellipse ayant un de ses foyers dans l’os cubitus50. 

La langue cocasse que parlent les personnages de L’Étranger au théâtre ou d’Un 
mot pour un autre n’a rien à envier non plus sur le plan de la fantaisie et de 
l’extravagance aux chapelets de lieux communs sans fondement qu’égrènent les époux 
Smith dans La Cantatrice chauve. L’étrangeté du discours, sur laquelle repose le 
comique de ces pièces, pointe dans tous les cas l’arbitraire de notre usage quotidien de 
la langue et de notre rapport au monde : 

MADAME DE PERLEMINOUZE – Tant mieux ! Je m’en recuis ! Vous avez bien mérité de vous 
tartiner, après les gommes que vous avez brûlées ! Poussez donc : depuis le mou de Crapaud 
jusqu’à la mi-Brioche, on ne vous a vue ni au « Water-proof », ni sous les alpagas du bois de 
Migraine ! Il fallait que vous fussiez vraiment gargarisée51 ! 

En montrant que les « spectacles de minuit » partagent nombre de caractéristiques 
– mise en crise de la structure dramatique et du langage notamment – avec la 
dramaturgie du « nouveau théâtre » dont ils semblent parfois anticiper les audaces au 
point que tel journaliste a pu parler de « cabaret d’avant-garde52 », nous ne cherchons 
pas pour autant à affirmer que le renouvellement dramatique trouve au cabaret son sens 
ou son essence. Il ne faudrait pas surestimer le rôle joué par le cabaret, incontestable 
mais limité, en cédant à la tentation de tout orienter, de tout reconstruire à partir de cet 
objet – modeste, ne l’oublions pas. Malgré le succès certain de leur formule, les cabarets 
demeurent en effet des lieux assez confidentiels. Si les œuvres de Beckett, d’Adamov, 
de Ionesco finissent par délaisser les « pissotières » pour être jouées dans de plus grands 

                                                 
47 L’expression est empruntée à Heidegger pour qui « l’équivoque » est « le fait des {parleries} 
quotidiennes » (Martin Heidegger, {L’Être et le Temps}, dans {Qu’est-ce que la métaphysique ?}, traduit 
de l’allemand par Henry Corbin, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1938, p. 145). Ionesco fait de la 
mise en crise du langage l’un des moteurs de son entreprise théâtrale : « Je constate parfois la destruction 
ou la déformation volontaires du langage et je dénonce cela ; je constate aussi son usure naturelle ; je 
constate encore son automatisation qui fait que le langage se sépare de la vie » (Eugène Ionesco, 
{op. cit.}, p. 11). 
48 Alexandre Breffort, {op. cit.}, p. 9. 
49 Marie-Claude Hubert, {op. cit.}, p. 177. 
50 Guilleaume Hanoteau, {La Tour Eiffel qui tue}, dans {Les Œuvres libres}, no 266, 15 septembre 1949, 
p. 302-303. Voir le discours tenu par Mademoiselle dans {La Société Apollon} : « L’Art parvient enfin à 
l’essence même de son expression ! Qu’importe le volume, puisqu’il y a le Contour ! Le Contour qui est 
antérieur au Volume, dans l’absolu de la Vérité platonienne » (Jean Tardieu, {La Société Apollon ou 
Comment parler des arts}, dans {Théâtre de chambre}, Paris, Gallimard / NRF, 1966, p. 140). Voir aussi, 
dans {Tueur sans gages} : « Il y a le principe organisationnel de la base et le point de vue organisationnel 
de la suprastructure » (Eugène Ionesco,{ }« {Tueur sans gages}. Notes et variantes », dans {Théâtre 
complet}, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1990, p. 1645). 
51 Jean Tardieu, {Un mot pour un autre}, {op. cit.}, p. 211. 
52 « Les cabarets parisiens sont les laboratoires du nouveau théâtre », art. cité. 
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théâtres et toucher un plus large public, les pièces de cabaret, parce qu’elles sont 
justement « de cabaret », indissociables de l’espace qui les a vu naître et du spectacle 
auquel elles prennent part, ne quitteront jamais la rive gauche et ne survivront pas aux 
années 1950. La mobilité d’un Beckett ou d’un Ionesco, leur passage d’une rive à 
l’autre de la Seine, des théâtres de poche aux salles illustres, apparaît d’ailleurs au 
critique dramatique Guy Dumur comme un parcours initiatique indispensable, une 
consécration tout à la fois économique et littéraire qui vaut pour preuve de 
l’« importance considérable53 » de ce théâtre – importance institutionnelle conquise de 
haute lutte dont le cabaret et ses trop petits spectacles restent définitivement privés : 

La tendance actuelle de ce théâtre d’avant-garde est cependant de passer la Seine – sans jeu de 
mots – pour conquérir le reste de Paris. J’ai parlé, il y a deux mois, du triomphe fait au Mal court 
d’Audiberti au théâtre de la Bruyère. Ionesco est joué près de l’Alma54. 

Le détour par le cabaret n’a pourtant rien d’une curiosité gratuite. Le pan négligé 
de l’histoire théâtrale qu’il nous a permis de reconstituer nous permet de « ménager le 
champ d’un recul55 » à même de suspendre les catégories préconstruites de perception 
du littéraire et d’en redistribuer les perspectives. Alors que du théâtre d’avant-garde, de 
ce « nouveau théâtre », que construit rétrospectivement la critique pour donner une 
cohérence à ce qui apparaît d’abord comme un jaillissement indiscipliné, les histoires 
littéraires retiennent surtout des noms d’auteurs et des œuvres, un panthéon cloisonné, 
soigneusement composé (ou recomposé) de succès et de scandales de L’Invasion à Fin 
de partie, le cabaret modifie le regard que nous posons sur la création théâtrale d’après-
guerre et les filtres que nous avons l’habitude de lui appliquer. Ce n’est plus une 
trajectoire orientée de réussites à venir, de triomphes annoncés, qui apparaît au gré de 
cette posture décentrée mais un creuset d’inspirations partagées et d’influences croisées, 
un « milieu » d’échanges – le terme est proposé par le critique Marc Beigbeder56 –, de 
frémissements artistiques, aboutis ou manqués, d’interactions plus ou moins fécondes 
entre des espaces, des genres et des individus, où le théâtre peut indéfiniment trouver 
matière à métamorphose, sans système ni étiquette. C’est ainsi qu’un dramaturge 
comme André Roussin, pourtant considéré comme un auteur de théâtre de boulevard, en 
tout point opposé au théâtre nouveau qui s’élabore dans le refus, précisément, du 
« vieux théâtre dialogué57 », trouve ponctuellement sa place dans cette nouvelle 

                                                 
53 Guy Dumur estime que {La Grande et la Petite Manœuvre} d’Adamov constitue « un événement 
théâtral d’une importance considérable » (Guy Dumur, « Adamov », {La Table ronde}, janvier 1951). 
Voir Guy Dumur, {L’Expression théâtrale}, textes réunis par Colette Dumur, Paris, Gallimard / NRF, 
2001, p. 48. 
54 Guy Dumur, « Théâtre d’avant-garde : Jean Vauthier », {Médecine de France}, no 72, 1956. Voir Guy 
Dumur, {L’Expression théâtrale}, {op. cit.}, p. 88. À l’occasion de la reprise du {Mal court }d’Audiberti 
huit ans après sa création, Guy Dumur confirme : « Que Schéhadé, Audiberti, Pichette ou Vauthier 
touchent enfin le “grand” public, qu’Adamov soit joué dans un “grand” théâtre à Berlin ou Ionesco à 
New-York, n’a rien pour nous déplaire. Que Georges Vitaly connaisse enfin un juste et durable succès, et 
précisément avec une pièce d’Audiberti, voilà qui peut nous rendre fiers de nous-mêmes, vaniteux peut-
être, d’avoir écrit, dix ans avant les autres, tout le bien que nous pensions de Vitaly, d’Audiberti, tout le 
mal que nous pensions de quantité d’autres gens, aujourd’hui déjà oubliés » (« Le Mal court », {Théâtre 
populaire}, 1er mars 1956). 
55 Laurent Mattiusi, « Philosophie des marges littéraires », dans {Théories des marges littéraires}, 
dir. Philippe Forest et Michelle Szkilnik, Nantes, Éditions Cécile Defaut, coll. « Horizons 
comparatistes », 2005, p. 61. 
56 Marc Beigbeder, {op. cit.}, p. 139. 
57 « Quelle belle époque que celle des années cinquante ! […] nous nous faisions tous, Serreau, Roche, 
Blin bien sûr, d’autres, moi-même, une idée semblable de ce que devait être le théâtre. Nous étions les 
auteurs, les acteurs, les metteurs en scène de l’avant-garde opérante, face au vieux théâtre dialogué et 
condamné » (Arthur Adamov, « Souvenirs », {L’Homme et l’enfant}, Gallimard / NRF, 1968, p. 97). 
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projection, pensée en dehors des catégories prédéfinies, contre l’idée d’une littérature 
dramatique sacralisée58. 

Ce point de vue écarté souligne également l’intérêt d’auteurs comme Jean Tardieu, 
Boris Vian ou François Billetdoux dont le théâtre buissonnier s’accorde mal avec les 
cadres uniformes de l’histoire littéraire au point qu’Emmanuel Jacquart, dans son étude 
sur le nouveau théâtre, choisit par exemple de les passer sous silence59. Parce qu’ils 
échappent pour partie aux scènes de théâtre et explorent d’autres lieux et d’autres 
formats – le sketch, plus volontiers que la « grande pièce » – que les critiques 
distinguent du théâtre proprement dit, leurs créations peinent souvent à être 
appréhendées et l’on préfère les tenir à distance, les évoquer « à part », alors même 
qu’elles contribuent au renouveau dramatique. Aussi Michel Corvin ne commente-t-il 
guère les premières pièces de Vian, J’irai cracher sur vos tombes et L’Équarrissage 
pour tous – il ne dit pas un mot, bien sûr, de Cinémassacre –, estimant qu’elles sont 
« limitées par leur filiation avec le cabaret60 ». En renonçant aux partitions génériques et 
en intégrant le cabaret à notre champ de vision, on peut au contraire saisir plus 
fermement le travail de réforme dramaturgique mené par ces auteurs de façon continue 
et cohérente du cabaret au théâtre. Tardieu ne suggère-t-il pas, dans la préface de son 
Théâtre de chambre que le « cadre étroit des cabarets-théâtres » a été favorable à la 
« recherche qu[’il] poursui[t] pour construire un art dramatique nouveau61 » ? 

 
École et laboratoire dramatique : le cabaret « au passage » 

 
Propice à la recherche car le dramaturge, l’acteur et le metteur en scène peuvent s’y 

essayer, ébaucher, esquisser – ces mots reviennent constamment sous la plume de 
Tardieu –, le cabaret permet donc d’envisager cet « art dramatique nouveau » non 
comme une réalité déjà constituée et codifiée, mais comme une découverte à l’œuvre, 
au travail, une élaboration en marche, saisie au gré de ses hésitations, au fil de ses 
ébauches. 

Lorsqu’il est question du cabaret, l’idée d’un apprentissage est d’ailleurs souvent 
convoquée par les témoins comme les acteurs du genre. Un mot pour un autre fait ainsi 
partie des « essais », des « ébauches », des « esquisses », qui jalonnent la 
« recherche62 » dramatique de Tardieu. Une telle « étude » s’épanouit parfaitement au 
cabaret, espace – nous citons encore le dramaturge – « sans cérémonie où l’on accueille 
avec courage les maladresses et les hardiesses, plus ou moins involontaires, des 

                                                 
58 Un journaliste souligne en 1954 ce « paradoxe amusant », par lequel André Roussin « qui devait 
devenir un des plus grands talents du théâtre des boulevards lança ce qui allait être la plus grande réussite 
du cabaret d’avant-garde » (« Les cabarets parisiens sont les laboratoires du nouveau théâtre », art. cité). 
59 « Il importait aussi de bannir les parallèles vagues ou peu concluants, d’esquiver les comparaisons 
fastidieuses et sans fin qui auraient obscurci cette étude. C’est pourquoi j’ai résolument éliminé les 
dramaturges plus ou moins en marge du « mouvement », à savoir Jean Tardieu, auteur d’{Un mot pour un 
autre}, Boris Vian ({L’Équarrissage pour tous}), François Billetdoux ({À la nuit, la nuit}), René de 
Obaldia ({Poivre de Cayenne}) et Roland Dubillard ({Si Camille me voyait !}) » (Emmanuel Jacquart, 
{op. cit.}, p. 14). 
60 Michel Corvin, {Le Théâtre nouveau en France}, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1969, p. 76. 
Martin Esslin exprime lui aussi un certain désintérêt pour {L’Équarissage pour tous}, estimant que seul 
{Les Bâtisseurs d’Empire} a sa place au sein du « nouveau théâtre » (Martin Esslin, {Théâtre de 
l’absurde}, traduit de l’anglais par Marguerite Buchet, Francine Del Pierre et Fance Franck, Paris, 
Buchet / Chastel, 1977 [1971], p. 239). 
61 Jean Tardieu, « Avant-propos », {op. cit.}, p. 10. 
62 Jean Tardieu, « Lettre à Roger Martin du Gard [13 août 1952] », dans {Roger Martin du Gard et Jean 
Tardieu / Lettres croisées (1923-1958)}, Paris, Gallimard / NRF, 2003, p. 358. 
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débutants, où chacun est libre de chercher, aussi bien que de se tromper63 ». La critique 
confirme la conviction de Tardieu et découvre au cabaret une « école du théâtre64 », un 
« magnifique Conservatoire65 ». On y forme des acteurs – « si vous saviez quelle bonne 
école peut être le cabaret66 ! » s’exclame d’ailleurs Yves Robert –, mais aussi des 
dramaturges. Christian Mégret remarque ainsi dès 1948 que les scènes de la Rose Rouge 
et du Caveau de la Huchette sont « un terrain favorable à la germination » d’une 
comédie nouvelle. Et d’annoncer : « C’est des caves que nous vient la lumière67 ». Le 
cabaret étant « la jeunesse et l’école du théâtre68 », on y observe volontiers les progrès 
tangibles des acteurs et des auteurs. Si certains critiques remarquent « ce qu’il peut y 
avoir d’improvisé dans les sketches présentés sur la scène69 » des cabarets, leur 
caractère d’ébauches, René Guilly salue la maturité gagnée d’un spectacle à l’autre par 
les Grenier-Hussenot. Jean-Pierre Grenier, Olivier Hussenot et l’ensemble de leur 
troupe, qui font les beaux soirs de la Rose Rouge, de Chez Gilles et de la Fontaine des 
Quatre Saisons, « ont renouvelé leur répertoire et amené leur style au point de la 
perfection70 ». Agnès Capri, quant à elle, semble « préférer les répétitions aux 
représentations71 », le travail, l’exercice et ses tâtonnements à l’œuvre achevée. 

Lieu de formation, le cabaret est aussi volontiers considéré comme un espace 
d’expérimentation. Ce glissement conceptuel affleure dans les exemples déjà cités. Il est 
évident chez Tardieu : ses esquisses sont un mode de recherche, ses tâtonnements 
participent pleinement de la constitution progressive de sa manière dramatique. Si les 
critiques font souvent du cabaret un « Conservatoire », celui-ci n’a rien d’une institution 
rigide et rétrograde, et se présente même comme un « laboratoire ». Paul-Louis Mignon, 
fort d’un certain recul temporel, pourra ainsi affirmer en 1978 qu’il ne faut pas 
« négliger le champ d’expérimentation qu’ont pu offrir les cabarets littéraires ou les 
cafés-théâtres72 ». En 1954, un journaliste de la revue Arts était déjà sensible à 
l’entreprise de découverte menée au cabaret et proposait un article de synthèse intitulé 
« Les cabarets parisiens sont les laboratoires du nouveau théâtre », affirmant que ces 
petites scènes ont donné « une vigoureuse impulsion à la mise en scène dramatique, 
révélé une pléiade d’auteurs et d’acteurs73 ». 

                                                 
63 Extrait d’un préambule inédit à un volume que Tardieu avait prévu d’intituler {Poussière de planches} 
(Fonds Jean Tardieu / Archives IMEC), cité dans {Jean Tardieu, l’amateur de théâtre}, textes réunis et 
présentés par Paul-Louis Mignon et Delphine Hautois, Paris, Gallimard, coll. « Les cahiers de la NRF », 
2003, p. 162. 
64 « Les cabarets parisiens sont les laboratoires du nouveau théâtre », art. cité{.} Christian Mégret évoque 
aussi « la sévère école du cabaret » (« Des cages et des caves », {Carrefour}, 20 février 1952). 
65 Lévesque, « Rayon farces et galéjades », {Carrefour}, 6 janvier 1954. Pour Christian Mégret, la Rose 
Rouge est également un « Conservatoire » (« Soirs d’été au fameux carrefour », {Carrefour}, 9 août 
1950). 
66 Yves Robert, cité par Jean Rosenthal, « Yves Robert prépare un western pour la Rose Rouge », 
{Combat}, 11 avril 1950. 
67 Christian Mégret, « C’est des caves que nous vient la lumière », {Carrefour}, 9 décembre 1948. 
68 « Les cabarets parisiens sont les laboratoires du nouveau théâtre », art. cité. 
69 Christian Mégret, « Michel de Ré propose, avec raison, treize pièces à louer », art. cité. 
70 René Guilly, « {Petite suite en noir} et {Terror of Oklahoma} à la Rose Rouge », {Combat}, 
29 novembre 1948. 
71 Jean-François Devay, « Le Zig-Zag 50 d’Agnès Capri », {Combat}, 3 février 1950. 
72 Paul-Louis Mignon, {Panorama du théâtre au XXe siècle}, Paris, Gallimard / NRF, 1978, p. 54. Cette 
idée surgit également sous la plume de Geneviève Latour qui écrit, à propos des cabarets du 
VIe arrondissement de Paris : « Leur inexpérience et leur maladresse se tournaient à leur avantage, cela 
donnait un petit quelque chose d’impulsif à la richesse de leurs inventions » (Geneviève Latour, « Les 
cabarets du VIe arrondissement », conférence du 25 juin 1998, publiée dans {Bulletin de la société 
historique du VIe arrondissement de Paris}, no 17, 1998-1999, p. 153). 
73 « Les cabarets parisiens sont les laboratoires du nouveau théâtre »,{ }art. cité. 
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L’emploi d’un tel lexique est à historiciser et éclaire la place originale qu’occupe le 
cabaret dans l’histoire de la création théâtrale. Il établit en effet une filiation implicite 
avec d’autres tentatives antérieures de « rénovation dramatique74 » – l’expression est de 
Jacques Copeau – et instaure ainsi une continuité à travers le siècle, là où la critique 
semble par ailleurs surtout sensible à la rupture définitive éprouvée après-guerre. L’idée 
d’un théâtre-laboratoire naît à la fin du XIXe siècle. C’est André Antoine, le premier, qui 
affirme que le Théâtre Libre est un « laboratoire d’essai75 ». Quelques années plus tard, 
Jacques Copeau et Charles Dullin reprennent l’idée – ils emploient tous deux le mot 
« laboratoire » à partir de 192176 –, révélatrice de l’exigence de leur démarche. En 
luttant pour un « théâtre d’essai77 », ils cherchent à combattre les facilités d’un 
divertissement commercial qui reproduit, inlassablement, les mêmes formules éculées. 
Charles Dullin conçoit ainsi l’Atelier, fondé en 1921, comme un « laboratoire d’essais 
dramatiques78 » ou de « recherches dramatiques79 ». Il s’agit également d’une « école 
nouvelle du comédien », expérimentation et formation étant jugées indissociables80. 
En 1946, il confirme que l’Atelier a été pensé comme « un vrai laboratoire de travail, de 
recherche et d’ébauches de création81 » et envisage le renouvellement d’une telle 
expérience, ainsi définie : 

Le but de ce théâtre d’essai doit être de permettre à de jeunes auteurs et à de jeunes acteurs de 
s’exprimer et par l’expérience de la scène et du public de parfaire leur apprentissage… Le mot 
Essai ne doit pas être pris seulement dans le sens de balbutiement, mais dans son sens le plus 
large de « tentative »… Ce laboratoire doit être ouvert à tous ceux qui apportent des idées 

                                                 
74 Voir Jacques Copeau, « Un essai de rénovation dramatique : le théâtre du Vieux-Colombier », {La 
Nouvelle Revue française}, 1er septembre 1913. 
75 André Antoine, {Le Théâtre libre}, Genève, Slatkine Reprints, 1979 [1890], p. 36. Le metteur en scène 
précise : « Après les trois années de tâtonnements et d’essais que la nouvelle scène a permis d’effectuer, 
la presse tout entière […] constate nettement l’utilité du rôle joué par le Théâtre Libre, l’existence 
effective d’une nouvelle génération d’auteurs dramatiques et la nécessité absolue d’un rajeunissement des 
formules théâtrales » ({ibid}., p. 10-11). Les contemporains confirment en effet cette représentation : 
« Tout le monde sait aujourd’hui que ce Théâtre Libre est un laboratoire des plus intéressants » (Léopold 
Lacour, {La Nouvelle Revue}, 15 janvier 1888). 
76 Voir Jacques Copeau, {Cahiers du Vieux Colombier}, II, novembre 1921, p. 25. Voir aussi Charles 
Dullin, « Manifeste de l’Atelier », dans {Charles Dullin}, introduction et choix des textes par Joëlle 
Garcia, Arles, Actes Sud, 2011, p. 21. Copeau affirme la nécessité du laboratoire pour faire face à 
l’industrie du théâtre : « Je considère que ce que nous avons été jusqu’à présent le moins capable de faire, 
c’est précisément le principal : étudier, expérimenter, éduquer » (Lettre de Copeau à Schlumberger 
[6 août 1919] citée par Maryline Romain, {Léon Chancerel : portrait d’un réformateur du théâtre français 
(1886-1965)}, Lausanne, L’Âge d’homme, coll. « Théâtre années vingt », 2005, p. 82) 
77 Charles Dullin, « À propos de deux lettres de spectateurs », {Correspondance}, no 11, décembre 1929, 
{op. cit.}, p. 73. 
78 Charles Dullin, « Manifeste de l’Atelier », {op. cit.}, p. 21. 
79 Charles Dullin, {Correspondance}, no 16, mai 1930, dans {Ce sont les dieux qu’il nous faut}, Paris, 
Gallimard / NRF, coll. « Pratique du théâtre », 1969, p. 95. 
80 Jacques Copeau procède de même : « En créant le Vieux-Colombier, c’était bien une espèce d’école 
que j’ouvrais, pour moi-même, pour mes compagnons, pour ceux qui voudraient nous suivre. Un 
enseignement se dégageait de chacune de nos tentatives » ({Souvenirs du Vieux-Colombier}, Paris, 
Nouvelles éditions latines, 1921, p. 74). La formation n’est pas envisagée de façon doctrinale : il s’agit 
d’une démarche collective de découverte. 
81 « À ses débuts, l’Atelier s’appelait “École nouvelle du comédien”. Croyez bien que ce n’était pas par 
goût pédagogique, mais par un besoin réel de m’entourer de jeunes enthousiastes, fervents, et de 
rechercher avec eux des formes nouvelles d’expression en même temps que d’essayer de retrouver contre 
les conventions surannées du théâtre, une tradition saine, vivante, humaine. / De par sa forme 
communautaire, l’Atelier fut à ses débuts une sorte de phalanstère réussi, ce fut sur le plan théâtral 
proprement dit un vrai laboratoire de travail, de recherches, et d’ébauches de création » (Charles Dullin, 
« Les vies périlleuses », série de causeries écrites pour la radio française, quatrième causerie, 
novembre 1946, dans {Ce sont les dieux qu’il nous faut}, {op. cit.}, p. 245-246). 
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constructives et qui sont capables de les réaliser. Il doit être le contraire de l’amateurisme. Il doit 
élargir l’horizon82 […]. 

Ces déclarations entrent en résonance avec les discours tenus sur les cabarets après-
guerre, d’autant que des liens tangibles existent entre les deux expériences. La 
Compagnie Grenier-Hussenot, qui joue la plupart des spectacles de théâtre donnés au 
cabaret, a en effet été fondée par deux anciens Comédiens Routiers, Jean-Pierre Grenier 
et Olivier Hussenot, formés par Léon Chancerel. Or, Léon Chancerel est un disciple de 
Copeau depuis le Vieux-Colombier et l’a suivi en Bourgogne au temps des Copiaux. Par 
ailleurs, nombre d’acteurs de cabaret ont fait leurs classes à l’école Dullin, familiers et 
héritiers, donc, de sa conception de la création théâtrale. Par conséquent, loin 
d’exprimer une infériorité esthétique ou un quelconque amateurisme, les apprentissages 
et les tâtonnements au cabaret font au contraire valoir l’exigence d’une démarche qui 
puise ses modèles dans une histoire longue. Maillon et passeur, le cabaret contribue 
ainsi à transmettre une certaine conception de la création théâtrale, pensée comme 
expérimentation, que ni la guerre, ni la mort de Copeau et Dullin n’ont suspendue. Sans 
prétendre que le cabaret constitue cet idéal « théâtre d’essai » qu’attendait Dullin ni la 
« véritable école de comédiens83 » rêvée par Copeau, nous pouvons avancer qu’il a 
contribué à diffuser un regard, un scrupule et un modèle que le théâtre nouveau 
reprendra à son compte. Ionesco ne considère-t-il pas qu’il doit proposer « une 
démarche théâtrale, un chemin à défricher », « ce qu’il est convenu d’appeler du travail 
de laboratoire84 » ? N’affirme-t-il pas que pour se renouveler le « théâtre […] a besoin 
[…] de ces locaux d’expérience, de ces salles de laboratoire à l’abri de la superficialité 
du grand public85 » ? 

Nous intéresser au « cabaret-théâtre » que découvre Paris après la Seconde Guerre 
mondiale, étroitement intégré au champ théâtral en dépit de sa position marginale et 
relativement négligée, nous a permis de porter sur la création dramatique contemporaine 
et l’histoire du théâtre un regard décentré riche d’enseignements. Outre les liens, peu ou 
pas étudiés, qu’il partage avec le nouveau théâtre, il questionne les perspectives et les 
fondements de cet ensemble dont la critique a fabriqué l’unité, et en révèle les 
tâtonnements et les ébauches. Observatoire d’un renouvellement à l’œuvre, à l’essai, il 
se fait aisément le relais d’une certaine idée de la création théâtrale, pensée comme un 
travail d’expérimentation, un laboratoire de recherches – conception encore très vivante 
aujourd’hui où nombre de performances scéniques et de productions dramatiques sont 
présentées comme autant de works-in-progress, de travaux d’ateliers. École du 
dramaturge et du comédien, le cabaret façonne donc aussi le regard du public, qui y 
apprend que le geste essayé et la scène inachevée, à leur manière, font œuvre. 

                                                 
82 Charles Dullin, note manuscrite inédite (Fonds Charles Dullin / collection Bibliothèque de l’Arsenal) 
citée par Monique Surel{-}Tupin, {Charles Dullin}, thèse présentée à l’université de Paris III le 
27 juin 1979, vol. 1, Lille, ART, 1984, p. 80. 
83 Jacques Copeau, « Un essai de rénovation dramatique : le théâtre du Vieux-Colombier », art. cité. 
84 Eugène Ionesco, « Toujours sur l’avant-garde », dans {Notes et contre-notes}, {op. cit.}, p. 98. 
85 {Ibid.}, p. 89. 
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Annexe : Quelques pièces de théâtre jouées au cabaret (1948-1954) 
 

Cabaret Date Titre Auteur Metteur en 
scène 

LA ROSE 
ROUGE 

(76, rue de 
Rennes) 

Septembre 1948 L’Étranger au théâtre André Roussin Yves Robert 

Novembre 1948 Petite suite en noir  Yves Robert 
Terror of Oklahoma Albert Vidalie Yves Robert 

Avril 1949 Exercices de style Raymond 
Queneau Yves Robert 

Début 1951 Ça vient, ça vient Boris Vian  

Janvier 1951 Fantômas 

Robert Desnos, 
adapté par 
Guillaume 
Hanoteau 

 

Mars 1951 Les Bonnes Manières Jean Bellanger  
Avril 1952 Cinémassacre Boris Vian  

LE CAVEAU 
DE LA 

HUCHETTE 
(5, rue de la 
Huchette) 

Octobre 1948 « suite de sketches » Courteline, 
O’Henry Michel de Ré 

Mai 1949 La Tour Eiffel qui tue Guillaume 
Hanoteau Michel de Ré 

CHEZ GILLES 
(5, avenue de 

l’Opéra) 

Automne 1949 La Tour de Nesle   
Mars 1950 Justine est r’faite   

Mars 1950 

L’Étranger au théâtre André Roussin Yves Robert 

Les Harengs terribles Alexandre 
Breffort Yves Robert 

Un petit air de trempette Jean Bellanger Yves Robert 
Octobre 1950 L’Adolescente parfumée   

1951 À chacun son serpent Boris Vian Michel de Ré 

1951 Le Coup de l’ascenceur Guillaume 
Hanoteau  

1951 Incertitude Jean Marsan  

CHEZ AGNÈS 
CAPRI 
(5, rue 

Molière) 

1950 Zig-Zag 50 

Un rajah qui 
s’embête Alphonse Allais 

Michel de Ré 

Chez la fiancée Alfred Jarry 
L’Auteur au 

théâtre Max Jacob 

Un mot pour un 
autre Jean Tardieu 

Un policier vous 
parle Jacques Dufilho 

Le Cauchemar Guillaume 
Hanoteau 

Les Nuits de 
Chicago Georges Neveux 

Février 1951 « six petites pièces » 

Mérimée, 
Radiguet, 

Tardieu, Satie, 
Capri, Lahaye 

 

LA FONTAINE 
DES 

QUATRE 
SAISONS 

(59, rue de 
Grenelle) 

1951 Le Dîner de têtes Jacques Prévert Albert 
Médina 

Octobre 1951 Le Petit Bi 
René-Maurice 

Picard et Hubert 
Deschamps 

 

Juillet 1952 Quadrille à Saint-Cucufa René-Maurice 
Picard  

Février 1953 L’École du crime Albert Vidalie  
Novembre 1953 Les Images d’Épinal Albert Vidalie  

1954 La Famille Tuyau-de-Poêle Jacques Prévert  
Mai 1955 Les Petites Filles modèles   
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Sources périodiques : 
[années consultées : 1948-1954] 
Carrefour : la semaine en France et dans le monde 
Combat : de la Résistance à la Révolution 
Libération 
Une semaine de Paris. Hebdomadaire d’information des spectacles et des arts 
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