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«[...] cette cervelle qui avait pensé tant de choses, inspiré tant
d’hommes, construit tant d’édifices, conduit deux révolutions,
trompé vingt rois, contenu le monde™. »

Exceptionnelle par sa durée de douze ans, la presidence de Franklin D. Roosevelt le
fut surtout par les defis qu’il dut relever entre sa premiere investiture le 4 mars 1933 et
sa mort dans I’exercice de ses fonctions le 12 avril 1945 : la Grande Deépression et la
Seconde Guerre mondiale. Elle fut aussi le moment d’une véritable mutation du role
joué par I’Etat fédéral dans la vie politique, économique et sociale du pays — ce n’est
pas un hasard si tous ses successeurs, démocrates ou républicains, se sont depuis
réclamés de son héritage®. Pour mener & bien les profondes réformes institutionnelles
qui ont modelé la présidence moderne, Roosevelt a di étre élu, et réélu: le moins
contestable de ses succés, ce fut la série sans précédent de ses quatre victoires
électorales.

La campagne de 1932 se déroula aux heures les plus dramatiques de la Grande
Dépression. Les maladresses du président sortant, le républicain Herbert Hoover,
I’avaient rendu extrémement impopulaire, mais il ne manquait ni d’intelligence, ni de
courage. Face a cet adversaire, Roosevelt devait faire la preuve de sa maitrise des sujets
les plus divers et les plus complexes, et apporter un démenti a tous ceux qui doutaient
de sa capacité physique a exercer les fonctions de president. Depuis qu’il avait éte
frappé par la poliomyélite, en 1921, il avait en effet perdu I'usage de ses jambes :
désireux de revenir a la vie politique, il avait alors déployé une énergie considérable et
une grande capacité de dissimulation pour ne plus apparaitre seulement comme un
« homme blessé », mais comme un « combattant heureux » (« Happy Warrior ») prét a
relever tous les défis.

Sur larriere-fond crépusculaire d’une Ameérique en proie au doute, cet acteur
consommeé improvisa une dramaturgie collective rassemblant autour de lui, sur la scene
politique éclairée par la presse, une équipe jeune et dynamique. Grace a son talent, mais
aussi grace a celui de conseillers qui etaient bien plus que de simples faire-valoir, il
donna le spectacle d’un homme en mouvement, a la fois déterminé et souriant. Alors
gue le sombre Hoover, abandonné par ses partisans, s’isolait a la Maison Blanche,

! Victor Hugo au sujet de Talleyrand, dans : Victor Hugo, Choses vues. 1830-1846, Paris, Gallimard,
1972, p. 159 (entrée du 19 mai 1838).

2 Sur ce point, voir William E Leuchtenburg, In the Shadow of FDR. From Harry Truman to Barack
Obama, Ithaca, Cornell University Press, 1983, 2009.

Dramaturgies du conseil et de la délibération, Actes du colloque organisé a I’Université de Rouen en
mars 2015, publiés par Xavier Bonnier et Ariane Ferry.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 16, 2016.
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Roosevelt et ses partenaires multipliérent les innovations : le candidat visita en personne
plusieurs Etats, prononca de mémorables discours radiophoniques, commanda des
études d’opinion et se rendit en avion & la convention du parti démocrate. A I’équipe qui
I’entourait en permanence, les journalistes donnerent un nom: le brain-trust. La
décision de le mettre en scene plutdt que de dissimuler son existence n’était pas sans
risques — pour Roosevelt, rien n’aurait été pire que d’apparaitre comme un dilettante
manipulé par des conseillers irresponsables. Mais le pari se révéla gagnant:
I’improbable brain-trust de 1932, s’il n’a pas survécu a I’épreuve de I’exercice du
pouvoir, s’est imposé dans I’imaginaire collectif et a donné naissance a une expression
devenue courante dans plusieurs langues, dont le francais®.

Bien qu’il nous manque, sur ce point comme sur d’autres, le ttmoignage personnel
de Roosevelt, les principaux membres du brain-trust ont publié des souvenirs, des
mémoires ou des journaux®. Avec les articles de presse et leurs illustrations, ils
constituent un corpus qui permet d’apprécier les circonstances dans lesquelles est
apparu cet outil de réflexion et de communication au service du président, et de tenter
de comprendre les raisons de son remarquable succés, aux Etats-Unis comme en
Europe.

Pourquoi ne pas essayer les professeurs ?

Les contemporains n’étaient pas prépares intellectuellement a comprendre la crise
économique qui suivit le krach boursier d’octobre 1929. Hoover parut vite dépasse par
la gravité de la situation : alors qu’il devait son élection de 1928 a sa réputation de
«grand ingénieur » et de «grand humanitaire », il ne sut pas mettre en valeur les
décisions innovantes qu’il prit a la fin de son mandat.

Juriste de formation, businessman occasionnel, Roosevelt n’avait ni la culture, ni
I’expérience de Hoover dans le domaine de I’économie. Mais alors que sa
correspondance privée nous apprend qu’il avait réagi avec désinvolture a I’annonce du
krach boursier, il ne tarda pas a prendre la mesure du caractére exceptionnel de la crise.
Face & la montée rapide d’un chdmage massif, le gouverneur de I’Etat de New York vit
la nécessité de rassurer ses concitoyens en prenant des mesures exceptionnelles.
Destinée a fournir une aide d’urgence aux chémeurs, la Temporary Emergency Relief
Administration contribua a sa stature nationale, mais sa portée resta limitée. Pour
emporter I’élection présidentielle, objectif qu’il s’était fixé dés le début de sa carriere
politique, il comprit qu’il devait faire preuve de créativité dans tous les domaines de la
vie économique et sociale.

Roosevelt n’était pas un homme seul : depuis leur rencontre en 1910, il s’appuyait
sur son ami intime et confident, I’ancien journaliste Louis M. Howe. Or s’il avait entiére
confiance en son jugement politique, il n’ignorait pas que les connaissances
économiques de Howe étaient trés limitées —de surcroit, le machiavélisme et la
silhouette inquiétante de celui qui s’était lui-méme affublé du surnom de «gnome

¥ Dans le corps de cet article, I’orthographe retenue est brain-trust, sans majuscules ni guillemets, avec un
trait d’union. Dans les citations, les variantes sont fidéles a la forme retenue par les auteurs. Le Petit
Robert de 1977 donne la définition suivante : « Brain-trust [bRentRcest] n. m. (1933 ; mot anglo-amér.,
«trust du cerveau »). Hist. Nom donné a I’équipe d’intellectuels et de professeurs dont s’entoura
F. Roosevelt. — (Anglicisme) Petite équipe d’experts, de techniciens, etc., qui assiste une Direction. »

* Sam Rosenman, Ray Moley, Rex Tugwell et Adolf Berle ont tous les quatre publié des ouvrages dans
lesquels la campagne de 1932 occupe une place importante ; c’est aussi le cas de Jim Farley, qui sans étre
un expert des questions économiques et sociales, jouait alors un grand réle en tant que président du
Democratic National Committee.
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médiéval » ne correspondaient que trop bien au stéréotype de I’ame damnée dans un
mauvais mélodrame.

En mars 1932, quelques semaines aprés que le gouverneur eut annoncé sa
candidature a I’investiture de son parti pour I’élection présidentielle, un autre de ses
proches, le juge Sam Rosenman, lui suggéra de constituer un groupe chargé de réfléchir
aux problémes d’actualité, de mettre en avant des idées nouvelles, de formuler des
propositions et d’élaborer un programme® — délibérer et conseiller, telles seraient ses
deux missions. A Roosevelt qui lui demandait s’il avait déja des noms a I’esprit,
Rosenman répondit :

Usually in a situation like this, [...] a candidate gathers around him a group composed of some
successful industrialists, some big financiers, and some national political leaders. | think we
ought to steer clear of all those. They all seem to have failed to produce anything constructive to
solve the mess we’re in today. Now my idea is this: why not go to the universities of the country?
You have been having some good experiences with college professors. | think they wouldn’t be
afraid to strike out on new paths just because the paths are new.

« D’ordinaire, dans une situation comme celle-ci, [...] un candidat rassemble autour de lui un
groupe constitué de quelques industriels qui ont réussi, de quelques grands financiers, et de
quelques leaders politiques nationaux. Je pense que nous devrions nous en tenir a I’écart. Tous
semblent avoir échoué & produire quoi que ce soit de constructif pour nous tirer du pétrin dans
lequel nous sommes aujourd’hui. Voici mon idée : pourquoi ne pas faire appel aux universités de
notre pays ? Vous avez eu de bonnes expériences avec des professeurs d’université. Je pense
qu’ils n’auraient pas peur de s’aventurer sur de nouveaux chemins simplement parce que ces
chemins sont nouveaux®. »

Pour constituer cette équipe, Rosenman avanca le nom d’un professeur de droit de
I’université de Columbia, Raymond Moley’. Lors de la campagne qui avait conduit &
son élection au poste de gouverneur de I’Etat de New York en 1928, Roosevelt avait
sollicité I’expertise de ce dernier ; les éléments fournis par Moley avaient été intégrés
dans un discours du candidat, a qui cette premiere collaboration avait donné entiére
satisfaction.

Doté d’une forte capacité de travail, d’une culture étendue et d’opinions bien
arrétées, Moley n’était pas un économiste. Il sollicita d’abord un de ses collégues de
I’université, Rexford G. Tugwell, spécialiste des questions agricoles. C’était un penseur
hétérodoxe qui croyait aux vertus de la planification. Adolf A. Berle enseignait lui aussi
a Columbia ; il était le co-auteur, avec I’économiste Gardiner Means, d’un ouvrage
remarqué sur la propriété et le management des grandes entreprises modernes, The
Modern Corporation and Private Property. Les trois hommes constituérent le noyau
dur auquel s’associérent d’autres universitaires, souvent issus de Columbia — par
commodité, ils s’adressérent d’abord a leurs collegues. Le jeune Robert K. Straus, fils
d’un ami du gouverneur, assurait le secrétariat de ce groupe informel®.

Moley et les membres du groupe apportérent une contribution essentielle a la
campagne du candidat : ils lui permirent de s’appuyer sur des statistiques solides — dans
la mesure ou elles étaient disponibles — et lui fournirent certaines des formules les plus
frappantes de ses discours —ainsi « I’homme oublié », le 7 avril 1932, morceau de

ZSamueI I. Rosenman, Working with Roosevelt, New York, Harper & Brothers, 1952, p. 57.

Ibid.
’ Dans ses souvenirs, Moley minimise le role d’initiateur de Rosenman. Raymond Moley, After Seven
Years, New York, Harper & Brothers Publishers, 1939, p. 7-9. Tugwell, quant a lui, se déclare incapable
de départager les deux hommes sur ce point. Rexford Guy Tugwell, The Brains Trust, New York, The
Viking Press, 1968, p. 3-11.
8 Sur la carriére de Jesse I. Straus, le pére de Robert K. Straus, voir Yves-Marie Péréon, « Jesse |. Straus
(1872-1936), “businessman pour Roosevelt” et ambassadeur a Paris », Revue d’histoire diplomatique,
n® 1, Paris, Editions A. Pedone, mars 2012, p. 87-103.
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bravoure de rhétorique politique. Grace a leurs compétences variées, Roosevelt était
armé pour appréhender la crise dans toute sa complexité. Loin de se tenir a I’écart de
leurs travaux, il y prenait d’ailleurs une part active. Composant ses souvenirs en 1939,
alors que I’enthousiasme des débuts avait fait place a la désillusion, Moley devait
décrire avec une émotion intacte les séances de travail avec le gouverneur, qui « était a
la fois un étudiant, un interrogateur contradictoire et un juge® ».

Le groupe n’avait pas encore de nom officiel. Lorsque Roosevelt, qui s’apprétait a
prendre quelques jours de repos en Géorgie, donna instruction a Moley de continuer le
travail avec « les gens » qu’il avait rassemblés autour de lui, ce dernier lui demanda de
préciser qui étaient ces «gens» auxquels il pensait. Le gouverneur mentionna
notamment les noms de Rosenman, Tugwell et Berle. Au sujet de Moley lui-méme, a
qui il revenait de faire la synthese de leurs délibérations, Roosevelt ajouta : « Ce qui fait
de vous le président, j’imagine, de mon conseil privé'®. »

Si la référence au conseil privé (« privy council ») des souverains britanniques
illustre la culture historique, éclectique mais bien réelle, de Roosevelt, elle témoigne
hélas d’un sens de I’humour assez peu releve : le « privy », c’est aussi « les cabinets ».
On concoit que Moley et ses comparses n’aient guere apprecié la plaisanterie ; de
surcroit, ni la référence monarchique, ni I’allusion scatologique n’étaient susceptibles de
séduire les électeurs américains.

De plus, les journalistes qui couvraient la campagne et rendaient compte de chacun
de ses discours n’avaient pas tarde a s’aviser de la présence constante, aupres de
Roosevelt, de ses conseillers. En dévoilant leur existence aux yeux du public, la presse
allait abolir le caractére secret du «conseil privé » pour en faire un outil de
communication au service du candidat. C’est a un journaliste du New York Times, James
M. Kieran Jr., que la postérité attribue « I’invention » du brain-trust.

James M. Kieran, « inventeur » du brain-trust

Lorsque Kieran mourut a I’age de cinquante ans, en janvier 1952, le New York
Times publia une notice nécrologique rappelant, dans son sous-titre, qu’il avait
«inventé » I’expression brain-trust**. C’était le plus grand titre de gloire d’un reporter
dont la carriere témoignait d’un intérét constant pour la politique. Ancien étudiant des
universités de Fordham et de Columbia, Kieran fut embauché par le prestigieux
quotidien new yorkais en 1923 et devait y effectuer I’essentiel de sa carriere de
journaliste. En 1931, il fut affecté au bureau permanent du journal a Albany, capitale de
I’Etat de New York. Pendant plusieurs années, il y couvrit I’actualité politique, ce qui le
conduisit & rencontrer fréqguemment le gouverneur.

Springwood, la maison de famille des Roosevelt, se trouve dans le village de Hyde
Park, le long de I’Hudson, a mi-chemin entre New York et Albany. Le gouverneur
effectuait de fréquents allers-retours entre Springwood, sa résidence new yorkaise de la
65° rue, et le logement officiel qui lui était réservé dans la capitale de I’Etat. Avec les
journalistes qui le suivaient dans ses déplacements s’établit peu a peu une sorte
d’intimité qui, de part et d’autre, n’était pas entierement désintéressée : pour un candidat

% « The Governor was at once a student, a cross-examiner, and a judge », Raymond Moley, After Seven
Years, New York, Harper & Brothers Publishers, 1939, p. 20.

10« Which makes you chairman, I guess, of my privy council. », ibid., p. 22.

11« James Kieran Jr., Former Reporter. Coined Phrase “Brain Trust” While Member of Times Staff —
Guild Pioneer Dies at 50 », The New York Times, 11 janvier 1952.

12 En 1937, Kieran démissionna du journal pour devenir le Press Secretary du maire de New York
Fiorello La Guardia. Il s’occupa ensuite de relations publiques et publia plusieurs ouvrages avant que la
maladie ne I’oblige a interrompre ses activités.
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a I’élection présidentielle, il était essentiel de soigner son image dans les grands
quotidiens de la c6te Est, dont le rayonnement s’étendait a I’ensemble du territoire
national.

Le 4 septembre 1932, le financier Bernard Baruch rendit visite a Roosevelt a
Springwood™®. Cet ancien collaborateur du président Wilson pendant la Premiére
Guerre mondiale passait pour un représentant des milieux d’affaires au sein du parti
démocrate. Aux journalistes présents, il affirma son soutien au candidat, dénongant avec
vigueur les adversaires qui I’accusaient d’étre un «radical » ennemi des institutions
américaines. Le 6 septembre, Kieran s’en fit I’écho dans un article du New York Times
qui donnait a voir la familiarité entre les journalistes et la famille du gouverneur :

The interview with the financier was conducted under unusual circumstances. The
correspondents were all in bathing suits at the side of the pool at the “cottage”, and
Mrs. Roosevelt halted the little runabout in which she was driving Mr. Baruch back to the main
house, on the road close by.

« L’entretien avec le financier a été réalisé dans des circonstances inhabituelles. Les
correspondants étaient tous en maillots de bain, au bord de la piscine du “cottage”, et
M™ Roosevelt a arrété le petit runabout dans lequel elle ramenait M. Baruch & la maison
principale, sur la route toute proche™. »

L’hospitalité des Roosevelt ne se limitait pas a Baruch et aux journalistes :

Professor Raymond Moley of Columbia, Adolph Berle and John William Taussig, who belong to
a small group known as the “brains department”, which aids the Executive in gathering data for
speeches, were guests at the picnic also.

« Le professeur Raymond Moley de Columbia, Adolph Berle et John William Taussig, qui font

partie d’un petit groupe connu sous le nom de “brains department” et qui aide le chef de

I’Exécutif de I’Etat a rassembler des données pour ses discours, étaient aussi invités au pique-
H 15

nique™. »

La qualité d’universitaires de Moley, Berle et Taussig justifiait qu’ils fussent désignés,
collectivement, comme le «département des cerveaux » (« brains department »). Ce
dernier ne devint le brain-trust que deux jours plus tard. Daté d’Albany le 8 septembre
1932, un article du New York Times annoncait le départ imminent de Roosevelt pour un
voyage dans I’Ouest des Etats-Unis'®. Le gouverneur était décrit dans sa résidence
familiale, au milieu de ses familiers et de ses collaborateurs :

While the Executive was motoring to and from his ancestral home on the banks of the Hudson
[...], his “brains trust” was laboring on data for the addresses he is to deliver in the West,
starting Monday.

« Pendant que le chef de I’Exécutif de I’Etat allait et venait en voiture & sa résidence ancestrale
sur les rives de I’Hudson [...], son “brains trust” travaillait sur les données nécessaires aux
discours qu’il doit prononcer dans I’Ouest, & partir de lundi®’. »

13 Dans le premier chapitre de son ouvrage The Brains Trust, intitulé Concerning the Name, Tugwell fait
un récit détaillé de I’épisode et met en lumiére le role joué par Kieran. Il cite les quatre articles du
journaliste parus dans le New York Times des 6, 9 et 13 septembre et du 20 novembre 1932. Il n’en donne
pas, cependant, les références exactes, qui ont été vérifiées dans les archives en ligne du journal pour les
besoins de cet article. Rexford Guy Tugwell, The Brains Trust, New York, The Viking Press, 1968, p. 3-
11.
4 « Baruch Acclaims Roosevelt as Sound — Financier Calls Nominee a Defender of Nation’s Institutions
Against Encroachment », The New York Times, 6 septembre 1932.
15 1hi

Ibid.
% « Farley To Go West with Roosevelt — Governor Moves Up Schedule One Day to Attend Party
Convention in Missouri », The New York Times, 9 septembre 1932.
17 H

Ibid.
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Dans I’article, la premiére occurrence du mot « brain » était au pluriel, comme la
seconde, qui présentait Raymond Moley comme « le chef du “brains trust” ».

Les Etats du Midwest, traditionnellement républicains, étaient susceptibles de
basculer dans le camp démocrate. Mais la mise en scéne du voyage de Roosevelt avait
un autre objectif, comme I’indiquait une précision d’apparence anodine dans un article
paru le 13 septembre :

It is hoped also that the twenty-one day swing will do much to discount stories that the Governor
is not physically able to withstand the rigors of the Presidency.

« On espere aussi que cette tournée de vingt-et-un jours fera beaucoup pour dissiper les rumeurs
selon lesquelles le gouverneur n’est pas capable, physiquement, de faire face aux rigueurs de la
présidence®®. »

A bord d’un train baptisé pour I’occasion le « Roosevelt special », le gouverneur
n’était pas seul :
In addition, Professor Raymond Moley of Columbia, head of the so-called “brain trust” which

gathers data for the Governor’s speeches, is travelling with him to help draft addresses for the
rest of the trip.

« De plus, le professeur Raymond Moley, de Columbia, le chef de ce qu’on appelle le “brain
trust”, qui rassemble des données pour les discours du gouverneur, voyage avec lui pour aider a
les rédiger pendant le reste du voyage®®. »

Sous la plume de Kieran, le réle de Moley restait celui d’un simple collaborateur au
service du gouverneur; il aurait été particulierement malvenu de suggérer que
Roosevelt, dont on connaissait la paralysie sans en mesurer la gravité, était de surcroit
affligé d’une déficience intellectuelle nécessitant la « greffe » d’un cerveau étranger.

Dans I’article du 13 septembre, le brain-trust était au singulier. La disparition du
«s» final avait pour effet de substituer a la constellation de brillants cerveaux
rassemblée par Moley une entité collective au service d’un cerveau unique, celui du
candidat en campagne. L’usage, cependant, n’était pas figé: le 20 novembre,
I’expression apparaissait & nouveau au pluriel®®. Les deux versions devaient continuer &
coexister, jusque dans les souvenirs des protagonistes®’.

Kieran fut-il réellement I’inventeur de [’expression? Dans ses souvenirs,
Rosenman affirme qu’elle aurait été prononcée pour la premiére fois par Howe, le
confident de Roosevelt. Il entrait sans doute peu de bienveillance dans cette trouvaille
de Howe, dont la causticité légendaire aurait ainsi trouvé a s’exercer au détriment
d’hommes dont il redoutait qu’ils ne prissent trop d’importance aux yeux du « Boss ».

Quoi qu’il en soit, c’est bien Kieran qui popularisa le brain-trust. A Roosevelt, qui
s’était lassé de sa mauvaise blague sur le « privy council », I’expression eut I’heur de
plaire? — si cela n’avait pas été le cas, il aurait probablement demandé au journaliste de
cesser de I'utiliser.

18 « Roosevelt Leaves on Trip to Coast — Governor Off on Special Train That Will Take Him on 8,900-
!\g/lile Tour », The New York Times, 13 septembre 1932.

Ibid.
20 James Kieran, « The “Cabinet” Mr. Roosevelt Already Has — The Group of Advisers Who Assist Him
in Plotting His Course on Political Seas », The New York Times, 20 novembre 1932. Alors que les articles
cités précédemment étaient anonymes ou attribués a un «correspondant » anonyme, I’article du
20 novembre était signé de Kieran.
2! Tugwell, notamment, défendait I’utilisation du pluriel.
22 Raymond Moley, After Seven Years, New York, Harper & Brothers Publishers, 1939, p. 22. Ce ne fut
pas le cas de certains des membres du brain-trust. Moley, dans des souvenirs ultérieurs parus 1966, et
Berle, dans son journal, firent part de leurs réserves envers I’'usage de I’expression. Raymond Moley
(collab. E. A. Rosen), The First New Deal, New York, Harcourt, Brace & World, 1966, p. 14 et 17;
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L’expression s’imposa rapidement dans la presse américaine, qui publia de
nombreuses photographies du candidat, puis du président-élu, en pleine discussion avec
ses conseillers. Mal avisés, les adversaires républicains du gouverneur y virent un angle
d’attaque contre lui. Comme le reléverait plus tard Jim Farley, président du Democratic
National Committee et vétéran des campagnes électorales :

It was good tactics for the opposition to picture Roosevelt as a President wholly surrounded by
men inexperienced in national government; and | have been too long in politics to find fault on
that score.

« C’était de bonne guerre, pour I’opposition, de présenter Roosevelt comme un président
entierement entouré d’hommes inexpérimentés en matiére de gouvernement; et j'ai été en
politique trop longtemps pour y trouver & redire®. »

Cependant, si le brain-trust attirait a lui des critiques prévisibles, il contribuait aussi
a donner de Roosevelt I’image d’un leader dynamique, a la téte d’une équipe d’hommes
jeunes et compétents. Grace a eux, la campagne prit un tour épique, le candidat
sillonnant le pays pour prononcer des discours traitant de tous les aspects de la crise
économique : dans le Kansas, il s’adressa aux agriculteurs ; dans I’lowa, il s’en prit au
protectionnisme et a ses conséquences; dans I’Ohio, il critiqua I’excessive
concentration de I’industrie américaine ; il traita des chemins de fer dans I’Utah, de la
production et de la distribution d’électricité dans I’Oregon, de justice sociale dans le
Michigan, etc. Toujours en mouvement, jamais seul, le candidat montrait qu’il était
capable de s’entourer, de dialoguer, de reconnaitre les compétences la ou elles se
trouvaient. La diversité des opinions au sein du brain-trust n’était pas dissimulée, mais il
était clair que la decision finale, en cas de désaccord, revenait au candidat. Le groupe,
en tant qu’entité collective, paraissait moins menacant que la figure du conseiller du
prince, toujours susceptible de manipuler son maitre a de sinistres fins — I’image du
mystérieux colonel House, ami de longue date et conseiller diplomatique de Wilson
pendant la Premiére Guerre mondiale, restait tres ambivalente. Loin de géner Roosevelt,
le brain-trust contribua a sa victoire lors de I’élection du 8 novembre 1932. Comme
devait le constater avec amertume, au soir de sa longue vie, son adversaire Hoover, cette
innovation fit date dans I’histoire politique américaine :

Roosevelt’s campaign has historical importance, because the new techniques which he
introduced have affected all campaigns since. [...] He delivered a multitude of ghost-written
speeches, some written by irresponsible or ignorant men.

« La campagne de Roosevelt a une importance historique, parce que les techniques qu’il a
introduites ont affecté toutes les campagnes depuis lors. [...] Il a prononcé une multitude de
discours, écrits par d’autres, certains d’entre eux écrits par des hommes irresponsables et
ignorants. »

Hoover, avec sa rationalité un peu étroite, n’avait pas tout a fait tort lorsqu’il
dénoncait les talents d’illusionniste de son adversaire, mais il était incapable de
reconnaitre que ce dernier avait insufflé un nouvel élan a I’Amérique en crise : un
mythe était né, celui de «combattant heureux » terrassant I’hydre de la Grande
Dépression avant de triompher, plus tard, du totalitarisme nazi.

Adolf A. Berle, Navigating the Rapids, 1918-1971. From the Papers of Adolf A. Berle, éd. Beatrice
Bishop Berle et Travis Beal Jacobs, New York, Harcourt Brace Jovanovich, Inc., 1973, p. 51 (note).

2% James A. Farley, Behind the Ballots. The Personal History of a Politician, New York Harcourt, Brace
and Company, 1938, p. 215.

2 Herbert Hoover, The Memoirs of Herbert Hoover: The Great Depression, 1929-1941, New York, The
MacMillan Company, 1952, p. 234.
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« Trust du cerveau », « trust des intelligences » ?

Le caractére spectaculaire et novateur du brain-trust n’échappa pas aux
observateurs étrangers, qui ne manquerent pas d’y faire référence dans les ouvrages
contemporains qu’ils consacrerent au New Deal. Dans les pays d’Europe restés
démocratiques, les responsables de I’Exécutif s’appuyaient sur des équipes peu
nombreuses® ; les experts économiques étaient encore rares. Une autre caractéristique
du brain-trust frappa les Européens : sa jeunesse. Pour ne citer que ses trois membres les
plus «visibles », Moley était né en 1886, Tugwell en 1891, Berle en 1895. Anne
O’Hare McCormick, la prestigieuse éditorialiste du New York Times, se fit I’écho de la
surprise de I’economiste britannique John M. Keynes, observateur attentif — et parfois
critique — du New Deal :

Washington is full of this strange type of intellectual and enthusiastic bureaucrat. They form the
army of “fine young men” that so impressed John Maynard Keynes, in contrast to the scarcity of
the young in the public life of England.

« Washington est plein de cette espéce étrange de bureaucrate intellectuel et enthousiaste. Ils
constituent cette armée de “jeunes gens bien” qui ont tant impressionné John Maynard Keynes,
offrant un contraste a la rareté des jeunes dans la vie publique de I’Angleterre®. »

Pour les Frangais, I’expression soulevait une difficulté supplémentaire, celle de sa
traduction. Si le sens de « trust » paraissait acquis, ce n’était le cas ni de « brain », ni de
I’association des deux mots.

Dés 1933, Francois de Tessan decrivait ainsi I’entourage du président qui venait
d’entrer en fonction :

M. Franklin Roosevelt [...] a composé le «Brain Trust» —le trust du cerveau, le trust des
intelligences. Du moains, c’est ainsi que I’on nomme ce groupe de ministres et de conseillers, dont
les principaux sont portés aux nues ou décriés a qui mieux mieux selon les godts de chacun et les
variations de I’atmosphére politique®’.

Dans la suite du passage, qui reprenait la critique formulée par les républicains et par
certains journaux, Tessan restait attaché au singulier de « cerveau » :

Les adversaires du président I’accusent d’avoir substitué a son propre cerveau cette mixture de
cerveaux hétérogénes, sans avoir pour cela créé le cerveau gouvernemental synthétique qui doit
tirer les Etats-Unis d’embarras®®.

Plus loin, Tessan abandonnait la précision anatomique pour une terminologie plus
abstraite, le « Trust de I’Intelligence » ; on voit bien, cependant, que ses tentatives de
traduction ne le satisfaisaient pas, car il revenait a I’anglais, entre guillemets :

Le « Trust de I’Intelligence » n’est pas un trust strictement fermé. Le Président y fait entrer a son
gré, selon les exigences du moment, les compétences qu’il estime les plus « efficientes ». [...]
Tel qu’il apparaissait au debut, le « Brain Trust » réunissait un ensemble de collaborateurs
attachés a M. Franklin D. Roosevelt, des serviteurs des idées nouvelles, des gens qui tous
tendaient vers ce noble but : dégager leur pays de I'impasse cruelle dans laquelle il se débat,

% En France, le président du Conseil Léon Blum fut I’un des premiers & ne pas assumer, en plus de la
direction du gouvernement, celle d’un ministére spécifique ; il a « sinon créé (car des expériences avaient
été tentées depuis 1925), du moins donné un statut et une organisation au secrétariat général du
gouvernement [...] » Serge Berstein, Léon Blum, Paris, Fayard, 2006, p. 467. Dans le cas de Blum, il
s’agissait de mettre en ceuvre des réflexions mdries de longue date, mais son souci d’améliorer I’efficacité
de I’Exécutif n’en était pas moins comparable a celui de Roosevelt.
% Anne O’Hare McCormick, « Roosevelt Surveys His Course », The New York Times, 8 juillet 1934,
dans Anne O’Hare McCormick, The World at Home, éd. Marion Turner Sheehan, introduction par James
B. Reston, New York, Books for Libraries Press, 1956, 1970, p. 217-227.
Z Francois de Tessan, Franklin Roosevelt, Paris, Editions Baudiniére, 1933, p. 78.

Ibid.
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opposer aux méthodes inertes de I’administration républicaine leur foi dans le mouvement, dans
la vie, dans la résurrection d’un grand peuple®.

Georges Boris, qui publia en avril 1934 La Révolution Roosevelt, une analyse
fouillée et argumentée du premier New Deal, soulignait la nature paradoxale du « trust
du cerveau » :

C’est a tort qu’on a présenté le New Deal comme une construction imaginée par une poignée
d’intellectuels, constitués en un trust du cerveau par le président. Si quelques-uns de ces
conseillers font en Amérique figure de doctrinaires, comparés aux théoriciens européens de
I’économie et de la sociologie, aux tenants des écoles libérales ou sociales, ce ne sont encore que
des empiristes®.

Collaborateur de Léon Blum, présent a Londres aupres du général de Gaulle, ami
intime de Pierre Mendées France, Boris devait contribuer a diffuser en France les
enseignements de I’expérience du New Deal — parmi elles, la nécessite, pour un homme
d’Etat, de s’entourer des meilleurs esprits et de le faire savoir.

Ecrivant & la fin de la Seconde Guerre mondiale, en 1945, Raymond Cartier
n’oubliait pas les débuts dramatiques du premier mandat de Roosevelt :

La Maison-Blanche bruissait d’idées et de projets. [...] Le président travaillait avec les
intellectuels qu’il avait rassemblés autour de lui pendant ou aprés sa campagne électorale. Moley,
Eisenmann [sic], Tugwell, ceux qu’on commengait d’appeler le Trust des Cerveaux — le Brain
Trust®.

Alors que s’achevait la presidence de Roosevelt — I’ouvrage de Cartier parut aprées sa
mort le 12 avril — le brain-trust était devenu, aux yeux des Frangais, un élément
constitutif du mythe de la victoire sur la Grande Dépression.

La disparition du brain-trust et I’institutionnalisation du groupe des conseillers
présidentiels

Apreés sa victoire électorale du 8 novembre 1932, Roosevelt dut attendre le 4 mars
de I’année suivante pour entrer en fonction. Traditionnellement, I’une des taches les
plus importantes de « I’interregne » consistait a former un cabinet présidentiel et une
équipe de conseillers. Pendant I’interminable attente du jour de I’investiture, Moley joua
un role décisif —ce fut lui, notamment, qui accompagna le président-élu lors des
entretiens de ce dernier avec son prédécesseur. Quant aux autres membres du brain-
trust, ils travaillaient avec acharnement a la rédaction des grands textes législatifs qui
seraient débattus et votés pendant les Cent Jours.

Au lendemain de I’investiture, Moley fut officiellement rattaché au secrétaire
d’Etat Cordell Hull, qui prit ombrage de ses relations privilégiées avec le président.
Ancien sénateur du Tennessee tres respecté par ses collegues, Hull jouait un réle
essentiel dans le dispositif rooseveltien; il finit par obtenir la démission de son
subordonné. Bien que ce dernier continuat a participer a la rédaction des discours
présidentiels, il fut désavoué sur deux sujets fondamentaux, la réorganisation de la
production industrielle et la monnaie. La tentative infructueuse de Roosevelt de
réformer la Cour Supréme au lendemain de sa réélection de novembre 1936 conduisit a
la rupture définitive entre les deux hommes. Dans les colonnes du magazine Newsweek,
Moley devint un éditorialiste conservateur tres critique envers le New Deal.

? |bid., p. 82-83.
%0 Georges Boris, La Révolution Roosevelt, Paris, Gallimard, 1934, p. 42.
3 Raymond Cartier, Roosevelt, Lyon, Gutenberg, 1945, p. 83.
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Le brain-trust cessa de se réunir apres que son champion eut été solennellement
investi. Aucun de ses membres ne fut nommé a la téte des grands départements
fédéraux. Tugwell seconda Henry A. Wallace a la téte du département de I’ Agriculture,
mais ses projets de réforme, présentés sans exces d’habileté, conduisirent a sa mise a
I’écart. Berle conseilla le président de maniere officieuse ; il ne rejoignit les rangs de
I’administration qu’en 1938.

Si le noyau dur constitué par Moley au début de 1932 s’était dissous, I’expression
continua paradoxalement a étre utilisée ; elle était en concurrence avec celle de
« New Dealers », plus générique, pour désigner la génération de jeunes talents qui se
pressaient a Washington. C’était le cas des juristes de Harvard, disciples du professeur
Felix Frankfurter — un satellite du brain-trust des origines et un ami du président, dont
I’influence croissait avec le temps. Thomas G. Corcoran, Benjamin V. Cohen, ou
James M. Landis - les «happy hot dogs » — contribuérent a la rédaction des grands
textes législatifs et a la mise en place des nouvelles agences fédérales. Comme leurs
ainés, ils furent la cible d’attaques de la presse conservatrice, qui les accusait d’étre des
« radicaux », voire des communistes :

Some columnist wrote that we had a straight line to Moscow. Nothing could be farther from the
truth. Not only were we not Communists, we had no sense of what Communists were. We were
kids fresh out of law school.

« Un éditorialiste écrivit que nous avions une ligne directe avec Moscou. Rien ne pouvait étre
plus éloigné de la vérité. Non seulement nous n’étions pas des communistes, mais nous n’avions
aucune idée de ce qu’étaient les communistes. Nous étions des gamins juste sortis de la fac de
droit®. »

Ce ne fut d’ailleurs qu’apres la floraison législative des Cent Jours que devaient
étre prises les décisions les plus déterminantes de la présidence de Roosevelt. Ce ne
furent donc pas les membres du brain-trust originel qui convainquirent le président
d’adopter une politique keynésienne de relance de I’activité par la dépense publique ;
quant aux personnalités les plus marquantes de I’administration, tels Harry Hopkins ou,
pendant la Seconde Guerre mondiale, Henry Stimson, elles ne sortirent pas de ses rangs.

En 1932, le candidat s’était réclamé d’une «expérimentation audacieuse et
persistante ». Vint le moment ou I’expérimentation parut moins nécessaire : la tragédie
du terrible hiver 1932-1933 avait perdu en intensité ; a I’effervescence créatrice des
Cent Jours avait succédé la prose de la gestion quotidienne. De plus, le New Deal avait
considérablement étendu le périmetre de I’Executif dans les domaines de I’industrie, de
I’agriculture, de la régulation bancaire et financiére — plus de soixante agences fédérales
avaient été créées entre mars 1933 et juillet 1934. Roosevelt percut tres vite le besoin de
mieux coordonner et de rationaliser I’action du gouvernement fédéral, au moyen
notamment de la production et de I’analyse de données statistiques fiables — c’était
précisément I’une des vocations premieres du groupe constitué par Moley au printemps
de 1932. Pour ce faire, le président créa en juillet 1933 un Executive Council constitué
principalement des titulaires des départements fédéraux et des grandes agences ; s’y
ajouta en novembre un National Emergency Council. Ces entités, qui fusionnérent a la
fin de 1934, ne lui donnérent pas entiére satisfaction. En mars 1936, recourant & une
méthode éprouvée, il créa un groupe d’experts présidé par le professeur de sciences
politiques Louis Brownlow. Les recommandations du Brownlow Committee inspirérent
un ambitieux projet de réorganisation de I’Exécutif rendu public par le président au
début de son deuxieme mandat. Au printemps de 1938, le texte initial fut rejeté par les

%2 Témoignage de Frank Watson, dans Katie Louchheim (éd.), The Making of the New Deal. The Insiders
Speak, Cambridge, Harvard University Press, 1983, p. 105-110.
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représentants. Roosevelt finit pourtant par obtenir du Congrés le vote d’un texte de
compromis, le Reorganization Act, promulgué le 3 avril 1939. L’Executive Office of the
President fut institué ; la structure des agences fédérales fut rationalisée et simplifiée ;
les postes d’assistants administratifs du président furent pourvus. Selon une expression
employée par le président et fréquemment reprise par les contemporains, ces derniers
devaient étre animés par une «passion de I’anonymat » —il n’était plus opportun,
comme en 1932, de diriger sur eux la lumiere. Les outils de la présidence moderne
étaient désormais a la disposition des successeurs de Roosevelt ; quant a ce dernier, il ne
devait pas manquer d’en faire un usage magistral pendant la Seconde Guerre mondiale.

Le 29 septembre 1946, le New York Times s’interrogeait, dans un article illustré de
nombreuses photographies, sur ce qu’il était advenu des New Dealers®®. A cette date,
Harry S. Truman occupait la Maison Blanche depuis dix-huit mois; il en avait
entierement renouvelé le personnel. Le journaliste Cabell Phillips, auteur de I’article,
observait que Truman s’était adressé a « des banquiers, des industriels, des assureurs et
[a] une poignée de juristes » plutdt qu’a des universitaires — ¢’était un peu comme s’il
avait délibérément voulu prendre le contre-pied du conseil donné par Rosenman a
Roosevelt. Dans I’ensemble des New Dealers, Phillips distinguait les anciens membres
du brain-trust, rappelant au passage que I’expression avait été inventée par un
collaborateur du journal. Méme si Phillips citait par leur nom plusieurs collaborateurs
de Truman, le portrait qu’il faisait d’eux avait bien moins d’éclat que celui des
«hommes de Roosevelt». La «passion de I’anonymat» n’était certes pas la
caractéristique la plus saillante de personnalités aussi fortes que celles de Moley,
Tugwell ou Berle. Comme le reconnaissait Hoover lui-méme, le brain-trust de 1932
avait marque les esprits et devait étre imité par bien d’autres candidats a la présidence
des Etats-Unis — et a celles d’autres pays.
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