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Louis Carrogis, dit Carmontelle, est un personnage singulier. Né en 1717 et mort
en 1806, il traverse le xvii®siécle. Fils d’un cordonnier de la rue du Ceceur-volant, et
petit-fils de paysan, il connait une ascension sociale étonnante, qu’il doit a des talents
multiples : il devient «amuseur » pour la haute aristocratie, attaché a la maison
d’Orléans. C’est un écrivain polygraphe, auteur dramatique — il écrit pres de deux-cents
proverbes et quatre recueils de comédies, exclusivement destinés au théatre de société —
romancier, critique d’art également, succédant a Diderot dans la critique des Salons
apres 1779. Il est aussi dessinateur, portraitiste : on lui doit plus de sept cents portraits et
gravures, dont certaines comme Le Jeune Mozart ou La Malheureuse Famille Calas
ornent encore les manuels scolaires. Il est paysagiste enfin : c’est lui qui dessine pour le
duc de Chartres le parc dont une partie subsiste a Paris sous le nom de parc Monceau.

C’est son théatre qui fait I’objet de nos travaux. Il s’agit de théatre de société
exclusivement, de pieces congues pour étre jouées en amateur, et dans un strict entre-
soi, par les commanditaires de Carmontelle. La notion de dérisoire occupe une place
essentielle dans notre hypothése de lecture.

Contrairement a d’autres auteurs de société —a Collé par exemple, son collégue et
rival a la cour d’Orléans — Carmontelle ne tente jamais de passer a la scéne officielle.
En peinture comme en littérature, il fait le choix de formes mineures : portraits a
I’aquarelle, théatre de société, comédies courtes ou proverbes dramatiques... autant de
formes peu codifiées et peu prestigieuses. Son ceuvre est nourrie d’éléments quotidiens,
tissée d’allusions aux modes, aux divertissements en vogue, a I’actualité littéraire, aux
préoccupations éphémeéres de la noblesse d’Ancien Régime — la course aux promotions
est en particulier un théme récurrent — ce qui fait de son ceuvre une source documentaire
intéressante sur la vie quotidienne de ce groupe social avant la Révolution. La peinture
du réel est de plus, chez Carmontelle, caractérisée par une faible transposition ;
plusieurs commentateurs, depuis le baron Grimm jusqu’a, de nos jours, Marie-
Emmanuelle Plagnol, grande spécialiste du théatre de société, lui reprochent de se
contenter d’un decalquage du réel aboutissant a la platitude. D’apres Grimm,
Carmontelle est dénué de « cette petite pointe de poésie et de verve qui fait que ce qui
est insipide en nature devient exquis et piquant dans Iimitation® ».

Carmontelle serait-il donc un auteur insipide, dont I’ceuvre, indissociable de son
époque et de son contexte d’élaboration, ne meériterait d’étre relue que comme
témoignage historique ? Cette ceuvre échappe sans doute aux formes habituelles de la
création théatrale et aux criteres traditionnels d’évaluation de I’ceuvre littéraire. 1l nous
apparait que le manque manifeste de profondeur, I’appauvrissement des étres opéré par
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le théatre de Carmontelle, recoivent une explication globale — autre que I’insuffisance
supposée de I’auteur —, et correspondent a une démarche délibérée. Carmontelle, c’est
notre hypothése, explore délibérément la représentation du futile. La représentation du
rien parait méme étre une de ses tentations.

Un grand nombre de ses piéces, au sein du corpus de proverbes notamment, sont
dénuées d’intrigue ; dans plusieurs, le seul déroulement est celui de la conversation, une
conversation quotidienne, un tissu de banalités qui semblent n’étre représentées que
pour elles-mémes. Il y a généralement chez Carmontelle une tendance a I’évidement
dramaturgique, un amincissement de la matiere de I’intrigue, jusqu’a I’inexistence. Sa
derniére ceuvre publiée constitue un cas-limite, au titre révélateur: il s’agit des
Conversations des gens du monde dans tous les temps de I’année (1786). Une telle
ceuvre pose la question du genre : a-t-on encore affaire a du théatre ?

Carmontelle, un « amuseur d’autrefois »

On sait relativement peu de choses sur la jeunesse de Carmontelle, né Louis
Carrogis. Il est issu d’une famille d’artisans aisés : son pere, lui-méme fils d’un petit
vigneron du Languedoc, est cordonnier rue du Cceur-Volant, a Paris. C’est au collége
Louis-le-Grand — qui accueille a la fois les rejetons des plus grandes lignées et les fils
de la petite bourgeoisie artisanale et commercante — que Carmontelle étudie. Il y
acquiert une culture vaste, y découvre le théatre qu’on y pratique comme moyen
d’éducation, et se spécialise dans I’étude de I’arithmétique et de la géométrie. Devenu
ingénieur topographe, il participe a ce titre a la guerre de Sept Ans, puis s’attache au
marquis de Pons, gouverneur du jeune duc de Chartres. C’est ainsi qu’il entre dans la
maison d’Orléans, en qualité de lecteur du duc — futur Philippe-Egalité — auquel il est
chargé de montrer a dessiner.

Alors qu’il est encore a I’armée, il entreprend pour divertir les officiers de croquer
leur portrait a I’aquarelle et d’esquisser de petites comédies bréves dont il dirige lui-
méme I’exécution. 1l met a profit ces talents dans sa nouvelle position, frequente les
salons parisiens, réalise des séries de portraits a I’aquarelle, peint toute la société de son
temps, et ecrit des comédies. Il devient I’ordonnateur des divertissements du duc
d’Orléans, en méme temps que Charles Collé qu’il concurrence et finit par éclipser
aupres du protecteur. Il cultive particulierement le genre du proverbe dramatique, qu’il
n’a pas inventé mais qu’il développe au point d’en faire une forme théatrale a part
entiere. Ses ceuvres sont jouées dans de nombreuses sociétés d’amateurs et éditées a
plusieurs reprises — marque certaine de succes.

Aprés la Révolution, qui cause sa ruine avec la déroute de ses protecteurs —son
ancien éléve passe a la guillotine —, il se retire en banlieue chez une de ses sceurs et tente
pour survivre de vendre sa collection de portraits, dont il cherche a maintenir a tout prix
I’integrité, refusant de s’en défaire piéce par piéce. Il perfectionne également le systeme
de transparents qu’il a mis au point et cherche a le faire breveter. Il meurt en 1806,
réduit a la misére. Ses comedies et proverbes connaitront un vif regain d’intérét sous la
Restauration, comme en attestent les réimpressions (en 1822 et 1825 notamment).

Ecrire sous commande : de la connivence a la complaisance ?
La question de la liberté de création se pose évidemment dans le cas d’un auteur

écrivant sur commande. Marie-Emmanuelle Plagnol a montré que le théatre de
Carmontelle devait étre étudié suivant sa spécificité de théatre de société, c’est-a-dire
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suivant des critéres non exclusivement littéraires®.Un tel théatre remplit en effet une
fonction sociale, en permettant a I’aristocratie de s’identifier comme groupe. Le choix
de peindre le banal, le quotidien, correspond en effet a la valeur de ces détails comme
signes identificatoires : mettre en scene des dames de la haute société occupées a
parfiler, par exemple, c’est tendre un miroir au spectateur, lui renvoyer I’image de sa
caste en la représentant a travers une activité qui la caractérise.

C’est ainsi, d’aprés Marie-Emmanuelle Plagnol, que s’explique le succes de
Carmontelle, mais aussi le relatif « manque de finesse » d’une ceuvre marquée par une
«erreur sur la nature de I’illusion théatrale® ». La question de la connivence nous
apparait cependant complexe dans le cas du théatre de Carmontelle. Le jeu de la
connivence, nous semble-t-il, n’est pas univoque, mais comporte une ambiguité
fondamentale. Fréquemment dans les pieces, différents indices permettent de discerner
un fonctionnement a deux niveaux.

Au premier abord — davantage dans les comédies que dans les proverbes —, on a
affaire a une représentation complaisante de I’aristocratie : de « bonnes gens » offrent
une vache a une brave femme (Les Bonnes Gens®), un couple d’aristocrates
philanthropes blame une grande dame étourdie et égoiste (La Recommandation®), un
groupe d’amis raisonnables tourne en dérision une vielle coquette ridicule (Le Bal®)...
Pris au premier degré, c’est sans intérét voire insupportable. Mais un second niveau de
lecture est possible : chaque fois que les bons sentiments sont trop poussés, que la piece
est insipide, un détail ironique vient frapper de nullité le reste du discours. Ainsi dans
La Recommandation : les époux philanthropes usent d’un langage particuliérement
lyrique et ampoulé, ils parlent de « délicatesse », de «sensibilité de I’ame », de «la
grande satisfaction de faire le bien’ », dans une accumulation de clichés ; or on apprend
au début de la piece que la femme lit un roman sentimental, dont tous ces beaux
discours paraissent précisément étre tirés.

Le procédé du contrepoint comique est aussi souvent utilisé : au milieu d’un
combat de sacrifice entre deux freres amoureux d’une méme femme, une allusion
érotique se glisse dans le discours vertueux, comme un clin d’ceil au spectateur alerte,
introduisant immédiatement la distance® ; ailleurs, le récit d’un amour malheureux, en
longues tirades introduites par un « ah ! puisque tu le veux, écoute-moi® » qui parodie la
tragédie, est ponctué des répliques lapidaires et ironiques de I’interlocuteur : « c’est a
merveille !», « voila un grand malheur, effectivement™ ! »

Plusieurs niveaux de lecture apparaissent ainsi dans une ceuvre ou I’ironie semble
toujours pres d’affleurer. Sans doute s’agit-il de rappeler qu’on a affaire a un jeu, dans
lequel I"auteur pas plus que les spectateurs ne se prennent vraiment au sérieux ; la
distance introduite a I’égard de la représentation des bons sentiments, du triomphe de la
morale, de tout un univers inspiré par la comédie larmoyante, ainsi qu’a I’égard d’une
représentation consensuelle de I’aristocratie, pose néanmoins question. L’ascension de
Carmontelle a la cour d’Orléans coincide avec celle de Madame de Montesson,
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maitresse puis épouse morganatique du duc, elle-méme auteure de pieces sentimentales
aussi insipides qu’interminables, dont elle infligeait la représentation®® ; I’ambiguité des
pieces de Carmontelle pourrait-elle alors étre une des sources de son succes ? Peut-étre
est-ce a travers leur double niveau de lecture que se joue la connivence, connivence
établie entre I’auteur et les spectateurs qui discernent I’ironie, par-dessus la téte de ceux
qui ne la discernent pas ?

Il nous semble en tout cas qu’il s’agit, non d’une ceuvre naive, mais d’une ceuvre
qui joue avec le cynisme. Une fois écarté I’écran fragile des bons sentiments, une
societé en proie a I’effondrement des valeurs apparait.

Un certain nombre de personnages jouent un role d’alibi : souvent présents dans les
piéces a dimension satirique, ils incarnent les « bons nobles », sorte de personnages-
témoins qui autorisent la satire d’autres « mauvais membres » de la communauté, satire
ainsi rendue peu subversive. Ces personnages-alibis sont ceux qui tiennent le plus de
discours creux, menacés d’invalidation par une discrete ironie. Les autres figures, les
plus nombreuses, sont celles des cyniques : étres gouvernés exclusivement par I’intérét
personnel, jeunes barons pour qui le mariage est une affaire d’argent, rivaux qui se
livrent une guerre d’intrigue sans merci pour obtenir des gratifications ou des places,
séducteurs libertins persiflant leurs victimes, femmes adultéres sans remords... les
exemples sont nombreux, tant dans le corpus des proverbes que dans celui des
comédies. Certaines piéces (le proverbe du Diamant™, par exemple) sont ouvertement
cyniques ; elles sont rares toutefois : la plupart du temps le cynisme est recouvert d’une
apparence de morale plus ou moins factice.

Le reflet renvoyé a I’aristocratie est donc plus cruel qu’il n’y parait, ce qui pose
une double question : celle de la réception de ce théatre, et celle de la marge de
manceuvre de Carmontelle. Est-ce dans ce reflet sombre que I’aristocratie se reconnait ?
La satire, le cynisme, étaient-ils percus, et par qui ? Il y a la une enquéte & mener, aux
implications sociologiques et historiques. Par ailleurs, la peinture du cynisme est un
facteur a géométrie variable dans I’ceuvre de Carmontelle, posant la question d’une
autocensure possible. Les Conversations des gens du monde représentent a cet égard un
cas a part. Les deux premiéres journées sont ouvertement satiriques: pas de
personnages-relais cette fois, tous sont englobés dans la satire, la noblesse apparait
frivole, calculatrice, imbécile, I’égoisme le plus absolu regne ; la violence sociale a
I’égard des inférieurs (domestiques, couturiéres...) s’y manifeste également. Cette
ceuvre interroge : audacieuse également par sa forme, elle ne présente aucune unité de
lieu et semble avoir un statut a la limite de I’ceuvre dramatique. Cette ceuvre est-elle
encore destinée a étre lue, a défaut d’étre jouée, par les destinataires habituels du théatre
de société ? L auteur profite-t-il d’une relative liberté pour laisser libre cours a la veine
satirique, et sans doute a I’amertume, qu’il doit réfréner ou maquiller dans ses
compositions habituelles ? La frontiére de ce qui peut étre percu comme vice de bonne
compagnie par I’aristocratie, est-elle ici dépassée ? Les Journées suivantes sont de
facture plus consensuelle, proches des comédies du Théatre de campagne ou du Théatre
du Prince Clénerzow (1771). S’agit-il d’un recul ? L’édition a-t-elle simplement été
complétée ?

Le choix de peindre la surface futile de la vie mondaine se charge ainsi de
signification, dans un théatre qui tend a évoquer le cynisme et le néant des rapports
sociaux dans la classe dominante. Le traitement du dialogue, composé si I’on en croit

11« [Le] dénouement arrivait au bout des cinqg actes, comme les morts de vieillesse, parce qu’il faut bien
que tout finisse » écrit le duc de Lévis (dans « M™ de Montesson », Souvenirs et portraits, Paris,
Beaupré, 1815, p. 255).

12 Dans Proverbes dramatiques, Paris, Merlin, 1768, vol. 1, p. 301-345.
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Carmontelle d’aprés «le ton de la conversation™® », témoigne par ailleurs d’une
attention portée aux échecs de la parole —un trait singulier pour un auteur de cette
époque.

La parole dérisoire dans le théatre de Carmontelle : une dramaturgie du vide

L’exploration des échecs de la parole revét deux formes. Le trop plein de paroles
creuses, d’abord: il s’agit d’une sorte de parole démonétisée, grands discours
sentimentaux, charitables ou amoureux, frappés de nullité par un clin d’ceil ironique.
Les exemples sont multiples, on peut citer en plus de ceux déja évoqués, celui de la
comédie du Prisonnier** dans laguelle un couple de jeunes amants aux échanges fades
est doublé par un duo grotesque de vieillards lubriques. La technique est ici celle du
contrepoint grotesque. Une autre forme de dialogue dysfonctionnel met en scene une
parole qui s’essouffle. L’intérét ne réside plus alors dans le dialogue lui-méme, mais
dans ses failles. Le proverbe du Distrait® en offre un exemple caractéristique : un
Marquis souhaite demander en mariage une jeune Comtesse, mais le moment venu il ne
parvient pas a se souvenir qu’il doit lui faire sa demande et tous deux discutent de
frivolités. La parole ne semble plus parvenir & dire I’amour, dans la bouche de deux
étres qui apparaissent comme des coquilles vides, asséchés qu’ils sont par la dissipation
et I’égoisme.

Remarquons que dans ce monde de parole demonétisée, une forme de parole reste
puissante : celle qui est instrument d’intrigue, de persiflage ou de mensonge. Ainsi dans
Les Visites du jour de I’an®, une femme en complimente une autre de maniére
outrageusement fallacieuse, afin de gagner sa protection pour son neveu; les
compliments agissent comme des paroles magiques : le jeune homme est aussitot décrit
comme voué & réussir, digne « d’obtenir un régiment'” », sa réputation doit se répandre
dans le monde... la parole creuse apparait cette fois remarquablement efficace.

Le jeu de miroir a I’ceuvre dans le théatre de Carmontelle est donc plus complexe
qu’il n’y parait ; la facilité apparente recouvre une ambiguité fondamentale, le vide des
dialogues et des personnages peut étre rapporté a une démarche délibérée, dans un
théatre qui fait du dérisoire, de la représentation du futile, son objet. Etonnante
exploration, qui pose des questions multiples, @ commencer par celle de sa réception par
son public destinataire.

13 « Lettre de I’auteur & M™ de *** »_ Proverbes dramatiques, op. cit., vol. 1, p. 4-7.
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16 Conversations des gens du monde, op. cit.

7 Conversations des gens du monde, op. cit., vol. 1, p. 33.
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