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Louis Carrogis, dit Carmontelle, est un personnage singulier. Né en 1717 et mort 

en 1806, il traverse le XVIIIe siècle. Fils d’un cordonnier de la rue du Cœur-volant, et 
petit-fils de paysan, il connaît une ascension sociale étonnante, qu’il doit à des talents 
multiples : il devient « amuseur » pour la haute aristocratie, attaché à la maison 
d’Orléans. C’est un écrivain polygraphe, auteur dramatique – il écrit près de deux-cents 
proverbes et quatre recueils de comédies, exclusivement destinés au théâtre de société – 
romancier, critique d’art également, succédant à Diderot dans la critique des Salons 
après 1779. Il est aussi dessinateur, portraitiste : on lui doit plus de sept cents portraits et 
gravures, dont certaines comme Le Jeune Mozart ou La Malheureuse Famille Calas 
ornent encore les manuels scolaires. Il est paysagiste enfin : c’est lui qui dessine pour le 
duc de Chartres le parc dont une partie subsiste à Paris sous le nom de parc Monceau. 

C’est son théâtre qui fait l’objet de nos travaux. Il s’agit de théâtre de société 
exclusivement, de pièces conçues pour être jouées en amateur, et dans un strict entre-
soi, par les commanditaires de Carmontelle. La notion de dérisoire occupe une place 
essentielle dans notre hypothèse de lecture. 

Contrairement à d’autres auteurs de société – à Collé par exemple, son collègue et 
rival à la cour d’Orléans – Carmontelle ne tente jamais de passer à la scène officielle. 
En peinture comme en littérature, il fait le choix de formes mineures : portraits à 
l’aquarelle, théâtre de société, comédies courtes ou proverbes dramatiques… autant de 
formes peu codifiées et peu prestigieuses. Son œuvre est nourrie d’éléments quotidiens, 
tissée d’allusions aux modes, aux divertissements en vogue, à l’actualité littéraire, aux 
préoccupations éphémères de la noblesse d’Ancien Régime – la course aux promotions 
est en particulier un thème récurrent – ce qui fait de son œuvre une source documentaire 
intéressante sur la vie quotidienne de ce groupe social avant la Révolution. La peinture 
du réel est de plus, chez Carmontelle, caractérisée par une faible transposition ; 
plusieurs commentateurs, depuis le baron Grimm jusqu’à, de nos jours, Marie-
Emmanuelle Plagnol, grande spécialiste du théâtre de société, lui reprochent de se 
contenter d’un décalquage du réel aboutissant à la platitude. D’après Grimm, 
Carmontelle est dénué de « cette petite pointe de poésie et de verve qui fait que ce qui 
est insipide en nature devient exquis et piquant dans l’imitation1 ». 

Carmontelle serait-il donc un auteur insipide, dont l’œuvre, indissociable de son 
époque et de son contexte d’élaboration, ne mériterait d’être relue que comme 
témoignage historique ? Cette œuvre échappe sans doute aux formes habituelles de la 
création théâtrale et aux critères traditionnels d’évaluation de l’œuvre littéraire. Il nous 
apparaît que le manque manifeste de profondeur, l’appauvrissement des êtres opéré par 

                                                 
1 Correspondance littéraire, philosophique et critique, adressée à un souverain d’Allemagne, de 1770 
jusqu’en 1782, par Grimm et Diderot, Paris, Buisson, 1812, vol. 1, p. 480. 
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le théâtre de Carmontelle, reçoivent une explication globale – autre que l’insuffisance 
supposée de l’auteur –, et correspondent à une démarche délibérée. Carmontelle, c’est 
notre hypothèse, explore délibérément la représentation du futile. La représentation du 
rien paraît même être une de ses tentations. 

Un grand nombre de ses pièces, au sein du corpus de proverbes notamment, sont 
dénuées d’intrigue ; dans plusieurs, le seul déroulement est celui de la conversation, une 
conversation quotidienne, un tissu de banalités qui semblent n’être représentées que 
pour elles-mêmes. Il y a généralement chez Carmontelle une tendance à l’évidement 
dramaturgique, un amincissement de la matière de l’intrigue, jusqu’à l’inexistence. Sa 
dernière œuvre publiée constitue un cas-limite, au titre révélateur : il s’agit des 
Conversations des gens du monde dans tous les temps de l’année (1786). Une telle 
œuvre pose la question du genre : a-t-on encore affaire à du théâtre ? 
 
Carmontelle, un « amuseur d’autrefois » 

 
On sait relativement peu de choses sur la jeunesse de Carmontelle, né Louis 

Carrogis. Il est issu d’une famille d’artisans aisés : son père, lui-même fils d’un petit 
vigneron du Languedoc, est cordonnier rue du Cœur-Volant, à Paris. C’est au collège 
Louis-le-Grand – qui accueille à la fois les rejetons des plus grandes lignées et les fils 
de la petite bourgeoisie artisanale et commerçante – que Carmontelle étudie. Il y 
acquiert une culture vaste, y découvre le théâtre qu’on y pratique comme moyen 
d’éducation, et se spécialise dans l’étude de l’arithmétique et de la géométrie. Devenu 
ingénieur topographe, il participe à ce titre à la guerre de Sept Ans, puis s’attache au 
marquis de Pons, gouverneur du jeune duc de Chartres. C’est ainsi qu’il entre dans la 
maison d’Orléans, en qualité de lecteur du duc – futur Philippe-Égalité – auquel il est 
chargé de montrer à dessiner. 

Alors qu’il est encore à l’armée, il entreprend pour divertir les officiers de croquer 
leur portrait à l’aquarelle et d’esquisser de petites comédies brèves dont il dirige lui-
même l’exécution. Il met à profit ces talents dans sa nouvelle position, fréquente les 
salons parisiens, réalise des séries de portraits à l’aquarelle, peint toute la société de son 
temps, et écrit des comédies. Il devient l’ordonnateur des divertissements du duc 
d’Orléans, en même temps que Charles Collé qu’il concurrence et finit par éclipser 
auprès du protecteur. Il cultive particulièrement le genre du proverbe dramatique, qu’il 
n’a pas inventé mais qu’il développe au point d’en faire une forme théâtrale à part 
entière. Ses œuvres sont jouées dans de nombreuses sociétés d’amateurs et éditées à 
plusieurs reprises – marque certaine de succès. 

Après la Révolution, qui cause sa ruine avec la déroute de ses protecteurs – son 
ancien élève passe à la guillotine –, il se retire en banlieue chez une de ses sœurs et tente 
pour survivre de vendre sa collection de portraits, dont il cherche à maintenir à tout prix 
l’intégrité, refusant de s’en défaire pièce par pièce. Il perfectionne également le système 
de transparents qu’il a mis au point et cherche à le faire breveter. Il meurt en 1806, 
réduit à la misère. Ses comédies et proverbes connaîtront un vif regain d’intérêt sous la 
Restauration, comme en attestent les réimpressions (en 1822 et 1825 notamment). 

 
Écrire sous commande : de la connivence à la complaisance ? 

 
La question de la liberté de création se pose évidemment dans le cas d’un auteur 

écrivant sur commande. Marie-Emmanuelle Plagnol a montré que le théâtre de 
Carmontelle devait être étudié suivant sa spécificité de théâtre de société, c’est-à-dire 
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suivant des critères non exclusivement littéraires2.Un tel théâtre remplit en effet une 
fonction sociale, en permettant à l’aristocratie de s’identifier comme groupe. Le choix 
de peindre le banal, le quotidien, correspond en effet à la valeur de ces détails comme 
signes identificatoires : mettre en scène des dames de la haute société occupées à 
parfiler, par exemple, c’est tendre un miroir au spectateur, lui renvoyer l’image de sa 
caste en la représentant à travers une activité qui la caractérise. 

C’est ainsi, d’après Marie-Emmanuelle Plagnol, que s’explique le succès de 
Carmontelle, mais aussi le relatif « manque de finesse » d’une œuvre marquée par une 
« erreur sur la nature de l’illusion théâtrale3 ». La question de la connivence nous 
apparaît cependant complexe dans le cas du théâtre de Carmontelle. Le jeu de la 
connivence, nous semble-t-il, n’est pas univoque, mais comporte une ambiguïté 
fondamentale. Fréquemment dans les pièces, différents indices permettent de discerner 
un fonctionnement à deux niveaux. 

Au premier abord – davantage dans les comédies que dans les proverbes –, on a 
affaire à une représentation complaisante de l’aristocratie : de « bonnes gens » offrent 
une vache à une brave femme (Les Bonnes Gens4), un couple d’aristocrates 
philanthropes blâme une grande dame étourdie et égoïste (La Recommandation5), un 
groupe d’amis raisonnables tourne en dérision une vielle coquette ridicule (Le Bal6)… 
Pris au premier degré, c’est sans intérêt voire insupportable. Mais un second niveau de 
lecture est possible : chaque fois que les bons sentiments sont trop poussés, que la pièce 
est insipide, un détail ironique vient frapper de nullité le reste du discours. Ainsi dans 
La Recommandation : les époux philanthropes usent d’un langage particulièrement 
lyrique et ampoulé, ils parlent de « délicatesse », de « sensibilité de l’âme », de « la 
grande satisfaction de faire le bien7 », dans une accumulation de clichés ; or on apprend 
au début de la pièce que la femme lit un roman sentimental, dont tous ces beaux 
discours paraissent précisément être tirés. 

Le procédé du contrepoint comique est aussi souvent utilisé : au milieu d’un 
combat de sacrifice entre deux frères amoureux d’une même femme, une allusion 
érotique se glisse dans le discours vertueux, comme un clin d’œil au spectateur alerte, 
introduisant immédiatement la distance8 ; ailleurs, le récit d’un amour malheureux, en 
longues tirades introduites par un « ah ! puisque tu le veux, écoute-moi9 » qui parodie la 
tragédie, est ponctué des répliques lapidaires et ironiques de l’interlocuteur : « c’est à 
merveille !», « voilà un grand malheur, effectivement10 ! » 

Plusieurs niveaux de lecture apparaissent ainsi dans une œuvre où l’ironie semble 
toujours près d’affleurer. Sans doute s’agit-il de rappeler qu’on a affaire à un jeu, dans 
lequel l’auteur pas plus que les spectateurs ne se prennent vraiment au sérieux ; la 
distance introduite à l’égard de la représentation des bons sentiments, du triomphe de la 
morale, de tout un univers inspiré par la comédie larmoyante, ainsi qu’à l’égard d’une 
représentation consensuelle de l’aristocratie, pose néanmoins question. L’ascension de 
Carmontelle à la cour d’Orléans coïncide avec celle de Madame de Montesson, 

                                                 
2 Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « Les proverbes de Carmontelle : jeu de miroir et jeu de société », 
Revue de la Société d’Histoire du Théâtre, 1997, no 2, Société d’Histoire du Théâtre, Paris, p. 163-178. 
3 Marie-Emmanuelle Plagnol, art. cité, p. 172. 
4 Dans Théâtre de Campagne, Paris, Ruault, 1775, vol. 2, p. 145-152. 
5 Dans Proverbes dramatiques, Paris, Jorry, 1769, vol. 6, p. 107-136. 
6 Dans Conversations des gens du monde dans tous les temps de l’année, Paris, Polytype, 1786, 
« Quatrième journée », p. 286-301. 
7 Proverbes dramatiques, op. cit., vol. 6, p. 108-110. 
8 Le Testament singulier dans Théâtre de Campagne, op. cit., p. 29. 
9 L’Homme qui craint d’aimer dans Proverbes dramatiques, Paris, Jorry, 1769, vol. 4, p. 29. 
10 Ibid., p. 30-31. 
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maîtresse puis épouse morganatique du duc, elle-même auteure de pièces sentimentales 
aussi insipides qu’interminables, dont elle infligeait la représentation11 ; l’ambiguïté des 
pièces de Carmontelle pourrait-elle alors être une des sources de son succès ? Peut-être 
est-ce à travers leur double niveau de lecture que se joue la connivence, connivence 
établie entre l’auteur et les spectateurs qui discernent l’ironie, par-dessus la tête de ceux 
qui ne la discernent pas ? 

Il nous semble en tout cas qu’il s’agit, non d’une œuvre naïve, mais d’une œuvre 
qui joue avec le cynisme. Une fois écarté l’écran fragile des bons sentiments, une 
société en proie à l’effondrement des valeurs apparaît. 

Un certain nombre de personnages jouent un rôle d’alibi : souvent présents dans les 
pièces à dimension satirique, ils incarnent les « bons nobles », sorte de personnages-
témoins qui autorisent la satire d’autres « mauvais membres » de la communauté, satire 
ainsi rendue peu subversive. Ces personnages-alibis sont ceux qui tiennent le plus de 
discours creux, menacés d’invalidation par une discrète ironie. Les autres figures, les 
plus nombreuses, sont celles des cyniques : êtres gouvernés exclusivement par l’intérêt 
personnel, jeunes barons pour qui le mariage est une affaire d’argent, rivaux qui se 
livrent une guerre d’intrigue sans merci pour obtenir des gratifications ou des places, 
séducteurs libertins persiflant leurs victimes, femmes adultères sans remords… les 
exemples sont nombreux, tant dans le corpus des proverbes que dans celui des 
comédies. Certaines pièces (le proverbe du Diamant12, par exemple) sont ouvertement 
cyniques ; elles sont rares toutefois : la plupart du temps le cynisme est recouvert d’une 
apparence de morale plus ou moins factice. 

Le reflet renvoyé à l’aristocratie est donc plus cruel qu’il n’y paraît, ce qui pose 
une double question : celle de la réception de ce théâtre, et celle de la marge de 
manœuvre de Carmontelle. Est-ce dans ce reflet sombre que l’aristocratie se reconnaît ? 
La satire, le cynisme, étaient-ils perçus, et par qui ? Il y a là une enquête à mener, aux 
implications sociologiques et historiques. Par ailleurs, la peinture du cynisme est un 
facteur à géométrie variable dans l’œuvre de Carmontelle, posant la question d’une 
autocensure possible. Les Conversations des gens du monde représentent à cet égard un 
cas à part. Les deux premières journées sont ouvertement satiriques : pas de 
personnages-relais cette fois, tous sont englobés dans la satire, la noblesse apparaît 
frivole, calculatrice, imbécile, l’égoïsme le plus absolu règne ; la violence sociale à 
l’égard des inférieurs (domestiques, couturières…) s’y manifeste également. Cette 
œuvre interroge : audacieuse également par sa forme, elle ne présente aucune unité de 
lieu et semble avoir un statut à la limite de l’œuvre dramatique. Cette œuvre est-elle 
encore destinée à être lue, à défaut d’être jouée, par les destinataires habituels du théâtre 
de société ? L’auteur profite-t-il d’une relative liberté pour laisser libre cours à la veine 
satirique, et sans doute à l’amertume, qu’il doit réfréner ou maquiller dans ses 
compositions habituelles ? La frontière de ce qui peut être perçu comme vice de bonne 
compagnie par l’aristocratie, est-elle ici dépassée ? Les Journées suivantes sont de 
facture plus consensuelle, proches des comédies du Théâtre de campagne ou du Théâtre 
du Prince Clénerzow (1771). S’agit-il d’un recul ? L’édition a-t-elle simplement été 
complétée ? 

Le choix de peindre la surface futile de la vie mondaine se charge ainsi de 
signification, dans un théâtre qui tend à évoquer le cynisme et le néant des rapports 
sociaux dans la classe dominante. Le traitement du dialogue, composé si l’on en croit 

                                                 
11 « [Le] dénouement arrivait au bout des cinq actes, comme les morts de vieillesse, parce qu’il faut bien 
que tout finisse » écrit le duc de Lévis (dans « Mme de Montesson », Souvenirs et portraits, Paris, 
Beaupré, 1815, p. 255). 
12 Dans Proverbes dramatiques, Paris, Merlin, 1768, vol. 1, p. 301-345. 
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Carmontelle d’après « le ton de la conversation13 », témoigne par ailleurs d’une 
attention portée aux échecs de la parole – un trait singulier pour un auteur de cette 
époque. 

 
La parole dérisoire dans le théâtre de Carmontelle : une dramaturgie du vide 

 
L’exploration des échecs de la parole revêt deux formes. Le trop plein de paroles 

creuses, d’abord : il s’agit d’une sorte de parole démonétisée, grands discours 
sentimentaux, charitables ou amoureux, frappés de nullité par un clin d’œil ironique. 
Les exemples sont multiples, on peut citer en plus de ceux déjà évoqués, celui de la 
comédie du Prisonnier14 dans laquelle un couple de jeunes amants aux échanges fades 
est doublé par un duo grotesque de vieillards lubriques. La technique est ici celle du 
contrepoint grotesque. Une autre forme de dialogue dysfonctionnel met en scène une 
parole qui s’essouffle. L’intérêt ne réside plus alors dans le dialogue lui-même, mais 
dans ses failles. Le proverbe du Distrait15 en offre un exemple caractéristique : un 
Marquis souhaite demander en mariage une jeune Comtesse, mais le moment venu il ne 
parvient pas à se souvenir qu’il doit lui faire sa demande et tous deux discutent de 
frivolités. La parole ne semble plus parvenir à dire l’amour, dans la bouche de deux 
êtres qui apparaissent comme des coquilles vides, asséchés qu’ils sont par la dissipation 
et l’égoïsme. 

Remarquons que dans ce monde de parole démonétisée, une forme de parole reste 
puissante : celle qui est instrument d’intrigue, de persiflage ou de mensonge. Ainsi dans 
Les Visites du jour de l’an16, une femme en complimente une autre de manière 
outrageusement fallacieuse, afin de gagner sa protection pour son neveu ; les 
compliments agissent comme des paroles magiques : le jeune homme est aussitôt décrit 
comme voué à réussir, digne « d’obtenir un régiment17 », sa réputation doit se répandre 
dans le monde… la parole creuse apparaît cette fois remarquablement efficace. 

Le jeu de miroir à l’œuvre dans le théâtre de Carmontelle est donc plus complexe 
qu’il n’y paraît ; la facilité apparente recouvre une ambiguïté fondamentale, le vide des 
dialogues et des personnages peut être rapporté à une démarche délibérée, dans un 
théâtre qui fait du dérisoire, de la représentation du futile, son objet. Étonnante 
exploration, qui pose des questions multiples, à commencer par celle de sa réception par 
son public destinataire. 

                                                 
13 « Lettre de l’auteur à Mme de *** », Proverbes dramatiques, op. cit., vol. 1, p. 4-7. 
14 Dans Théâtre de campagne, Paris, Ruault, 1775, vol. 1, p. 129-200. 
15 Dans Proverbes dramatiques, op. cit., vol. 2, p. 342-364. 
16 Conversations des gens du monde, op. cit. 
17 Conversations des gens du monde, op. cit., vol. 1, p. 33. 
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