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Francis Ford Coppola réalise Twixt en 2011, concluant ainsi sa trilogie sur le temps
commencée avec L’Homme sans age en 2007, avant de réaliser, deux ans plus tard,
Tetro. Tandis que le réalisateur américain est a Istanbul pour y faire des repérages pour
son nouveau film, il fait un réve. Ce réve deviendra le matériau diégétique et
pragmatique sur lequel reposera I’histoire de Twixt!. Un écrivain sur le déclin, Hall
Baltimore, arrive dans Swann Valley, une petite bourgade, pour y promouvoir son
dernier roman de sorcellerie. Tandis qu’il fait une séance de dédicaces dans une
épicerie, le sheriff, Bobby Lagrange, lui propose d’écrire un roman sur un fait divers : le
meurtre étrange d’une jeune fille de Swann Valley. Le soir méme, Hall Baltimore fait
un réve dans lequel apparaissent une jeune fille mystérieuse puis I’écrivain Edgar Allan
Poe.

Dans un entretien accordé aux Cahiers du cinéma, évoquant la genése de Twixt,
Coppola explique : « Je ne veux plus faire de films adaptés des livres des autres, je ne
veux méme pas les écrire avec quelqu’un. J’ai réalisé tellement de films adaptés de
livres que désormais je veux me consacrer au travail avec ce genre particulier d’auteur
qui est moi-méme? [...]. » Et, toujours dans ce méme entretien, évoquant le méme film,
Coppola ajoute que «toute I’imagerie et le récit viennent des contes de Poe, en
particulier Une descente dans le maelstrom® [...] ». Il s’agira donc ici de comprendre,
de mettre en lumiére le processus de création du film Twixt, une ceuvre originale
reposant sur un matériau originel.

La filmographie de Coppola repose tres largement sur une pratique de
I’adaptation”. 1l fit ses débuts avec Roger Corman en tant qu’assistant-réalisateur, alors
que ce dernier réalisait un cycle d’adaptation des contes de Poe, déja. Puis, avec
Le Parrain en 1972, et sa suite, deux ans plus tard, adaptations cinématographiques du
récit de Mario Puzo, Coppola connut un succés critique et public considérable®. 1l obtint
la Palme d’Or a Cannes en 1979 pour Apocalypse Now, adaptation cinématographique

! Stéphane Delorme et Héléne Frappat, « Il faut donner tout ce qu’on a » entretien avec Francis Ford
Coppola, Les Cahiers du cinéma, n° 677, avril 2012, p. 10.

2 Ibid., p. 14.

*Ibid., p. 12.

* A la lumiére des travaux de Linda Hutcheon sur I’adaptation cinématographique dans son essai A theory
of adaptation, on distinguera « I’adaptation cinématographique » désignant le produit final, de la
« pratique de I’adaptation » désignant cette fois-ci le processus de création.

> Le Parrain fut notamment primé trois fois a la cérémonie des Oscars : meilleur film, meilleur acteur,
meilleur scénario adapté. Sa suite fut récompensée, en 1975, a six reprises : meilleur réalisateur, meilleur
film, meilleur scénario adapté, meilleur acteur dans un second role, meilleure musique de film, meilleure
direction artistique.

Journée des doctorants 2014, organisée par Guillaume Cousin et Samir Patrice EI Maarouf a I’Université
de Rouen le 31 mai 2014. o
(c) Publications numériques du CEREdI, « Séminaires de recherche », n° 6, 2014.
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du récit de Joseph Conrad, Heart of Darkness. La carriere de Coppola et la
reconnaissance du cinéaste en tant qu’auteur de cinéma sont profondément liées a une
pratique de I’adaptation. La genese de Twixt puis sa réalisation s’inscrivent, selon le
cinéaste, a rebours de cette maniere de faire : avec Twixt, il s’agira de travailler avec
« ce genre d’auteur qui est soi-méme ». Porter un regard sur Twixt, ¢’est donc mettre en
lumiére I’auteur Coppola, mais aussi une conception de la notion d’auteur selon le
cinéaste.

Tout d’abord, Twixt est un film & petit budget®, ce qui permit & Coppola d’en
maitriser toutes les étapes de creation : I’écriture, la production puis la réalisation. Cette
démarche s’inscrit dans I’idée qui prévalut pour la trilogie’, une certaine indépendance.
En ce sens, Twixt apparait comme le plus proche de cette volonté de I’auteur. Youth
Without Youth se déroulait en Roumanie, Tetro, en Argentine, tandis que Twixt se
déroule dans une petite bourgade américaine situee a quarante kilometres de la demeure
du réalisateur ; certaines scénes d’intérieur ont d’ailleurs été tournées dans cette
derniere. Enfin, ce fut la technologie numérique qui fut privilégiée, une technologie peu
colteuse. Equipe réduite, petit budget, maitrise des tenants du film, avec Twixt, Coppola
met en place un dispositif technique qui privilégie une expression de « soi-méme ».

Ce dispositif opérateur, en amont, est tout aussi présent dans le film lui-méme.
Ainsi, avec une esthétique expressionniste fantastique trés appuyée, Twixt peut étre
considéré comme un hommage au cinéma de Roger Corman, avec lequel il fit ses
débuts entre 1962 et 1963. Ce fut d’ailleurs en grande partie grace a Corman que
Coppola a pu faire ses premiers pas en tant que réalisateur. Toujours dans le domaine du
cinéma, outre Roger Corman, Le Voyage dans la lune® de Méliés est explicitement cité :
durant le second réve du personnage de Hall Baltimore une lune sur laquelle est dessiné
le portrait de Poe apparait. Enfin, les escaliers tortueux du beffroi sont semblables a
ceux que montent James Stewart dans le Vertigo d’Alfred Hitchcock. Ces quelques
exemples montrent une certaine maniere de faire le cinéma, un cinéma en quelque sorte
artisan.

Travailler «avec ce genre d’auteur qui est soi-méme », ce peut étre aussi
considérer le soi comme un matériau dans lequel le réalisateur va puiser pour construire
un univers. Or, I'univers de Twixt est tres référentiel, et la littérature romantique
fantastique ainsi que sa filmographie sont convoquées a la faveur d’un récit qui tend a la
parodie et au pastiche : par exemple le personnage de Flamingo, joué par Alden
Ehrenreich, évoque celui incarné par Mickey Rourke, Motorcycle Boy dans le film
Rumble Fish, réalisé en 1983 ; le monologue final du personnage de Kurtz — Marlon
Brando — dans Apocalypse Now est parodié par le personnage de Hall Baltimore,
incarné avec une grande genérosité par Val Kilmer. Enfin, si le gothique de Twixt
convoque Dementia 13, il fait aussi écho, par contraste, a son Dracula, film de
commande qu’il réalisa en 1992,

Outre le cinéma, la littérature romantique fantastique est un genre que le cinéaste
affectionne singuliérement. Hoffmann, ecrivain romantique fondamental dans la genese
du registre fantastique, était déja trés présent dans Tetro, il était le chainon qui liait les
deux freres par le souvenir. Les Contes d’Hoffmann, film de Michael Powell et Emeric
Pressburger réalisé en 1951, était d’ailleurs explicitement cité. Dans Twixt, la littérature
gothique américaine du Xxix°siécle est omniprésente par le biais d’une multitude de

® Selon IMDDb, le budget est estimé & 7 millions de dollars, & comparer par exemple avec le budget du film
Bram Stoker’s Dracula, estimé a 40 millions de dollars.

” Stéphane Delorme et Héléne Frappat, « Il faut donner tout ce qu’on a » entretien avec Francis Ford
Coppola, op. cit., p. 10.

8 Ecrit, produit et réalisé par Georges Méliés en 1902.
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citations et de références formant un tissu propre a créer une atmosphére trop étrange
pour I’étre vraiment. Ainsi, la figure de Poe est convoquée doublement : d’une part, par
le personnage de Poe, incarné par I’acteur britannique Ben Chaplin, et d’autre part, par
le personnage de Hall Baltimore. Costume sombre, langue accentuée citant La Geneése
d’un poeme, la caractérisation du personnage de Poe semble reposer sur quelques
éléments biographiques qui vont a I’encontre de la figure de Poe créée par Baudelaire.
En revanche, la figure baudelairienne de Poe semble largement redessinée dans le
personnage de Hall Baltimore : alcoolique, drogué, ses exces participent au processus de
création chez I’écrivain. Lorsqu’il rencontrera le personnage de Flamingo, ce dernier lui
récitera des vers du Spleen de Paris de Baudelaire. Enfin, certains éléments diégétiques
des contes de Poe sont déplaces et en quelque sorte vidés de leur substance narrative
originelle : par exemple, le beffroi est tiré du conte Le Diable dans le beffroi. Outre Poe,
on reléve la présence de Nathaniel Hawthorne grace a certains themes et motifs : celui
de la mort de I’enfant, du vampire, des frontiéres entre le réel et le réve. Coppola
explique d’ailleurs s’étre fortement imprégné du conte Le Jeune Maitre Brown®.
Whitman est quant a lui évoqué par le biais d’un livre appartenant au personnage de
Hall Baltimore, que son épouse souhaite revendre. Twixt repose donc sur un tissu
référentiel participant largement a sa construction diégétique, thématique et esthétique.
Enfin, Twixt est un film tres personnel, comportant divers élements
autobiographiques. Tout d’abord, a I’origine de la conception du film, on découvre la
volonté chez le cinéaste de représenter un réve qu’il fit, qui est mis en scene dans le
premier réve de Hall Baltimore. Ensuite, la mort de la fille du héros dans un accident de
bateau, mise en scéne a la faveur d’un flash-back, n’est pas sans rappeler I’histoire du
fils de Coppola, qui mourut dans les mémes conditions'®. Enfin, les thémes de la
famille, de la filiation et du temps sont récurrents dans la filmographie du réalisateur :
The Godfather et le destin du personnage de Michael Corleone qui doit assurer la
succession de la famille, Rusty James qui attend le retour de son grand fréere, Tetro qui
cherche a fuir sa famille, rattrapé par son jeune frére... Les exemples sont nombreux.
Twixt est donc un film d’auteur, tel que la Nouvelle Vague a pu en concevoir la
notion : Twixt est un film trés personnel, appuyé par une réalisation qui s’inscrit
stylistiguement dans une trilogie privilégiant le plan fixe, et le mouvement dans ce plan
fixe'!, et des motifs et thématiques qui ne cessent de parcourir I’ceuvre du cinéaste. Le
dispositif technique mis en place pour la réalisation du film permet I’indépendance du
cinéaste, celui-ci maitrisant toutes les étapes de création. Quant a I’histoire, elle est
originale, Coppola soulignant qu’elle n’est pas une adaptation d’ceuvre littéraire. Pour
autant, le récit de Twixt est, toujours selon le cinéaste, inspiré des contes de Poe. S’il est
vrai que I’histoire de Twixt est celle de Coppola, il semble que ce dernier se soit aussi
trés largement inspiré de la construction poétique propre aux contes fantastiques de Poe.
La poétique de Poe s’exprime tout d’abord par une narration singuliere liée a une
thématique particuliéere, celle du temps. Cette narration peut étre celle d’une voix

% Dans un entretien accordé & la revue en ligne Clone Web, il explique que, concernant le titre du film,
« Twixt devait s’appeler a I’origine Betwixt Now And Sunrise . « Betwixt » est un ancien terme qui veut
dire « entre » [...]. C’est une phrase que j’ai lue dans I’histoire de Nathaniel Hawthorne appelée Le Jeune
Maitre Brown. Lorsqu’il quitte sa femme, il lui dit : « I’ll retourn twixt now and sunrise ». J’ai trouvé que
c’était une belle phrase. Mais aussi a cause du sens du mot twixt : entre le réve et I’éveil, le bien et le mal,
le jour et la nuit, entre  succés et  échec, entre  vie et mort».in
http://www.cloneweb.net/interview/rencontre-avec-francis-ford-coppola-2/.

10) e fils ainé de Coppola, Gio, décéde le 26 mai 1986 pendant le tournage de Jardin de pierre, dans un
accident de hors-bord.

11 Stéphane Delorme et Héléne Frappat, « Il faut donner tout ce qu’on a » entretien avec Francis Ford
Coppola, op. cit., p. 16.
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fragile, instable, non fiable, proposant alors un cadre diégétique et pragmatique étrange
qui tend au fantastique par un retour brutal du passé ; c’est par exemple le conte Ligeia
dans lequel le délire du narrateur se révele peu a peu. Mais cette narration, et c’est celle-
ci qui, ici, nous intéressera, peut étre aussi double, comme le remarque Christophe
Gelly*?: un premier narrateur laisse la parole & un second personnage, lequel, se
I’accaparant, devient une seconde voix narratrice. Le premier narrateur devient alors
absent, ne signalant sa présence que par de breves apparitions validant le récit de la
seconde voix narratrice. Une descente dans le maelstrom, que Coppola cite comme
source d’inspiration, repose sur ce type de narration : tout d’abord un cadre diégetique
angoissant présenté par une narration ultérieure : « le sommet du rocher le plus élevé®® »
dans un «chaos de rochers» percé par «la fureur du vent», dans une chaine
montagneuse dont le sommet est « Helseggen, la Nuageuse » et, & I’horizon, « une vaste
étendue de mer », «quelque chose d’extraordinaire™ ». C’est dans ce cadre que le
second personnage prend la parole : « une histoire qui vous convaincra que je dois en
savoir quelque chose, du Moskoe-Strom®®. » Et dés lors, le premier narrateur ne
reprendra plus véritablement la parole, laissant le récit du second narrateur se déployer.
La narration de Twixt est tres proche de cette double narration, mise en scéne des la
premiere sequence du film. Une voix off — Tom Waits — en narration ultérieure, présente
un cadre par une monstration reposant sur un travelling horizontal discontinu : « Il était
une fois une bourgade non loin d’une grande ville. Une rue la traversait mais on n’y
trouvait que quelques commerces, un café, une quincaillerie, le bureau du sheriff et
toutes sortes de gens [...]. Bref, un patelin ou les gens ne voulaient pas étre dérangés. »
La voix est grave, ce qui est filmé est étonnant, certains éléments sont soulignés par des
plans fixes qui sont accentués par une musique extra-diégétique. Puis cette voix off
présente le héros : « C’est en cette période trouble qu’un écrivain de seconde zone, Hall
Baltimore, débarqua a Swann Valley pour une séance de dédicace de son éniéme roman
consacré a la sorcellerie. » La présentation se termine par un plan épaule sur le
personnage de Hall Baltimore. La monstration épouse alors son point de vue, lequel
perdurera sur toute la durée du film. Et cette voix off ne réapparaitra plus a la faveur
d’un plan final, écriteau noir sur lequel est écrit ce qu’il est advenu des personnages.
Enfin, quelques élements montrent déja I’importance diégétique et thématique du
temps : le beffroi, le massacre, la bourgade sont autant d’éléments qui vont participer a
un retour du passé dans I’histoire du personnage de Hall Baltimore. Cette sequence
d’exposition, outre une dimension parodique reposant sur les figures de la cumulation et
de I’exageration, présente des similitudes avec la narration des contes fantastiques de
Poe.

La narration est un trait fondamental de la poétique, elle est a la source de « modes
de contaminations®® », pour reprendre I’expression de Claude Richard. Ainsi, un
narrateur non fiable contamine un cadre diegétique, lequel contamine un réel. Le
narrateur est alors touché par la fancy, une imagination fortement débridée remettant en
question I’énoncé adressé au lecteur. En ce sens, le conte La Chute de la maison Usher
est exemplaire. Un narrateur, intellectuel, savant, dont le trait principal est le caractére
rationnel, décide de séjourner dans la demeure de Roderick Usher et déja, a la vue de

12 Christophe Gelly, Le Récit policier anglophone au xix®siécle : genése d’une poétique, étude
anglophone, université Lyon Il-Lumiéres, Faculté des Langues, le 4 décembre 1999, p. 21-22.

13 Claude Richard (dir.), Edgar Allan Poe. Contes — Essais — Poémes, Paris, Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 1989, p. 545.

¥ Ibid., p. 546.

5 Ibid., p. 550.

% Ibid., p. 58-71.
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cette derniére, il concéde ne pas pouvoir lutter « contre les pensées ténébreuses qui
s’amoncelaient sur [lui]'’ ». Dans la chambre de séjour, «un air de mélancolie apre,
profonde, incurable, planait sur tout et pénétrait tout'® ». Et, & propos de Roderick,
« Une idéalité ardente, excessive, morbide, projetait sur toutes choses sa lumiére
sulfureuse. Ses longues et funébres improvisations résonneront éternellement dans mes
oreilles™. » Finalement, le narrateur s’enfuira du manoir « frappé d’horreur » : « Tout
d’un coup, une lumiere étrange se projeta sur la route [...]. Le rayonnement provenait
de la pleine lune qui se couchait, rouge de sang, et maintenant brillait vivement a travers
cette fissure [...]. Pendant que je regardais, cette fissure s’élargit rapidement ; il survint
une reprise de vent, un tourbillon furieux ; le disque entier de la planéte éclata tout a
coup a ma vue. La téte me tourna quand je vis les puissantes murailles s’écrouler en
deux®. » Dans le conte de la Maison Usher, la raison du narrateur est donc contaminée
par I’espace diégeétique, et en ce sens, le narrateur devient non fiable.

Ce méme mode de contamination est tout aussi présent dans Twixt. Le premier
narrateur donne a voir au spectateur un cadre étrange. Cette étrangeteé va envahir I’esprit
du héros que le spectateur suit, a la faveur d’une scene fondamentale, celle de la visite
de la partie mécanique du beffroi : les parties mécaniques entourent, et au premier plan,
et & I’arriere-plan, le héros, puis le gros plan sur le visage de Hall Baltimore est
accompagne en arriere-plan d’un des cadrans. Enfin, le héros voit un lit avec une fillette
morte revenant a la vie I’appelant « papa » et lui demandant de revenir. C’est alors que
les cloches commencent a sonner et devant le bruit assourdissant, le personnage se
protége les oreilles, filmé en plan large, avec, en premier plan, une mécanique du beffroi
et, en arriére-plan, les cadrans. Finalement, le personnage chute. On retrouve ici la
structure fascinante contaminant le héros: a partir de cette scéne, la logique du
fantastique va se substituer a celle du réve.

Enfin, une derniére scéne fondamentale montre le rapport étroit qu’entretient le
film Twixt avec la poétique de Poe : le second réve du personnage de Hall Baltimore
met en scéne le héros avec le personnage de Poe, lequel propose de I'aider a finir
I’écriture de son roman. Poe prend alors pour exemple la genése de son poéme Le
Corbeau, reprenant presque textuellement des extraits de sa Genése d’un poeme, un
essai poétique dans lequel il met en lumiere la composition de son poéme le plus connu.
La dimension métadiscursive de cette scéne est explicite : par exemple, lorsque le
personnage de Poe demande au héros si un leitmotiv a eté envisagé, ce dernier réepond
que I’image du beffroi lui revient « sans cesse », et en arriére-plan, I’image du beffroi et
de ses cadrans apparait, motifs qui parcourent tout le film, et ce dés la scéne
d’exposition dans laquelle le beffroi est mis en lumiére par un plan en contre plongée.
Cette dimension métadiscursive peut étre aussi une invitation a suivre une lecture du
film. Le film Twixt est la fois un film policier, un film fantastique, un film d’épouvante,
un drame. Il se présente comme un véritable labyrinthe générique et narratif dans lequel
le personnage Poe guide le spectateur. Aller au cceur de Twixt, c’est peut-étre aller au-
dela du romantisme gothique, et de tout I’apparat de références et de citations qui y sont
liées, et se concentrer sur le ton du film, «la mélancolie », le theme de la mort de
I’enfant et un refrain, le beffroi. Twixt s’affirme ici comme un récit sur la création. Dans
le dernier réve, le personnage de Poe obligera Hall Baltimore a regarder la mort de sa
jeune fille en face.

7 Ibid., p. 406.
'8 Ibid., p. 409.
Y 1bid., p. 412.
2 |bid., p. 420-421.
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Le processus de création du film Twixt semble donc relever d’une pratique de
I’adaptation. Mais cette pratique n’est plus celle d’une transposition d’une histoire mais
plutét d’une maniére d’écrire cette méme histoire. Les éléments diégétiques et
pragmatiques sont écrits par I’auteur a la lumiére d’un dispositif rhétorique et poétique
singulier. En ce sens, cette pratique de I’adaptation est celle du pastiche qui, dans le film
Twixt, semble s’inscrire dans une esthétique plus large, I’esthétique post-moderne. Dans
son essai L’Ecran post-moderne, Laurent Jullier dresse une « taxinomie sommaire® »
du cinéma post-moderne, laquelle peut étre en partie reprise pour appréhender le film de
Coppola : Twixt recycle la figure de I’artiste romantique, et en premier lieu, celle de
Poe : le personnage Poe est une représentation singuliére de I’auteur Poe, le produit
d’une lecture personnelle du cinéaste qui lui fait dire que son ceuvre est avant tout celle
de la perte de sa cousine, Virginia — en ce sens, il lie I’ccuvre de Poe a la sienne,
largement traversee par ce méme theme. De par son apparat gothique trés appuyé et son
ceuvre tant théorique que poétique, qui est citée, il convoque I’artiste romantique
clairement identifié par Nathalie Heinich® : singularité, marginalit¢ et vocation
constituent les traits du Poe de Coppola, et en amont, une volonté du réalisateur de
s’inscrire dans cette trajectoire. Ensuite, «allusions et clins d’ceil » ornementent trés
largement le film de Coppola : allusions et références a la littérature, au cinéma, et au
style expressionniste participent autant a la construction esthétique du film qu’a un jeu
avec le spectateur. Par ailleurs, «une innocence feinte » traverse ce film : personnel,
avec une équipe et un budget réduits, il est aussi réalisé par Coppola, celui qui réalisa
Le Parrain et Apocalypse Now. Ainsi, il fait « comme s’il ne s’inscrivait pas dans une
ligne chronologique ou le précédent des Modernes [déja Coppola] ayant déja réfléchi
tout haut aux problémes de narration et de représentation? ».

Enfin, selon Fredric Jameson, «I’une des signatures ou pratiques les plus
significatives de la postmodernité est, aujourd’hui, le pastiche®* » que ce dernier lie & un
mode de la nostalgie. Jameson définit le pastiche comme «I’imitation d’un style
idiosyncrasique, particulier ou unique, le port d’un masque linguistique, la parole dans
une langue morte » et ajoute, que le pastiche est une « pratique neutre de I’imitation, de
la mimique, sans aucune des arrieres pensées de la parodie, amputée de I’élan
satirique® ». Et toujours selon le méme chercheur, « avec I’effondrement de I’idéologie
haut-moderniste [...], les producteurs culturels ne peuvent plus se tourner vers autre

2L Laurent Jullier, L’Ecran post-moderne. Un cinéma de I’allusion et du feu d’artifice, Paris,
L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 1997, p. 24-27 : «recyclage de figures appartenant & tous les
domaines, y compris celui de la Modernité » ; « recyclages de figures classiques et populaires, Modernité
exclue, a la faveur d’une histoire se déroulant a une autre époque que la ndtre » ; « contournement ou rejet
des figures classiques et modernes par des tentatives de transmettre directement des “sensations fortes”
non verbalisables ».

22 Nathalie Heinich, L’Elite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque des sciences humaines », 2005.

2 On pourrait aussi mentionner, pour ce qui caractérise le film Twixt comme étant post-moderne, le fait
que ce soit un film qui expérimente I’effet: d’une part, la scéne du beffroi fut réalisée pour des
projections 3D et d’autre part, Coppola souhaitait faire une projection proche d’une forme « d’expression
vivante » c’est-a-dire monter le long métrage durant le temps de la projection, suivant la réaction des
spectateurs, avec une bande originale elle-méme jouée durant la projection. Voir Stéphane Delorme et
Héléne Frappat, « Il faut donner tout ce qu’on a » entretien avec Francis Ford Coppola, Les Cahiers du
cinéma, op. cit., p. 17.

2 Traduction personnelle : « One of the most significant features or pratices in postmodernism today is
pastiche. » dans Fredric Jameson, The Cultural Turn Selected Writing on the Postmodern, 1983-1998
(1998), New-York, Verso Books, coll. « Radical Thinkers », 2009, p. 4.

% Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1991), Florence
Nevolty, Paris, Beaux-arts de Paris, coll. « D’art en questions », 2007, p. 57.
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chose que le passé : I’imitation de styles morts, un discours qui emprunte tous les
masques et toutes les voix® ». Le mode de la nostalgie appartient & une volonté de
reconstruire le sentiment d’un passé. Pastichant Poe, empruntant son style, montrant
quelques élans cormaniens, et citant la littérature romantique, avec toujours au centre la
figure de I’écrivain, Coppola semble présenter une réflexion sur I’acte de création, la
modernité de la figure de I’artiste, et la possibilité de créer. Confrontant une poétique,
une maniére d’écrire et de faire héritées du xix°® siécle au monde contemporain qui est le
sien, le cinéaste questionne I’idéologie romantique et la possibilité de I’expression d’un
je artiste. Et comme réponse, une ironie « suspensive », le sourire final du personnage
de Hall Baltimore qui présente Twixt comme une « farce macabre »

Coppola a donc écrit une histoire originale. Mais cette histoire est écrite a la
maniéere de Poe, composée dans un style expressionniste appartenant autant au cinéma
expressionniste de Roger Corman qu’a son propre cinéma, et ce, avec une volonté de
rester indépendant. Et en amont du film, comme en aval, se pose la question de la
création, et la possibilité de créer. Alors le métadiscours du personnage de Poe devient
une aide précieuse, mais peut-étre insuffisante, le discours narratif du film s’épuise pour
mieux faire sourire le spectateur a I’image du personnage incarné par Val Kilmer.

% Ibid., p. 58.
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