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Préambule : le fantastique, évolution d’une notion critique 
 
Intrinsèquement, parce qu’il est un art de montrer l’impensable, parce qu’il met en 

scène une transgression des règles, le fantastique résiste à la tentation du classement et 
de la définition. 

Faire intervenir au sein d’un monde positif des éléments surnaturels, négatifs, c’est 
à l’origine du genre, presque sans remède, être voué à l’estampille d’auteur mineur ; 
d’auteur peut-être talentueux, mais extravagant. Ainsi en 18271, dans un article intitulé 
« Au sujet du surnaturel dans la fiction », Walter Scott jugeait-il Hoffmann2. Rares il est 
vrai sont les auteurs majeurs qui tiennent une place prépondérante dans le panorama 
littéraire sur la seule foi de leurs écrits fantastiques. On trouve Maupassant ; mais 
Maupassant est avant tout, dit-on, naturaliste. On connaît Hawthorne, parce qu’il a écrit 
la Lettre écarlate, chronique du puritanisme de la Nouvelle-Angleterre, portée à l’écran 
par Wim Wenders en 1973. La Lettre écarlate est fort peu fantastique. On connaît bien 
sûr Hoffmann, comme auteur emblématique de l’imagination romantique allemande 
dans les années 1820-1830. On a tendance à oublier Villiers de L’Isle-Adam, voix 
grinçante et sombre de son siècle, qui n’est en son temps ni apprécié, ni lu, hormis par 
des Esseintes, le héros d’À Rebours :  

Mais, dans le tempérament de Villiers, un autre coin, bien autrement perçant, bien autrement net, 
existait, un coin de plaisanterie noire et de raillerie féroce ; ce n’étaient plus alors les paradoxales 
mystifications d’Edgar Poë, c’était un bafouage d’un comique lugubre, tel qu’en ragea Swift. 
Une série de pièces, les Demoiselles de Bienfilâtre, l’Affichage céleste, la Machine à gloire, le 
Plus beau dîner du monde, décelaient un esprit de goguenardise singulièrement inventif et âcre. 
Toute l’ordure des idées utilitaires contemporaines, toute l’ignominie mercantile du siècle, 
étaient glorifiées en des pièces dont la poignante ironie transportait des Esseintes. 
Dans ce genre de la fumisterie grave et acerbe, aucun autre livre n’existait en France3 […]. 

État de faits relativement étonnant quand on sait combien, nous dit Nodier, le rêve est 
une prédilection du fantastic mode4, et quand on sait quelle fortune eurent, avec les 

                                                 
1 Écrit entre le 2 et 7 mai 1827. (W. Scott, On Supernatural in Fictious Composition ; and particularly on the Works 
of Ernest Theodore William Hoffmann, dans I. Williams (éd.), Sir Walter Scott. On Novelists and Fiction, Londres, 
Routledge & Kegan Paul, 1968, p. 313) Le titre français, traduit en 1830 par l’un des éditeurs français de Hoffmann, 
Loève-Veimars, est Du merveilleux dans le roman. 
2 En cela, Scott suit une tradition du refus du monstre, de la manifestation physique fantastique, qui remonte à 
Plutarque : « La mauvaise imagination ne donne pas à voir à proprement parler, elle met au contraire sous les yeux, 
une chose qu’elle dévoile sans la dire et sans la justifier. Elle l’exhibe, si l’on veut, de façon silencieuse, c’est-à-dire 
en évitant de la placer dans un contexte qui lui donnerait une histoire apprésentable et un dénouement probable dans 
les termes. Elle interrompt le mouvement imaginaire au lieu de le nourrir. » (dans Alain Chareyre-Méjan, 
« L’athéisme mystique de l’image (Éléments pour une esthétique du fantastique) », E-rea [En ligne], 5.2, 2007, 
document 5, (mis en ligne le 15 octobre 2007, consulté le 25 mai 2015. URL : http://erea.revues.org/157 ; DOI : 
10.4000/erea.157). 
3 J. K. Huysmans, À Rebours, Paris, Imprimerie Nationale, 1981, p.269 
4 L’expression est de Walter Scott. 

http://erea.revues.org/157 ;%20DOI :%2010.4000/erea.157
http://erea.revues.org/157 ;%20DOI :%2010.4000/erea.157
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mêmes armes, les surréalistes. Mais il est vrai que le surréalisme produisit tout à la fois 
ses œuvres, sa théorie, sa critique, sa promotion : ce n’est pas le cas de nos auteurs –
 quoique Poe ait écrit une Méthode de composition fameuse, et prisée par Baudelaire5. 
En 1850, Poe est plus lu en Europe qu’aux États-Unis6, et dans son propre pays on le 
connaît comme critique littéraire plutôt que comme auteur. La traduction de Baudelaire 
lui apporte la renommée outre-Atlantique7, et, cultivant presque exclusivement 
l’esthétique fantastique, seul il peut à présent prétendre sans conteste au statut d’auteur 
majeur, parce qu’il est reconnu comme un fondateur de la littérature américaine, aux 
côtés de Melville et d’Hawthorne. 

Il reste que les imaginaires fantastiques de Hoffmann et de Poe exercèrent une 
influence littéraire durable au cours des deux siècles qui suivirent, affermissant la 
dimension de genre de l’esthétique fantastique. Pouchkine, Nicolas Gogol, Kafka, Mann 
entre autres reconnurent l’influence de Hoffmann8 ; Baudelaire, Mallarmé, Walt 
Whitman, Paul Valéry9, Lovecraft celle de Poe. 

Parallèlement, l’esthétique fantastique est dès la seconde moitié du XXe siècle voué 
à une certaine fortune critique. Pierre-Georges Castex (Le Conte fantastique en France, 
de Nodier à Maupassant, 1951), Roger Caillois (Anthologie, 1958), ouvrent en France 
les études sur le genre, suivis par Todorov (Introduction à la littérature fantastique, 
1970), qui en propose une première définition, laquelle, considérée assez rapidement 
comme incomplète (Jeanne Favret entre autres le remarque dès 197210) ou contestable, 
demeure encore aujourd’hui le prisme le plus systématique selon lequel étudier le 
fantastique. Dans Le Fantastique, paru en 200611, Michel Viegnes le soulignera encore, 
et synthétise les diverses approches concernant le genre : 

P.-G. Castex, Tzvetan Todorov et Irène Bessière par exemple se sont placés du côté de l’esprit. 
Pour eux, le fantastique est une rupture dans le quotidien, « une expérience imaginaire des limites 
de la raison ». T. Todorov a ainsi rationalisé le fantastique en lui appliquant l’analyse structurale. 
La fiction fantastique est perçue comme un jeu mental. Jean Bellemin-Noël en fait le support 
privilégié de sa méthode de textanalyse. Du côté de l’œil, se trouvent Charles Grivel et Denis 

                                                 
5 Baudelaire écrit le 18 février 1860 à Armand Fraisse : « Je puis vous marquer quelque chose de plus singulier et 
presque incroyable : en 1846 ou 1847, j’eus connaissance de quelques fragments d’Edgar Poe ; j’éprouvai une 
commotion singulière ; ses œuvres complètes n’ayant été rassemblées qu’après sa mort en une édition unique, j’eus la 
patience de me lier avec des Américains vivant à Paris pour leur emprunter des collections de journaux qui avaient 
été dirigés par Poe. Et alors je trouvai, croyez-moi, si vous voulez, des poèmes et des nouvelles dont j’avais eu la 
pensée, mais vague et confuse, mal ordonnée, et que Poe avait su combiner et mener à la perfection. Telle fut 
l’origine de mon enthousiasme et de ma longue patience. » (Michel Brix, « Baudelaire, ‘disciple’ d’Edgar Poe ? » 
dans Romantisme, 2003, no 122, p. 55-69.) Dans Genèse d’un poème, précédant sa traduction du Corbeau, Baudelaire 
écrit du reste au sujet de la Méthode de Poe : « Grâce à cette admirable méthode, le compositeur peut commencer son 
œuvre par la fin, et travailler, quand il lui plaît, à n’importe quelle partie. Les amateurs du délire seront peut-être 
révoltés par ces cyniques maximes ; mais chacun en peut prendre ce qu’il voudra. Il sera toujours utile de leur 
montrer quels bénéfices l’art peut tirer de la délibération, et de faire voir aux gens du monde quel labeur exige cet 
objet de luxe qu’on nomme Poésie. » (Ch. Baudelaire, « La genèse d’un poème » dans Histoires grotesques et 
sérieuses, Paris, Michel Lévy frères, 1871, p. 335.) 
6 Jeffrey Meyers, Edgar Allan Poe : His Life and Legacy (Paperback ed.), New York, Cooper Square Press, 1992, 
p. 258. 
7 Gary Wayne Harner, « Edgar Allan Poe in France : Baudelaire’s Labor of Love » dans Benjamin Franklin IV 
Fisher, Poe and His Times : The Artist and His Milieu, Baltimore, The Edgar Allan Poe Society, 1990, p. 218. 
8 Voir Michel-François Demet, « Hoffmann (Ernst Theodor Amadeus) 1776-1822 », dans Encyclopædia Universalis,  
2009, p. 426-427. 
9 « La poétique de Valéry a même pour fondement cette ambition de mettre au point et de réaliser des stratégies qui 
visent le contrôle de l’effet produit sur le lecteur. En ce sens, notre auteur reconnaît sa dette envers l’œuvre théorique 
d’Edgar Allan Poe, notamment The Philosophy of Composition (1846) et The Poetic Principle (1849), ainsi qu’envers 
la “poétique de la suggestion” de Mallarmé. » (dans Barbara Scapolo, « Paul Valéry face à Edgar Allan Poe. Une 
pensée philosophique entre composition et création » dans Tangence, no 95, hiver 2011, p. 11-28). 
10 Jeanne Favret, « Todorov T., Introduction à la littérature fantastique » dans Revue française de sociologie, 1972, 
13-3. p. 444-447. 
11 Michel Viegnes, Le Fantastique, Paris, Flammarion, « GF-Corpus Lettres », 2006. 
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Mellier12 qui considèrent le fantastique comme une « monstration de l’inexplicable » et de 
l’inacceptable13.  

Michel Viegnes rappelle du reste en préambule de son ouvrage que le fantastique, loin 
de constituer un genre clos, est surtout une catégorie esthétique, particulièrement rétive 
à toute définition stricte ou à toute clôture. Il est par essence fragmentaire, il procède par 
éclats ; à son épreuve c’est la part rationnelle du réel qui peut, par inversion, devenir 
problématique. Le fantastique, s’il dépend d’un nouvel ordonnancement des discours et 
des points de vue, est tout autant une affaire de décor et de phénomènes, de sensibilité 
de plume et de sensibilité de lecture, de mise à l’épreuve du sujet contre l’objet – du 
subjectif contre l’objectif, même lorsque ce dernier est à peine croyable14. 

 
Très récemment (2015), le colloque international Frontières et limites de la 

littérature fantastique pointait à nouveau du doigt, dans son programme, la limite d’une 
démarche critique exclusivement tournée vers la définition du genre :  

La littérature « fantastique » semble avoir connu quant à son appréhension un double processus 
apparemment contradictoire de fragmentation et d’essentialisation qui risque d’en brouiller la 
lisibilité sous couvert de la rendre possible. Fragmentation puisqu’elle est souvent traitée aux 
échelles nationales, au détriment d’une détermination de ce qui peut différencier et par là-même 
rendre pertinents les proximités et les croisements. Essentialisation puisqu’elle est d’ordinaire 
considérée comme un bloc certes susceptible d’évoluer dans le temps (cela concerne 
principalement les thématiques), mais poétiquement homogène – qu’on l’aborde selon les critères 
de la construction textuelle ou selon ceux de la perception esthétique (au demeurant souvent 
réduite à la peur, ou plus significativement à la notion freudienne d’« inquiétante étrangeté » 
[Unheimliche]). Peut-être y aurait-il donc lieu de sortir la notion de fantastique de cette clôture 
poétique ou de cette réduction thématique dont elle a largement fait l’objet sur la plan critique, et 
d’interroger en quoi les pratiques littéraires unifiées sous ce terme générique peuvent recouvrir 
diverses modalités d’inscription des enjeux scientifiques, philosophiques ou idéologiques qui 
traversent historiquement les sociétés où elles apparaissent15. 

Il apparaît que la littérature fantastique, émergeant au siècle des révolutions industrielles 
et de la rationaliation scientifique, procède généralement d’une contre-culture, qu’elle 
pointe du doigt au XIXe siècle tous les défauts de la grande machine du Progrès, de ce 
que Baudelaire appelle déjà en 1855 l’américanisation de la société16, qui fait perdre au 
Français moyen « la notion des différences qui caractérisent les phénomènes du monde 
physique et du monde moral, du naturel et du surnaturel. » La capacité du récit 
fantastique à contredire la marche d’un siècle, à contrecarrer par la violence et la peur 
l’ennui du monde et de sa gestion politique sont pointées presque dès la naissance du 

                                                 
12 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique [1970], Seuil, coll. « Points », n° 73, 1976 ; Irène 
Bessière, Le Récit fantastique. La poétique de l’incertain, Paris, Larousse Université, 1974 ; Jean Bellemin-Noël, 
« Des formes fantastiques aux textes fantastiques » et « Notes sur le fantastique », articles parus dans la revue 
Littérature, no 2 et no°8, mai 1971 et décembre 1972 ; Charles Grivel, Fantastique-Fiction, Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. « Écriture », 1992 ; Denis Mellier, L’Écriture de l’excès. Fiction fantastique et 
poétique de la terreur, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque de littérature générale et comparée », no 26, 1999. 
13 Noëlle Benhamou, « L’œil et l’esprit : le fantastique ou la question du réel », Acta fabula, vol. 7, no 1, 
printemps 2006, URL : http://www.fabula.org/revue/document1245.php, page consultée le 17 mai 2015. 
14 « Il y a une humeur fantastique, proche de ce que les Grecs appelaient periptosis, qui exprime ce qui nous tombe 
dessus avant qu’on l’ait jugé. Le fantastique, même s’il en est l’effet dans la littérature ou les arts plastiques, ne se 
réduit pas au fonctionnement d’un discours ou d’une image. Il définit une “attaque” particulière de notre sensibilité. 
Toutefois celle-ci, loin de constituer une expérience subjective, se présente à l’opposé comme l’épreuve même de 
l’indépendance du réel à l’égard de l’expérience qu’on peut en avoir : exhibant de façon particulièrement impartiale 
(et catastrophique) ce fait que le réel se manifeste surtout là où nos constructions échouent. » (Alain Chareyre-Méjan, 
op. cit.) 
15 Colloque organisé par Patrick Marot du 20 au 22 mai 2015 à l’Université de Toulouse, voir http://plh.univ-
tlse2.fr/accueil-plh/activites/colloques/colloque-frontieres-et-limites-de-la-litterature-fantastique--
366344.kjsp?RH=ACCUEIL_PLH (page consultée le 25 mai 2015). 
16 L’expression sous forme de participe – l’homme américanisé – se trouve sous la plume de Charles Baudelaire dans 
un opuscule au sujet de l’Exposition Universelle de 1855. 

http://www.fabula.org/revue/document1245.php
http://plh.univ-tlse2.fr/accueil-plh/activites/colloques/colloque-frontieres-et-limites-de-la-litterature-fantastique--366344.kjsp?RH=ACCUEIL_PLH
http://plh.univ-tlse2.fr/accueil-plh/activites/colloques/colloque-frontieres-et-limites-de-la-litterature-fantastique--366344.kjsp?RH=ACCUEIL_PLH
http://plh.univ-tlse2.fr/accueil-plh/activites/colloques/colloque-frontieres-et-limites-de-la-litterature-fantastique--366344.kjsp?RH=ACCUEIL_PLH
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genre par Nodier ou par Baudelaire ; or, les orientations critiques se sont presque 
exclusivement, au XXe siècle, occupées de délimiter les bornes du genre, tout en 
escamotant de façon spectaculaire sa dimension de trublion17 du siècle, et à vrai dire sa 
dimension politique, le rôle qu’une telle littérature a à jouer dans la construction de la 
Polis humaine. Pourtant P.-G. Castex rappelait (op. cit., 1951) que l’invention 
fantastique procède d’un « refus plus ou moins conscient de s’intéresser au monde tel 
qu’il est, au monde tel qu’il pourrait être un jour grâce aux efforts des hommes de bonne 
volonté. » Étudier cette dimension idéologique, politique, de la littérature fantastique, 
tout en brisant les carcans d’une étude des textes exclusivement nationale est – dans la 
lignée des dernières avancées critiques en la matière – ce vers quoi j’ai orienté ma thèse. 
Quels sont donc les rapports de cette littérature qui privilégie l’obscurité et l’instable 
avec le progrès ? 

 
Évolution du sujet 

 
La définition d’un sujet de thèse connaît parfois de spectaculaires évolutions. C’est 

le cas de celui-ci. Je ne reviendrai pas sur le choix que j’ai fait de placer Edgar Poe au 
centre de mes préoccupations, lequel rayonna vers Hoffmann, Maupassant, puis 
L. Tieck, Villiers, et enfin Hawthorne, souvent absent des anthologies fantastiques18 ; 
cependant mes premières recherches s’orientèrent vers une thématique centrale, l’étude 
de la folie, et un objet technique, le narrateur-personnage. 

La rédaction d’une thèse, processus considérable en termes de temps et d’énergie, 
amène nécessairement à évaluer son utilité ; en novembre 2014, après avoir rendu la 
première version de mon projet19, j’ai été amené à tout détruire et à tout refonder. 
J’avais d’abord été séduit par l’étude du thème de la folie au sein des récits fantastiques, 
par goût de l’obscur, de ce qui peut contredire la marche d’un siècle consacré (dans la 
douleur et les secousses propres aux maïeutiques) à l’éradication des terra incognita, le 
XIXe siècle. La lecture de l’ouvrage tiré de la thèse de Gwenhaël Ponnau, La Folie dans 
la littérature fantastique, vint affermir deux constats : le premier, que j’avais mis le 
doigt sur un problème intéressant, le second qu’il avait déjà été traité. J’ajoutai 
cependant à mes Vertiges de la folie l’artefact du narrateur-personnage ; las, en 
novembre les dés étaient jetés, et mon sujet de thèse compromis, car largement défriché. 
Je conservai cependant la poutre maîtresse du sujet, celle qui m’était la plus chère : cette 
idée d’une série de textes développant contre leur siècle une sorte de haine ou tout au 
moins de critique, d’esprit à esprit : Tieck inspirant Hoffmann, lequel inspira Hawthorne 
et Poe, ceux-ci s’entr’admirant, Poe aiguillonnant Villiers puis Maupassant – à l’autre 
extrémité de cette chaîne – qui en distille la leçon d’effroi en contrepoint de son 
réalisme. Littérature ne soutenant a priori aucune thèse politique, la littérature dite 
fantastique me semblait paradoxalement pouvoir supporter – parce qu’elle est 
intrinsèquement un miroir inverse du réel, qu’elle découvre ce qui ne se montre pas – 
l’hypothèse d’une capacité à mener une critique objective sur le siècle où elle s’était 
développée. La lecture de quelques éléments de critique me convainquirent du bien-
fondé de cette intuition, jamais étayée cependant dans le cadre d’un ouvrage 
d’envergure. Le fantastique en littérature souffre d’une méfiance intrinsèque envers la 
définition, et demeure un objet textuel problématique – ces aspects focalisant une 

                                                 
17 Le TLFi donne cette définition de trublion : « Individu faisant délibérément de l’agitation pour inviter au désordre, 
semer le trouble quelque part. » À lire Villiers (beaucoup moins Hawthorne), on a le sentiment que tel pourrait être le 
rôle d’une littérature fantastique. 
18 Voir encore Noëlle Benhamou, op. cit. 
19 Vertiges de la folie : constructions et métamorphoses d’un narrateur-personnage incertain dans la littérature 
fantastique / Relecture croisée des nouvelles de Hoffmann, Poe & Maupassant (1814-1891). 
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grande partie des travaux critiques menés jusqu’alors à son sujet. Parler de comment 
fonctionne le fantastique trébuche d’abord sur ce qui est à considérer fantastique. 

Les méandres de la réflexion qui m’ont mené à cette refondation peuvent être 
résumés en substance par ma méfiance et peut-être ma lassitude, quant à la démarche 
structuraliste d’étude des textes (cela sans nier un seul instant son immense apport à la 
critique universitaire), la conscience toute personnelle aussi d’une urgence : que la 
critique doit jouer un rôle, non pas lointain mais engagé, dans un monde vacillant, et 
que je devais orienter ma thèse vers le monde, les textes non plus seulement devisant 
avec les textes, monde clos et abstrait du réel, mais les textes parlant au monde et du 
monde. Je privilégiai désormais le prisme politique comme angle thématique de ma 
thèse, et m’attelai à rédiger une nouvelle version du projet, modifiant en profondeur au 
passage son titre : 

La Littérature fantastique, miroir vacillant de la Cité. Puissance allégorique et résistance aux 
idéologies dominantes dans les récits fantastiques allemands, français et américains (1797-
1891). 

Les livres nous éduquent. Que nous apprend donc la littérature fantastique ? 
 

Positif, négatif 
 
Le XIXe siècle est un siècle de grands bouleversements humains. Tout juste sorti 

en 1815 des suites napoléoniennes de la Révolution française, qui a cristallisé les 
passions antagonistes et fourni aux Romantiques de quoi rêver l’énergie (rêve anéanti en 
France par la Restauration), il est secoué en son milieu par une série d’avancées 
scientifiques nourries par l’obsession de mieux connaître l’individu et ses pulsions.  

Dans le même temps, les révolutions industrielles et leurs avatars, la Bourse, le 
développement de la presse, l’accélération des transports, le commerce de masse, 
forgent un homme qui devient à la fois de plus en plus conscient de soi-même, et 
conscient de la masse de ses semblables. Les développements du commerce, l’absence 
de conflit de grande ampleur entre 1815 et 1914, favorisent la course de l’individu vers 
le pouvoir et l’argent, on le lit dans Balzac, dans Thackeray, dans l’incisif Virginie et 
Paul de Villiers de l’Isle Adam, dans Zola. C’est la sagesse du siècle, sa raison : « Jeune 
homme, déclare l’évêque de Besançon à Julien Sorel, si vous êtes sage, vous aurez un 
jour la meilleure cure de mon diocèse, et pas à cent lieues de mon palais épiscopal ; 
mais il faut être sage20. » Au fil de la décennie 1830, Auguste Comte écrit son Cours de 
philosophie positive, dans lequel il stipule qu’il faut « éliminer les spéculations 
métaphysiques abstraites, établir les critères de la rationalité des savoirs, et comprendre 
les lois de l’organisation sociale. » Le XIXe siècle est le nouveau siècle aristotélicien, 
celui des catégories. On s’intéresse à la science, on s’intéresse à la déclinaison 
systématique des normes : norme sociale et morale21, norme artistique22, norme 
psychique. En 1798, Philippe Pinel publie sa Nosographie philosophique, première 

                                                 
20 Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Le Livre de poche, 1997, p. 208. 
21 Madame Bovary de Flaubert, paraissant en 1857, fonctionne à cet égard comme un révélateur. Comme l’écrit 
Thierry Laget dans sa Préface à l’édition Gallimard (coll. « Folio ») de 2001 : « Or, sur le fond des bigarrures 
[romantiques], c’est ce roman-là, terne, qui paraît criard, plongeant ses premiers lecteurs dans la stupeur, excitant le 
scandale, ranimant la censure. Il est d’ailleurs à peine imprimé que la justice se met en branle et intente à l’auteur un 
procès pour “délit d’outrage à la morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs”. » Norme sociale, morale, 
artistique, sont liées. 
22 Le XIXe siècle fait et défait les modes esthétiques. Il y a le Salon officiel, et celui des Refusés. Le Romantisme tel 
que voulu par Hugo dans sa Préface à Cromwell (1827), allie, contre les classiques, et rappelant Shakespeare, le 
grotesque et le sublime, veut le mélange des genres, des tons, la couleur locale, la distorsion des règles, qui elle-
même devient règle esthétique. Le Romantisme devient dans le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert (composé 
dès les années 1850) une nouvelle norme, qu’il faut moquer et contourner. 



6 
Thibault VERMOT 

classification des maladies mentales. En 1838, J. E. D. Esquirol, qui a développé les 
travaux de Pinel23, fait voter une loi « des aliénés » obligeant chaque département à se 
doter d’un hôpital où soigner les maladies mentales. On circonscrit mieux la folie et les 
fous. C’est dans le mouvement hygiéniste du siècle, comme le souligne Fernand 
Braudel :  

Ainsi la pratique de l’internement a-t-elle entraîné un recul de la folie ; la disparition du fou 
comme personnage familier de la vie quotidienne est une sanction sociale […]. [On] chasse de la 
société une figure négative, qui fait honte à cet ordre social ; qui n’y a pas sa place puisqu’elle ne 
peut être conçue rationnellement. « Le fou de l’âge classique enfermé avec les vénériens, les 
débauchés, les libertins, les homosexuels… se dissipe dans une appréhension générale de la 
déraison24. »  

L’âge postclassique, dit Foucault, perpétue la tradition aliéniste de l’âge classique, 
suivant « les lois immuables de la morale25 ». 

 
C’est cependant dans ce contexte qu’apparaît, tendance durable et profonde, la 

littérature fantastique. Qu’une littérature de l’ombre côtoie la lumière des sciences n’est 
qu’en apparence un paradoxe, un fascinant paradoxe. Dans sa préface à une Anthologie 
du fantastique (1966), Roger Caillois affirme que « le fantastique est partout postérieur 
à l’image d’un monde sans miracle, soumis à une causalité rigoureuse. » Enfanté 
logiquement par le siècle des Lumières, le XIXe siècle apparaît comme un point maximal 
de définition des normes et des raisons. Il apparaît dès lors naturel qu’y émerge en 
contrepoint oxymorique la tentation esthétique du fantastique. Raison et déraison 
semblent inextricablement liées dans ce moment de l’Histoire humaine, que P.-
G. Castex nomme26 : « renaissance de l’irrationnel ». Le fantastique, écrit G. Ponnau27, 
« apparaît, à ce titre, comme la réponse singulière et exemplaire de l’imaginaire aux 
efforts de rationalisation qui caractérisent l’idéologie du progrès. » Il est un miroir 
vertigineux28. Pendant que Pinel écrit sa Nosographie philosophique, Goya grave ses 
Caprichos (1799) ; l’un d’entre eux est titré : Les Songes de la raison engendrent des 
monstres. Au début de la décennie 1820, Géricault fait voir ceux qu’on a enfermés loin 
des regards, et peint ses portraits de monomanes. Il exhibe les monstres sociaux. 

Dans ce siècle où s’opposent, aux deux extrémités, un héroïsme de génération et 
l’arrivisme individuel, romantisme et naturalisme ; dans ce siècle du positivisme où l’on 
tâche de réduire l’Homme à une terra cognita, dûment et systématiquement référencée, 
trois auteurs se détachent plus particulièrement des courants de résistance, à trois 
moments du siècle – son début, son milieu, sa fin –, et qui tâchent de faire voir, dans 

                                                 
23 Esquirol, à la suite de Pinel, est du reste l’un des premiers à avoir fait la distinction entre hallucinations 
(perceptions sans objet externe, produites et construites par l’esprit) et illusions (erreurs de perception ; mauvaise 
interprétation des stimuli réels). Le fantastique se sert de ces matériaux, comme de la science (qu’on pense à 
Maupassant assistant aux démonstrations de Charcot à la Pitié-Salpêtrière) ou de la crypto-science (pathognomonie, 
mesmérisme, magnétisme animal) pour nourrir ses propres développements. 
24 Fernand Braudel, « Trois clefs pour comprendre la folie à l’époque classique » [Michel Foucault, Folie et 
déraison : Histoire de la folie à l’âge classique, coll. « Civilisations d’hier et d’aujourd’hui »], dans Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations, 17e année, no 4, 1962, p. 761-772. 
25 Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, Paris, Richard, Caille & Ravier, 1801. 
26 Dans Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, Paris, Corti, 1951. 
27 Gwenhaël Ponnau, La Folie dans la littérature fantastique, Paris, PUF, 1997. 
28 Quant à la littérature fantastique, la métaphore optique est développée par M. Milner dans La Fantasmagorie, 
Paris, PUF, coll. « Écriture », 1982. Le bon docteur Tribulat Bonhomet, création de Villiers de L’Isle-Adam, et qui 
regarde dans l’œil de Claire Lenoir le spectacle de la mort, ressemble bien à cette science confrontée à quelque 
insondable et incompréhensible mystère : « En examinant les yeux de la morte, je vis, distinctement, d’abord se 
découper, comme un cadre, le liseré de papier violet qui bordait le haut de la muraille. Et, dans ce cadre, réverbéré de 
la sorte, j’aperçus un tableau que toute langue, morte ou vivante (je n’hésite pas un seul instant à le dire), est, sous le 
soleil et la lune, hors d’état d’exprimer. » (A. Villiers de L’Isle-Adam, Tribulat Bonhomet, Paris, Stock, 1908, p.263-
264.) 
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leur œuvre, la part sombre de l’homme, la part inconnaissable et intangible : E.T.A. 
Hoffmann, Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant. Les deux premiers consacrent presque 
exclusivement leur production littéraire au genre fantastique ; Maupassant, lui, produit 
des nouvelles fantastiques en marge d’œuvres naturalistes ou réalistes : cette notion de 
marge est à elle seule révélatrice d’une fonction critique du genre. Tous trois, chacun en 
leur temps et en leur atmosphère, en refondent29 et en approfondissent les canons. Il 
nous semble utile d’adjoindre à ces trois auteurs, dans le cadre de notre thèse, trois 
autres qui les redoublent, comme autant d’ombres portées : Tieck précédant Hoffmann, 
Hawthorne accompagnant Poe, Villiers de L’Isle-Adam jetant sur le siècle son regard 
cynique, préoccupé de donner au monde moderne et positif ses reflets les plus 
inquiétants30. 
 
Lecteur et critique 

 
Employée à définir attentivement ce qu’elle appelle genre fantastique et ses critères 

internes, la critique axée autour de Tzvetan Todorov a dans une large mesure négligé de 
considérer le texte fantastique comme une interface possible avec son époque. Ce 
faisant, elle a tâché de conditionner et de circonscrire l’attitude du lecteur face au texte 
fantastique. 

 
À narrateur instable, à perception inquiète, à texte chiffré – lecture nécessairement 

soupçonneuse. Pour ainsi dire, plus qu’un autre, le texte fantastique requiert et engage 
son lecteur dans une chasse au sens ; la stylistique à l’œuvre crée un jeu. 
« L’interprétation prévue du texte, écrit Umberto Eco, fait partie de son propre projet 
génératif31. » Or, le genre fantastique escamote largement l’interprétation prévue, 
laissant a priori un champ large à la réaction du lecteur. Nous voici pourtant, lecteurs, 
engagés dans une relation embrayée32 avec le texte – nous voici pris à partie, témoins ou 
juges de ce qui se trame : et non pas lecteurs désintéressés d’une simple fiction 
plaisante, car la gamme sur laquelle joue le fantastique est bien la peur (et ses 
variations : doute, surprise, horreur, terreur). Quel lecteur attend la fable fantastique, et 
puisque la peur est la corde qu’on fait résonner en lui, qu’attend-on de cette peur ? 

 
La troisième condition du fantastique, nous dit Todorov, est formulée comme suit : 

« Enfin il importe que le lecteur adopte une certaine attitude à l’égard du texte : il 
refusera aussi bien l’interprétation allégorique que l’interprétation “poétique”. » Quand 
un monstre apparaît au cours du récit, c’est qu’un monstre apparaît ; le phénomène est 
phénomène ; il n’y a pas lieu, nous dit en substance Todorov, de chercher à interpréter 
symboliquement l’apparition du monstre. Mais à mieux y regarder, la formulation même 
de cette troisième exigence todorovienne peut apparaître dogmatique : Il importe que le 
lecteur adopte une certaine attitude. Est-ce bien le rôle du lecteur que de calibrer sa 
lecture (qu[ʼil] adopte) selon des règles préétablies et qui lui seraient supérieures (Il 

                                                 
29 On considère habituellement Hoffmann comme le fondateur du fantastique européen ; mais avant lui, Ludwig 
Tieck écrit – entre autres – Der blonde Eckbert (1797), à quoi Hoffmann rattache expressément sa propre esthétique. 
30 Quant à Villiers, A. W. Raitt évoque un fantastique larvé, surtout tenant au décor, le surnaturel n’intervenant que 
rarement, ou sous forme finalement explicable : « Dans toutes ces œuvres, sans faire appel à des éléments proprement 
fantastiques, Villiers crée l’impression qu’à tout moment le réel risque de basculer dans le fantastique. La frontière 
entre le monde des apparences et le monde de l’au-delà paraît être sur le point de s’effacer, sans que cet effacement se 
réalise tout à fait. » (« Villiers de l’Isle-Adam et le fantastique » dans Cahiers de l’Association internationale des 
études françaises, 1980, no 32, p. 221-229.) 
31 Dans Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985, p. 82. 
32 Nous empruntons à Philippe Lejeune (Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Points », 1975) la distinction 
relation embrayée (générée par l’autobiographie) / relation débrayée (générée par la fiction). 
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importe) ? Il semble chez Todorov que la nature infamilière du monstre bloque sans 
remède toute tentative d’interprétation. Quelle est la nature du monstre, et celle de la 
peur qu’il génère ? La réponse todorovienne se trouve dans la résolution textuelle (le 
récit bascule vers l’étrange si le phénomène fantastique est explicable, vers le 
merveilleux s’il est inexplicable), et produit une nouvelle modalité de classement 
générique des textes33. Pourquoi ne pas chercher la cause ou la nature du monstrueux 
hors-texte ? Le double, motif privilégié du fantastique, n’a-t-il pas tout de même 
quelque explication symbolique ? Il ne semble pas que la peur soit condamnée à 
demeurer sans conséquence autre qu’elle-même, et sans cause plus collective que 
l’apparition particulière, unique, du monstre34. 

 
De fait, la définition todorovienne du fantastique clôture la finalité du récit 

fantastique (peut-être sans le vouloir absolument), le cantonnant à un rôle de pur 
délassement de l’esprit : récit escapiste35, objet qui n’a d’autre propos que de divertir le 
lecteur, et de provoquer en lui peur, effarement, surprise, et tous les succédanés des 
émotions fortes : en somme, la dose d’adrénaline, le battement de cœur supplémentaire 
qui déloge l’homme de son quotidien, quoiqu’il soit confortablement installé dans son 
fauteuil. 

 
Or, voilà une étrange chose de cantonner la littérature fantastique à la fonction de 

divertissement digeste (la forme de la nouvelle, forme moderne, forme propre à une 
nouvelle économie de la lecture dans l’ère industrielle, pointant dans cette direction), 
elle qui justement se propose de traiter de la mort, de la misère, du monstrueux, de la 
torture mentale, de la folie souvent, des méandres les plus secrets du cerveau humain. 
Dans une littérature qui traite de l’inexploré humain, quoique souvent sur le mode du 
spectaculaire (épouvantail qui a polarisé l’attention de la critique, la littérature 
fantastique ayant souvent été considérée comme purement spectaculaire, et non 
spéculatoire) est-il absolument raisonnable de ne point voir autre chose que dans le 
monstre, un monstre ? Doit-on déplorer (comme mettant en péril le pacte de fiction) que 
le lecteur se laisse aller à l’interprétation allégorique ou poétique du fait surnaturel ? 
L’effet du fantastique est certainement la génération de la peur et ses dérivés ; mais nous 
formons l’hypothèse qu’on ne peut se contenter d’un effet pour horizon d’attente, et que 
la littérature fantastique, au-delà du seul plaisir du frisson, forme à petites touches, 
nouvelle à nouvelle, une critique politique36. 

La posture todorovienne, synthétisant la critique qui la précède, non réévaluée par 
la suite, conduit à nier le pouvoir de représentation politique de la littérature. C’est 
considérer qu’à une époque de profondes mutations économiques, sociales, politiques 
(1780-1880), la littérature fantastique se met en marge du commentaire, se cloître dans 

                                                 
33 « L’histoire critique du fantastique en France a très largement privilégié, comme caractéristique dominante du 
fantastique, l’enjeu d’une crise de l’interprétation sur celui des effets de visibilité, de monstration ou d’explicite, que 
réaliseraient comme leur intime paradoxe les apparitions du fantastique. » (Denis Mellier, « Avant-propos : Les 
remparts d’Elseneur, politique de la hantise et fiction fantastique » dans Denis Mellier (dir.), Otrante, no 9, 
Fantastique et politique, Fontenay aux Roses, GEEEFF, 1997, p. 9.) 
34 Les monstres « présentent et re-présentent une exigence qui requiert non seulement le sujet, mais sa communauté. » 
(ibid., p.7) 
35 Ibid., p. 15 : « Comme littérature escapiste, le fantastique détourne du monde actuel (actual world, actualité) au 
profit d’un monde possible de substitution, où le fantasme, sur les figures du gouvernement notamment, peut prendre 
corps, dans une zone de non contradiction absolue. C’est alors le caractère brutalement dé-raisonnable, imaginaire, 
non mimétique des élaborations – élucubrations ? – fantastiques qui le disqualifierait à signifier le politique. » 
36 Ibid., p.15 : « Fiction du manque et du désir, fiction de l’absolu retour des choses enfuies […], le fantastique 
permet, par l’excès virtuel de ses mondes possibles, par ce rapport si particulier qui le lie ontologiquement au 
réalisme – un lien fait à la fois de subversion et de garantie – de creuser la surface de la rationalité politique d’une 
zone d’ombre et de violence, d’effroi et d’ambivalence. » 
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ses fantasmes, n’assume aucune intention politique37. Quand Charles Nodier, auteur de 
Du fantastique en littérature, écrit38 : « On sait où nous en sommes en politique, en 
poésie nous en sommes au cauchemar et aux vampires », nous faisons l’hypothèse que 
cette littérature propose un miroir dérangeant, un miroir instable de la Cité. 

La perspective structuraliste est du reste à renouveler à plus d’un titre. « D’abord, 
dit Todorov, il faut que le texte oblige le lecteur à considérer le monde des personnages 
comme un monde de personnes vivantes et à hésiter entre une explication naturelle et 
une explication surnaturelle des événements évoqués39. » Or, la lecture de quelques 
nouvelles (mettons : Eckbert le Blond de Tieck, Le Marchand de sable de Hoffmann, Le 
Scarabée d’or de Poe, Le Horla de Maupassant) suffira à convaincre son lecteur que le 
postulat réaliste réclamé par Todorov tombe très souvent d’entrée de jeu : les paysages 
(où prédomine la nuit) et les personnages (bien souvent des solitaires) étant déjà 
marqués au sceau au moins de l’inhabituel, que le décor fantastique échappe à la 
binarité réalisme / surnaturel, et que parfois le rationnel est au sein du récit 
problématique. Que Nathanaël découvre la vraie nature d’Olympia – une poupée –, ne 
constitue ni une résolution apaisée du récit, ni un retour à la sagesse, mais tout au 
contraire le jette dans la folie.  

Loin de la nécessité réaliste voulue par Todorov, quelques marqueurs, et surtout des 
marqueurs psychologiques chez le personnage, suffisent à provoquer l’identification du 
lecteur avec le déroulement du récit. S’il y a une vérité dans les récits fantastiques, elle 
se trouve plutôt du côté du cœur (émotions, réactions) ou du cerveau (raisonnements), 
plutôt que dans le décor ; le décor ou la situation, dans les récits fantastiques, est 
intrinsèquement marqué par le paradigme du mystère ou de l’instable : la nuit, la 
solitude en sont les marqueurs les plus fréquents. Relisons Le Horla : malgré la mise en 
place d’une topologie extrêmement réaliste dès la première page de la nouvelle, malgré 
le déroulé rationnel des événements, celui d’un journal intime, de date en date, on a le 
sentiment d’avoir affaire à un narrateur enfermé sans remède dans sa solitude (c’est 
aussi le double tranchant, presque oxymorique, du journal intime), quels que soient les 
personnages qu’il côtoie au cours du récit. 

La définition de Todorov, reprenant celle de Roger Caillois, puis reprise et précisée 
par G. Ponnau dans La Folie dans la littérature fantastique, a l’avantage de constituer 
une fondation sur quoi appuyer le renouvellement de la réflexion sur la littérature 
fantastique. Gérard Klein, insatisfait de l’anthologie de Caillois, déclarait cependant40 : 
« Peut-être alors verra-t-on émerger de nouvelles réflexions cette définition du 
fantastique que Roger Caillois, après bien d’autres, s’acharne à inventer alors qu’elle ne 
saurait surgir que de nombreuses lectures. » Une définition du fantastique ne peut 
émerger que de la lecture des œuvres qui composent le genre41 ; or, la critique, durant 

                                                 
37 Nous entendons par politique ce qu’en dit le TLFi : Qui a rapport à la société organisée ; soit au sens 
aristotélicien, quand le philosophe (dans La Politique, I, 2) déclare l’homme un animal politique, ajoutant : « Et celui 
qui est sans Cité, naturellement et non par suite des circonstances, est ou un être dégradé, ou un être au-dessus de 
l’humanité. […] En même temps que naturellement apatride, il est aussi un brandon de discorde. » C’est une 
définition possible du monstre, être qui se dénonce aux yeux des autres par sa différence irréconciliable avec 
l’homme. 
38 Dans le Journal des Débats du 1er juillet 1819, rendant compte du Vampyre de Polidori, secrétaire et compagnon de 
voyage de Byron. La nouvelle est d’abord attribuée à Byron lui-même. 
39 T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique [1970], op. cit., p. 37. 
40 Dans Fiction, n°159, 1967.  
41 La notion de genre fantastique pose actuellement problème ; mais on peut, si genre il y a, utiliser la typologie 
énoncée par G. Ponnau dans sa thèse : textes du soupçon, textes de la monstration, textes du dysfonctionnement. Les 
trois catégories mettent aux prises réalisme et surnaturel. La première rassemble les textes générant l’hésitation dans 
l’interprétation du fait fantastique ; la seconde, ceux mettant le monstre en scène ; la troisième ceux mettant en scène 
la dénonciation des procédés d’écriture. On remarque qu’Edgar Poe a fait feu de tout bois à l’égard du fantastique, 
charpentant en quelque sorte le genre, et fournissant les outils de sa parodie. 
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soixante ans, a semble-t-il préféré ciseler le cadre – la définition – pour y faire entrer les 
textes, plutôt que de réévaluer la définition à l’aune des textes mêmes –  t d’y trouver 
d’autre préoccupation qu’une « aventure intellectuelle42 » plutôt que le creuset d’une 
critique politique.  

 
C’est ce travail que nous nous proposons d’initier ici.  
 
Le spectre, si l’on peut ainsi dire, à travers lequel nous tâcherons de mener un tel 

travail, est bien celui du politique ; tant il nous a semblé, à la lumière de textes de Tieck, 
Hoffmann, Hawthorne, Poe, Villiers de L’Isle-Adam, Maupassant, injuste de priver la 
littérature fantastique d’une projection politique (à défaut de projet), d’une capacité de 
réévaluer le monde réel à l’aune de l’instable, et d’une propension à montrer l’individu 
aux prises avec l’inconnaissable, en ce moment de l’Histoire où l’Homme est en proie 
aux changements des systèmes de gouvernement, et où se théorise au sein des 
révolutions la démocratie. Une fois encore : comment une littérature dont la nuit, la 
figure du solitaire, la modulation des lumières, le cauchemar, le macabre, le culte du 
secret et l’esthétique du mensonge sont les caractères les plus systématiques, serait-elle 
pour jamais close à la lecture allégorique ? La littérature fantastique, nouveau miroir du 
monde, miroir vacillant, reflète, dans un siècle où se construit un système de certitudes, 
l’homme affaibli (figure récurrente chez Poe) en proie au doute (chez Maupassant), à 
des forces incontrôlables. Les Nachtstücke de Hoffmann, nous dit son traducteur 
Philippe Forget43, ne « mettent[-elles pas] en jeu, pour les problématiser davantage […], 
les prétentions des Lumières », et n’en font-elles pas « alterner les pôles » ? 

 
Que nous montre de la Cité la littérature fantastique, et quelle vision du Progrès ? 
 
Nous faisons le postulat que le récit fantastique, loin de se faire le porteur de thèses 

politiques claires, prend le détour de la fable et le truchement de l’individu pour parler 
du monde. 

Au gré d’expériences individuelles, procédant de perceptions individuelles (le 
fantastique est avant tout une littérature issue de sociétés industrielles, fondées sur 
l’individualisme, donc vouée à traiter avec l’individu, sinon de l’individu) émerge 
l’image d’un monde instable, en proie au mouvement, où l’ordre ancien des choses est à 
coups de boutoirs (le XIXe siècle est un siècle de révolutions) réévalué. Dans quelle 
mesure la littérature fantastique constitue-t-elle un moyen de résistance, voire de 
réaction ? De quels fantasmes politiques procèdent la peur, le crime, la mort ? Dans le 
geste fou de Nathanaël précipitant Clara du haut de la tour (Der Sandmann, Hoffmann), 
ne peut-on voir une résonance dans le Rouge et le Noir, lorsque Julien se rue dans 
l’église pour abattre Mme de Rênal – toute pensée verrouillée, inaccessible au lecteur 
dans les deux cas ? Et le Rouge, démontrant tout le mal que fait la Restauration à 
l’individu ambitieux mais né pauvre, est un écrit violemment politique : c’est là du reste 
son seul réalisme. 

Cette analogie de deux gestes fous, celui de Nathanaël, celui de Julien, Nathanaël 
précédant Julien, nous mène à examiner plus curieusement Der Sandmann comme une 
œuvre de la déconstruction, celle de l’individu tel que la société voudrait le modeler. Ce 
refus du rôle social, la mise en marge volontaire de l’individu, on les retrouve dans tout 
Poe, on les retrouve dans tout Villiers, on les retrouve dans Le Horla.  

On pourrait se contenter de définir le fantastique a minima par ce que Freud appelle 
                                                 

42 L’expression est de Denis Mellier, op. cit., p. 10. 
43 Dans sa préface de l’édition des Tableaux nocturnes, Paris, Imprimerie Nationale, 1999, p. 16. 
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Unheimliche, traduit abusivement par Marie Bonaparte44 en « inquiétante étrangeté », 
plus correctement par Philippe Forget en « infamiliarité » : ce sentiment que le familier 
subit l’influence perverse de l’immatériel ou de l’incroyable. Ce serait réduire le 
fantastique à son seul effet, la peur. Les récits d’un Hoffmann ou d’un Poe ne valent-ils 
que parce qu’ils nous font peur ? Nous avons l’intuition que le corpus fantastique 
construit au contraire, au-delà de la peur, contre son siècle, et au-delà même des nations, 
un individu à dimension exemplaire, porteur de pulsions négatives, et que cet idéal 
humain, tenant entre autres du dandy, est ce qui provoque la fascination durable chez le 
lecteur. Cette hypothèse reste bien entendu à prouver, textes à l’appui. 

La définition de l’homme fantastique (homo fantasticus), est en effet ce vers quoi 
convergent toutes les pistes d’étude que j’aie pu rassembler pour l’établissement d’un 
plan de travail : les rapports de la littérature dite fantastique avec le progrès, son goût 
pour les crypto-sciences, le simulacre de l’écriture scientifique (La Vérité sur le cas de 
M. Valdemar de Poe), l’usage des sciences poussé à leur point maximal (The Birthmark 
de Hawthorne), postulat de proto-science-fiction engendrant l’incroyable ; l’esthétique 
du secret ; les avatars de l’instabilité ; la figure du solitaire, le double, une tendance à 
exploiter stylistiquement le point de vue inouï ; la nuit ; le doute, le subjectif, la peur de 
la folie ; quel discours politique produit cette littérature, et de quelles prétentions 
morales se pare-t-elle ? 

Dans quelle mesure la littérature fantastique se fait-elle le lieu fragile, 
fragmentaire45, de la déconstruction de la Cité, via la mise en scène du surnaturel46 et sa 
confrontation avec le sujet47 ? Quel homme construisent les textes fantastiques, et que 
nous dit-il sur le monde ? Ces pistes s’offrent à nous ; il ne reste plus qu’à les explorer. 

                                                 
44 En 1933 ; le texte de Freud paraît en Allemagne en 1919. 
45 Cette esthétique de l’éclat, du fragment, se retrouve dans le choix d’une forme privilégiée, la nouvelle. 
46 On reprend ici la formulation de G. Ponnau, qui synthétise les moyens de cette mise en scène : « Oxymore, 
hypotypose, anacoluthe : associées, contrastées, ces figures pourraient bien être la marque conjointe de l’impossible 
figuration, de l’excès de figuration et de la défiguration où se reconnaît le jeu retors du fantastique avec les normes. » 
(G. Ponnau, La Folie dans la littérature fantastique, Paris, PUF, 1997, p. XV). 
47 Comme l’entomologiste balzacien ou zolien, l’auteur fantastique confronte le sujet au surnaturel, et en examine la 
réaction (pour ainsi dire chimique) ; sorte de crypto-expérience reprenant le processus empirique scientifique qui 
devient la norme au XIXe siècle. 
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