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En 2017, Alexandre Gefen a identifié dans la littérature contemporaine un « tournant 

esthético-éthique1 » dans le sillage des grandes évolutions épistémologiques de la fin du 

XX
e siècle, notamment dans le domaine de l’historiographie. Les historiens observent 

l’émergence, après la Shoah et les grands massacres qui ont suivi les totalitarismes, d’une 

« ère du témoin2 » au sein de laquelle la mémoire opère comme « l’instrument de ceux 

qui n’ont pu parler ou qu’on n’a pas entendus, des oubliés, des minorités, des victimes3 », 

et dans laquelle la société se doit de prendre en charge les traumatismes collectifs par le 

biais de la commémoration et de la rétribution. Alexandre Gefen relie cette 

« préoccupation mémorielle » à une « vision foucaldienne de l’histoire », c’est-à-dire à 

une « conception réparatrice où la parole historique restitue des mondes et vient corriger 

les oublis des discours officiels à leurs marges4 ». Mue par la volonté d’écrire l’histoire 

des vaincus5, l’ère contemporaine est bien celle des réparations, y compris au sens 

juridique6 du terme. La littérature n’est pas en reste dans ce mouvement de retour critique 

sur le passé et ses mises en récit. L’époque contemporaine serait celle « du conflit des 

récits7 » : l’invitation des études postcoloniales à « répondre » (« write back8 ») au canon 

occidental par une « lecture contrapuntique » (« contrapuntal reading9 ») devient sous 

l’impulsion des études féministes une nécessaire « révision mythopoétique » 

 
1 Alexandre Gefen, Réparer le monde : la littérature française face au XXIe siècle, Paris, Corti, 2017, p. 9. 
2 Annette Wieviorka, L’Ère du témoin, Paris, Plon, 1988. François Hartog parle de « l’ère de la victime » 

dans Chronos. L’Occident aux prises avec le temps, Paris, Gallimard, 2020. 
3 François Hartog, op. cit., p. 290. 
4 Alexandre Gefen, op. cit., p. 14 pour cette citation et les précédentes. 
5 Voir Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » [1942], Œuvres, t. 3, trad. Maurice de Gandillac, 

Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000. 
6 D’où le lien tissé entre réparation et études postcoloniales, ces dernières étant « sensibles à la manière 

dont le colonialisme a corrodé le tissu relationnel des sociétés traditionnelles qu’il détruisait et à la façon 

dont les écrivains ont inversement cherché à retisser ces liens par la forme d’attention, d’attribution 

d’agentivité et de parole permise par la fiction littéraire et la poésie dans un sens très fort ». Aussi, « la 

réparation n’est-elle pas l’autre nom des processus d’indemnisation et de restitution revendiqués par les 

sociétés anciennement colonisées ? » (Alexandre Gefen, « La réparation au prisme des débats sur 

l’universel », dans Mario Laarmann et alii (dir.), Réparation, restitution et les politiques de la mémoire : 

perspectives littéraires, historiques et culturelles, Boston, De Gruyter, 2023, p. 220). 
7 Élodie Coutier, « De l’Iliade au roman contemporain : le rôle médiateur des traductions et des recueils 

mythographiques », dans Ariane Ferry et Véronique Léonard-Roques (dir.), Réception créatrice 

contemporaine des mythes et grands récits de l’Antiquité, « Carnets comparatistes du CÉRÉdI », no 1, 

2021, § 3, en ligne : http://publis-shs.univ-rouen.fr/ceredi/index.php?id=1179, page consultée le 

15/03/2023. 
8 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The Empire Writes Back, Londres, Routledge, 1989. 
9 Edward W. Saïd, Culture and Imperialism, Londres, Vintage, 1994, p. 66. 

http://publis-shs.univ-rouen.fr/ceredi/index.php?id=1179
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(« revisionist mythmaking10 ») de ce dernier. Au sein de ce mouvement de révisionniste, 

Christa Wolf fait figure de précurseur avec Kassandra (1983). Son récit se trouve à 

l’intersection d’une révision féministe de la figure mythique de Cassandre et d’une 

histoire des vaincus, celle des Troyens. La guerre de Troie permet en effet, par son « statut 

symbolique de guerre originaire », de « rendre compte de la destruction, rappeler la 

mémoire des vaincus, faire entendre leur voix11 ». Parce que les mythes s’offrent comme 

des « signifiants disponibles12 », il n’est pas étonnant qu’en cette ère des réparations les 

figures mythiques de l’épopée homérique soient reconsidérées dans une perspective 

d’excavation13 d’une mémoire troyenne et féminine fictionnelle pour penser les fissures 

du monde contemporain. 

C’est en héritière à la fois de cette tradition révisionniste, désormais bien installée14, 

et de ces questionnements historiographiques, que se positionne la romancière et 

historienne15 britannique Pat Barker. Née en 1943, elle appartient à la « génération 

d’après16 » qui hérite des traumatismes de la précédente, lesquels sont explorés, dans son 

cas, à travers l’écriture de la Première Guerre mondiale. Comprenant une dizaine de 

romans, son œuvre est hantée par la thématique du silence, qui est en premier lieu celui 

que garda son grand-père après son retour de la Grande Guerre : elle a donc hérité de ce 

qu’elle appelle cette « blessure silencieuse » (« silent wound17 »). L’autrice a d’abord 

examiné, dans sa trilogie Regeneration (1991-1995), les liens entre le traumatisme des 

soldats revenus des tranchées et une culture de guerre, fondée sur une vision viriliste de 

la société, qui leur imposait le silence. Puis, après une longue pause, et à la suite du 

mouvement féministe d’envergure #Metoo (2017), Pat Barker a publié deux romans 

consacrés au mythe troyen, envisagé majoritairement du point de vue des personnages 

féminins : The Silence of the Girls (2018) et The Women of Troy18 (2021). Ces réécritures 

ont été pour elle l’occasion de réinvestir les thématiques du traumatisme et du silence : le 

titre de l’œuvre trouve son explication dans la lecture personnelle de l’Iliade que fait 

 
10 Nous traduisons l’expression « revisionist mythmaking » empruntée à Alicia Ostriker pour désigner le 

fait de proposer une révision critique des mythes attentive aux questions de genre. Alicia Ostriker, « The 

Thieves of Language: Women Poets and Revisionist Mythmaking », Signs, vol. 8, no 1, 1982, p. 68-90. 
11 Véronique Léonard-Roques, « Cassandre au siècle des désastres ou de la majoration de la voix des 

vaincus », dans Daniel Mortier, Ariane Ferry et Laurence Villard (dir.), Métamorphoses des mythes : 

cristallisations et inflexions, Grenoble, UGA, 2022, p. 252. 
12 Marcel Detienne, L’Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981, p. 236. 
13 Il ne s’agit pas de partir à la recherche d’archives manquantes, mais plutôt d’aller voir au-delà du texte 

canonique en rassemblant les fragments épars des destins des Troyennes et de suppléer ces manques par un 

travail d’invention et de réécriture. 
14 Pour se limiter au domaine romanesque anglophone, on pourra citer The Firebrand de Marion Zimmer 

Bradley (1987), The Penelopiad de Margaret Atwood (2005), Circe de Madeline Miller (2018), et 

A Thousand Ships de Nathalie Haynes (2021). 
15 Pat Barker a enseigné l’histoire jusqu’en 1982, avant de se consacrer pleinement à son activité de 

romancière. 
16 Son œuvre relève de la postmémoire, définie comme « la relation que la “génération d’après” entretient 

avec le traumatisme personnel, collectif et culturel subi par ceux qui l’ont précédée, avec des expériences 

dont elle ne se “souvient” que par le biais d’histoires, d’images et de comportements au milieu desquels 

elle a grandi. » (Marianne Hirsch, « Postmémoire. Entretien avec Marianne Hirsch », dans Création et 

postmémoire, Paris, Éditions Art absolument, 2013, p. 6). 
17 Pat Barker, « Conversation with Caroline Beck and Michael Morpurgo » (Durham Book Festival, 2015). 

URL : https://www.youtube.com/watch?v=vMWxF1sE7gQ, page consultée le 19/10/2021. 
18 Pat Barker, The Silence of the Girls [2018], Londres, Penguin Books, 2019 ; The Women of Troy, 

Londres, Penguin Books, 2021. En traduction française : Pat Barker, Le Silence des vaincues, trad. Laurent 

Bury, Paris, Charleston, 2020 ; Les Exilées de Troie, trad. Laurent Bury, Paris, Charleston, 2022. Ces quatre 

éditions et traductions feront référence pour la pagination des citations. 

https://www.youtube.com/watch?v=vMWxF1sE7gQ
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l’autrice, « abasourdie » par « le silence absolu des femmes19 » dans l’épopée 

homérique20. Si la guerre de Troie était déjà, dans ses précédents romans, le creuset d’une 

réflexion sur la Grande Guerre21, elle est saisie dans sa dernière trilogie pour penser le 

monde contemporain en proie à des crises multiples. 

Dans les deux romans étudiés, la construction simultanée de deux récits permet de 

questionner l’œuvre homérique dans sa valeur de modèle. La grande histoire, celle des 

vainqueurs, se met en place sous nos yeux avec en son centre le « divin » Achille 

(« godlike22 »), tandis que Briséis, sa captive promue narratrice en alternance avec un 

narrateur extradiégétique23, nous raconte son envers, une épopée plus triviale, celle des 

femmes vaincues qui travaillent comme esclaves dans le campement achéen. Leurs noms 

sont étrangers à un lecteur qui ne serait pas familier du cycle troyen : on y retrouve pêle-

mêle des personnages mineurs (Hécamède, Tecmessa), des créations de l’autrice (Amina, 

Ritsa), de grandes figures du corpus homérique (Andromaque, Thétis), et des anonymes. 

En faisant cohabiter ces deux espaces narratifs, le récit montre comment le modèle 

épique24 a participé à l’exclusion des femmes de la sphère héroïque, littéraire et politique. 

Il nous propose également une nouvelle vision (« re-vision25 ») de l’épopée, une épopée 

de l’intime dont les héroïnes sont des femmes s’illustrant dans d’autres combats et dans 

 
19 Pat Barker, « A Conversation with Pat Barker », Five Dials, no 46, 2018, p. 17-27. Disponible en ligne : 

https://fivedials.com/wp-content/uploads/2018/03/fivedials_no46.pdf, page consultée le 19/10/2021 : « I 

had just read the Iliad and was astonished by that silence. The eloquence of the men, the absolute silence 

of the women they were quarrelling about. » (nous traduisons : « J’avais tout juste terminé l’Iliade et je fus 

abasourdie par ce silence. L’éloquence de ces hommes, et le silence absolu de ces femmes qu’ils se 

disputaient. ») 
20 Ses romans sont par ailleurs émaillés d’autres intertextes qu’elle ne mentionne pas dans ses entretiens, 

comme le Cycle épique troyen, les tragédies de Sophocle (Ajax) et d’Euripide (Hécube, Les Troyennes), 

les Héroïdes ovidiennes, etc. 
21 À propos de l’évolution du rapport de Pat Barker au mythe troyen, voir Catherine Lanone, « Pat Barker’s 

The Silence of the Girls and the State of Exception », Études britanniques contemporaines, revue 

numérique, no 58, 2020, § 30, en ligne : https://journals.openedition.org/ebc/8286#ftn3, page consultée le 

15/03/2023. 
22 Le récit met en scène cette articulation dès les premières lignes, par un jeu sur les épithètes homériques : 

« Great Achilles. Brilliant Achilles, shining Achilles, godlike Achilles… How the epithets pile up. We never 

called him any of those things; we called him “the butcher”. Swift-footed Achilles. Now there’s an 

interesting one. » (Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 3) ; trad. citée, p. 9 : « Le grand Achille. 

Le brillant Achille, le bouillant Achille, le divin Achille… Comme les épithètes s’accumulent ! Nous ne 

l’appelions jamais par aucun de ces noms ; nous l’appelions “le boucher”. Achille au pied léger. Voilà qui 

est plus intéressant. » Briséis oppose, par effet de citation, les épithètes officielles d’Achille à son histoire 

personnelle et à son expérience empirique. Pat Barker s’inscrit également dans l’héritage de Christa Wolf 

en faisant d’Achille un « boucher » (« butcher »). 
23 À partir du chapitre seize de The Silence of the Girls, la narration autodiégétique de Briséis alterne avec 

une narration extradiégétique focalisée sur Achille et plus rarement sur Patrocle (ainsi que sur Pyrrhus et 

Calchas dans The Women of Troy), ce qui permet des effets de polyscopie. Barbara Goff identifie même 

une troisième instance narrative en dégageant pour la narration extradiégétique deux voix narratives 

distinctes, l’une « impersonnelle » et l’autre propre à Achille, au sens où elle embrasse stylistiquement la 

voix du personnage. Barbara Goff, « Do We Have a New Song Yet? The New Wave of Women’s Novels 

and the Homeric Tradition », Humanities, vol. 11, no 49, 2022, p. 11. 
24 Tel qu’il a été notamment défini par Aristote, à partir du poème homérique, dans la Poétique. 
25 L’anglais revision est difficilement traduisible parce qu’il peut s’entendre à la fois comme une 

« révision » (au sens de remaniement, voire de correction) et un « nouveau point de vue » (« re-vision »), 

qui fait référence à la célèbre formule d’Adrienne Rich (« re-vision – the act of looking back, of seeing with 

fresh eyes, of entering and old text from a new critical direction » : Adrienne Rich, « When We Dead 

Awaken: Writing as Re-Vision », College English, vol. 34, no 1, 1972, p. 35. Nous traduisons : « re-vision 

– l’acte de regarder en arrière – de voir d’un regard neuf, d’entrer dans un texte ancien depuis une nouvelle 

perspective critique. ») 

https://fivedials.com/wp-content/uploads/2018/03/fivedials_no46.pdf
https://journals.openedition.org/ebc/8286%23ftn3
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le secret d’espaces clos. Briséis collecte les petites histoires de celles qui ont survécu26 à 

la guerre de Troie et porte une mémoire féminine plurielle, recomposée et polyphonique, 

qui s’oppose à l’univocité de l’Histoire et au système de valeurs que l’épopée semble 

promouvoir. C’est en effet dans la confrontation et l’existence simultanée de plusieurs 

voix que l’entreprise de réparation symbolique du passé, initiée par la romancière, prend 

sens : l’épopée homérique n’est pas de l’Histoire (« ce qui a réellement eu lieu »), mais 

une histoire (« ce qui peut se produire27 »), selon l’opposition aristotélicienne, ce qui 

permet de légitimer la possibilité d’autres récits, d’autres versions du matériau 

mythique28. Ce procédé lui permet donc de dénoncer la prédominance culturelle, à travers 

l’histoire, d’une mémoire de la guerre de Troie désignée comme sexiste, ce que pointe le 

jeu de mots permis par la langue anglaise et forgé par les féministes, his/story29. 

Après une étude approfondie de la manière dont Pat Barker constate et dépasse le 

silence féminin pour mieux satisfaire par la fiction le besoin contemporain de réparation 

mémorielle, il nous faudra interroger un tel projet dans la mesure où, s’il permet de relayer 

les questionnements historiographiques contemporains par le dialogue engagé avec le 

canon homérique, il ne présente a priori pas de véritable enjeu historique. Pat Barker 

semble vouloir s’inscrire dans un projet contemporanéiste de réparation qui interroge en 

raison de ses contours flous et de sa large représentation sur la scène littéraire 

contemporaine30. On verra que c’est peut-être dans sa dimension dialogique que le roman 

propose une véritable réflexion sur la transmission, alors que la romancière embrasse le 

 
26 Ce n’est plus la « belle mort » (Jean-Pierre Vernant, « La belle mort et le cadavre outragé », dans 

Gherardo Gnoli et Jean-Pierre Vernant (dir.), La Mort, les morts dans les sociétés anciennes, Paris, Maison 

des Sciences de l’Homme, 1982, p. 45-76) qui consacre ici le héros, comme le veut la tradition épique, 

mais, par un jeu de renversement, la pugnacité des survivantes. Cette remarque vaut pour la tradition 

iliadique : dans l’Odyssée le kléos est au contraire associé au nostos comme en témoigne l’échange entre 

Ulysse et Achille aux Enfers dans le chant XI. Sur l’Iliade comme poème de la mort par opposition à 

l’Odyssée, voir Sylvie Galhax, « La mort dans l’Iliade et l’Odyssée : une clé pour mieux appréhender le 

héros homérique et son corps » dans Romuald Fonkoua, Muriel Ott (dir.), Le Héros et la mort dans les 

traditions épiques, Paris, Karthala, 2018, p. 201-210. 
27 Aristote, Poétique, présentation et traduction par Michel Magnien, Paris, LGF, 1990, chapitre IX, p. 98, 

1451a-b pour cette citation et la précédente. 
28 Si le texte homérique est perçu comme la « version fondamentale du mythe », celle qui « a fini par 

s’imposer majoritairement au point de sembler la seule correcte ou juste » (Jacques Boulogne, « Essai de 

synthèse » dans Pierre Cazier (dir.), Mythe et création, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires de Lille, 

1994, p. 303), il « n’est pas une donnée initiale et primordiale dont seraient tributaires toutes les leçons 

ultérieures : ce sont ces versions qui constituent le mythe » (Danièle Chauvin, « Hypertextualité et 

mythocritique » dans Danièle Chauvin, André Siganos, Philippe Walter (dir.), Questions de mythocritique. 

Dictionnaire, Paris, Éditions Imago, 2005, p. 175-176). Ce point de tension, entre une approche 

conservatrice et canonique de l’épopée et une conception ouverte du récit mythique, rejoint dans une 

certaine mesure l’opposition Histoire / histoires. 
29 Hérité de la deuxième vague du féminisme américain, ce jeu de mots difficilement traduisible repose sur 

l’idée que l’Histoire (« history ») reflète le plus souvent le point de vue masculin (« his story », traduisible 

par « son histoire [à lui] » bien que l’étymologie grecque Historíai ne soit pas liée au pronom possessif 

masculin anglais). Les militantes vont alors forger le mot « herstory » (traduisible par : « son histoire [à 

elle] ») dans le but de mettre en avant le rôle qu’ont eu les femmes au cours de l’Histoire. L’équivalent 

français serait l’opposition entre « patrimoine » et « matrimoine », ce dernier mot ayant été forgé par 

Christine de Pizan. Voir Jane Mills, Woman Words: A Dictionary of Words about Women, New York, Free 

Press, 1992, p. 118. 
30 À ce sujet, voir les réserves émises par Jeremy Rosen, Minor Characters Have Their Day, New York, 

Columbia University Press, 2017, et les nuances apportées par Alexandre Gefen, art. cité, p. 221-222. 
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principe mythique de la prolifération des récits31 en proposant des « possibles enfouis 

dans le passé effectif32 ». 

 

« Silence becomes a woman » : une société patriarcale fondée sur le silence de 

l’autre sexe 

 

Les révisions mythopoétiques33 jouent avec les différentes définitions que peut 

revêtir le mot voix en français, en les pensant séparément ou conjointement, dans le but 

de montrer la crise de la parole au féminin. Les personnages féminins sont très souvent 

représentés comme silencieux, que ce soit parce qu’ils sont dans l’incapacité de 

communiquer (sens rhétorique) ou parce qu’on les empêche de prendre la parole (sens 

politique). Si la voix féminine ne peut être reproduite au sein de la diégèse, elle est 

entendue du lecteur à travers le monologue intérieur (sens narratologique) : la puissance 

imaginative du lecteur vient compenser à l’échelle extradiégétique l’impuissance 

intradiégétique du personnage. 

Pat Barker, assez ironiquement, montre très rapidement à son lecteur les possibilités 

qui s’offrent aux femmes en temps de guerre, pour peu qu’elles survivent au siège de leur 

ville : se suicider, vivre dans le déni ou encore affronter leur trauma, ces destins ne 

s’excluant pas. Dans le roman, quel que soit le destin des différents personnages féminins, 

tout les conduit au silence, entendu ici comme l’absence de voix, l’impossibilité physique 

et même pathologique de parler. Les événements violents subis au cours du siège de Troie 

ont « rendu muettes par un choc34 » certaines captives qui, à la fin de The Women of Troy, 

souffrent toujours d’aphasie post-traumatique. Plus généralement, c’est le trauma lui-

même qui revêt un caractère indicible, notamment dans les cas de viol. Ce dernier a lieu 

dans le blanc de la page romanesque et prend la forme de l’ellipse. Par exemple, alors que 

le chapitre 3 de The Silence of the Girls se terminait sur l’injonction faite à Briséis d’entrer 

dans la chambre d’Achille, le chapitre 4 s’ouvre sur cet énoncé synthétique : 

What can I say? He wasn’t cruel. I waited for it – expected it, even – but there was nothing like 

that, and at least it was soon over. He fucked as quickly as he killed, and for me it was the same 

thing. Something in me died that night. 

 
31 « Nous devons absolument nous interdire de raisonner sur “le mythe” comme sur une donnée simple ou 

une catégorie homogène. Le “mythe” dans l’abstrait, cela n’existe pas, ce n’est qu’une généralisation 

illusoire et sans réalité concrète ni définition possible : y recourir, c’est accepter de nous emprisonner 

d’avance parmi les abstractions floues. Ce qui existe, c’est un monde grouillant de formes mythiques ou 

symboliques et de récits hétérogènes dont les combinaisons innombrables rendent impossible tout 

classement méthodique universalisable. » (André Dabezies, « Figures mythiques et figures bibliques », 

dans Cécile Hussherr et Emmanuel Reibel (dir.), Figures bibliques, figures mythiques, Paris, Éditions Rue 

d’Ulm, 2002, p. 4). 
32 Pour Paul Ricœur, la fiction « libère rétrospectivement certaines possibilités non effectuées du passé 

historique. […] Le quasi passé de la fiction devient ainsi le détecteur des possibles enfouis dans le passé 

effectif. » (Paul Ricœur, Temps et récit, t. 3, Paris, Seuil, 1985, p. 346). 
33 Rappelons la définition fondatrice proposée par Alicia Ostriker : « Since the core of revisionist 

mythmaking for women poets lies in the challenge to and correction of gender stereotypes embodied in 

myth, revisionism in its simplest form consists of hit-and-run attacks on familiar images and the social and 

literary conventions supporting them. » (Alicia Ostriker, art. cité, p. 87-88 ; nous traduisons : « Puisque le 

noyau de la révision mythopoétique [revisionist mythmaking] repose, pour les femmes poètes, sur la critique 

et la correction des stéréotypes de genre qui trouvent à s’incarner dans le mythe, la révision [revisionism] 

consiste, dans sa forme la plus simple, à attaquer de manière foudroyante les images familières et les 

conventions littéraires et sociales qui les sous-tendent. ») 
34 Pat Barker, The Women of Troy, op. cit., p. 91 : « I hadn’t realized till then that people who’ve been 

shocked into muteness can still sing. » (« Jusque-là, je ne pensais pas que des personnes rendues muettes 

par un choc pouvaient néanmoins chanter. » : trad. citée, p. 121). 
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Que dire ? Il n’a pas fait preuve de cruauté. Je m’attendais à des brutalités, j’y comptais même, 

mais il n’y a rien eu de tel, et au moins cela a été vite terminé. Il baisait aussi vite qu’il tuait, et 

pour moi cela revenait au même. Quelque chose en moi est mort cette nuit-là35. 

Avec cette question rhétorique, la narratrice met l’accent sur sa difficulté à raconter sa 

nuit. La description du viol se déploie dans l’espace de la négation : il est décrit 

in absentia comme ce qu’il aurait pu être mais n’a pas été. Le personnage se refuse à 

l’épanchement sentimental ou à une description d’un réalisme cru. Pat Barker joue des 

suggestions, de l’implicite pour dire la violence qui s’exerce en creux, pour mieux la faire 

exploser par cette formule courte en clausule : « quelque chose en moi est mort cette 

nuit-là ». Ce n’est qu’un exemple parmi d’autres qui permettent à l’autrice de faire 

entendre les silences36. L’usage de périphrases, de litotes, d’aposiopèses et de répétitions, 

les changements de focalisation narrative, l’accent mis sur l’incapacité du langage à 

exprimer la douleur des captives, ou encore la mise en scène de dialogues inachevés ou 

ambigus, lui permettent de figurer l’impossibilité physique de parler. Outre l’usage de 

figures rhétoriques, l’autrice montre symboliquement la manière dont les personnages 

féminins sont réduits au silence. Lorsqu’ils ne sont pas étranglés ou égorgés, ils sont 

littéralement bâillonnés à l’instar de Polyxène, nouvelle Iphigénie que l’on fait taire de 

peur qu’elle maudisse les guerriers grecs à l’heure de son sacrifice. Cette injonction au 

mutisme peut être représentée de manière plus métaphorique, par exemple quand on leur 

crache dans la bouche37. Le silence révèle donc l’omniprésence de la violence qui 

s’exerce contre les femmes, qu’elle soit sexuelle, physique, ou encore symbolique. 

Le silence peut aussi se comprendre comme l’impossibilité d’avoir une voix dans 

l’espace public, parce que celle-ci n’est pas reconnue par le groupe. Le récit propose ainsi 

une distinction nette entre la sphère privée, dans laquelle les personnages féminins 

communiquent entre eux, et la sphère publique, au sein de laquelle ils n’ont pas le droit à 

la parole. De fait, les personnages qui nous intéressent, parce qu’ils sont des femmes, des 

esclaves, des étrangers ou parce qu’ils sont les trois à la fois, ne sont pas reconnus comme 

des sujets de plein droit38. Comme l’a montré Maureen Attali39, cette absence de 

reconnaissance en tant que sujet se manifeste à travers la réification des personnages 

féminins40, lesquels sont menacés d’être vendus. Achille, dont les corps humains sont le 

« fonds de commerce » (« stock-in-trade41 »), peut par exemple tuer ou céder ses esclaves 

comme bon lui semble. En tant qu’extensions de leur propriétaire, les femmes esclaves 

 
35 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 28 ; trad. citée, p. 37. 
36 Pat Barker insiste dans un entretien sur le fait que le silence, se définissant comme une absence, n’est pas 

perçu comme tel par des lecteurs masculins : « I’m sure a perfectly nice fourteen-year-old boy would read 

the same scene and wouldn’t notice the silence. Men don’t hear women’s silences. They just complain about 

them yammering on. » (nous traduisons : « Je suis persuadée qu’un garçon de quatorze ans bien sous tous 

rapports qui lirait la même scène ne remarquerait pas ce silence. Les hommes n’entendent pas les silences 

des femmes. Ils se plaignent plutôt de leur jacassement perpétuel. ») : Pat Barker, « A Conversation with 

Pat Barker », op. cit., p. 19. 
37 Voir Catherine Lanone, art. cité, § 21. 
38 À propos du rôle socio-politique des personnages féminins dans l’épopée homérique, remis en cause par 

Pat Barker, voir Hélène Monsacré, Les Larmes d’Achille. Le héros, la femme et la souffrance dans la poésie 

d’Homère [1984], Paris, Éditions du Félin, 2010, en particulier les pages 115 à 133. 
39 Maureen Attali, « Des réécritures féministes d’épopées antiques pour diffuser le renouvellement 

historiographique : Lavinia, Circé, et Le Silence des vaincues », Le Temps des Médias, no 37, 2021, p. 147-

163. 
40 Pour montrer cette réification à travers un exemple saisissant, Pat Barker reprend aux pages 144 et 154 

(The Silence of the Girls, op. cit.) l’offre d’Agamemnon envers Achille (Iliade, chant IX, v. 264-272), dans 

laquelle les femmes font partie d’un lot de cadeaux. 
41 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 40 : « Body parts, he was familiar with : they were his 

stock-in-trade. » (« Les membres du corps humain lui étaient familiers, ils étaient son fonds de 

commerce » : trad. citée, p. 49). 
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sont des « trophées » (« prizes42 ») offerts à la vue des autres hommes pour signifier toute 

la gloire du héros. C’est pourquoi les violences commises par Agamemnon sur le corps 

de Briséis ont un enjeu politique : le fait qu’Agamemnon sodomise Briséis, un ajout par 

rapport au texte homérique, est une manière de soumettre indirectement Achille et 

d’affirmer sa domination sur lui. Le roi des rois fait plusieurs fois référence à 

l’homosexualité du héros pour s’en moquer : nul doute qu’il s’agit ici d’une vengeance 

symbolique. Si Achille et Agamemnon ne sont pas ouvertement en guerre l’un contre 

l’autre, le corps de Briséis, lui, devient un véritable champ de bataille : 

Men carve meaning into women’s faces; messages addressed to other men. In Achilles’ compound, 

the message had been: Look at her. My prize awarded by the army, proof that I am what I’ve 

always claimed to be: the greatest of the Greeks. Here, in Agamemnon’s compound, it was: Look 

at her, Achilles’ prize. I took her away from him just as I can take your prize away from you. I can 

take everything you have. 

Les hommes inscrivent sur le visage des femmes un message adressé aux autres hommes. Dans le 

domaine d’Achille, le message était : Regardez-la. Mon trophée décerné par l’armée, preuve que 

je suis ce que j’ai toujours prétendu être : le plus grand des Grecs. Ici, dans le domaine 

d’Agamemnon, c’était : Regardez-la, le trophée d’Achille. Je la lui ai prise tout comme je peux 

prendre son trophée à chacun de vous. Je peux prendre tout ce que vous avez43. 

Le corps réifié de Briséis supporte la parole de celui qui la possède, entravant toute 

possibilité pour le personnage d’avoir sa propre voix en tant que sujet44. Parce qu’il lui 

est impossible de s’exprimer en public, les guerriers l’accuseront d’être l’instigatrice de 

la querelle entre les deux chefs pour mieux excuser ces derniers et jouir de leur 

réconciliation, faisant d’elle un bouc émissaire au même titre qu’Hélène et Chryséis45.  

Le deuxième tome, The Women of Troy, est l’occasion pour Pat Barker d’introduire 

le personnage d’Amina, une création de l’autrice. Troyenne au service de Priam et 

prisonnière de Pyrrhus, elle se fait nouvelle Antigone lorsqu’elle enterre, malgré 

l’interdiction du fils d’Achille, le corps putride du roi. Pourtant, contrairement à celui de 

son homologue, l’acte d’Amina sera déconsidéré et elle n’en sera pas reconnue coupable : 

il est en effet impossible qu’elle ait accompli un acte politique, car les femmes n’existent 

pas en dehors de la sphère domestique. Avec ce personnage, Pat Barker retrace bien 

l’histoire des vaincues, qui a cela de spécifique que ces dernières ne sont pas considérées 

par leurs maîtres comme des sujets politiques troyens. Même si Pyrrhus finit par croire 

Amina, la valeur subversive de son acte est niée. Elle sera tuée sans bruit et pour une autre 

raison, dans la cabane des blanchisseuses, un espace étriqué et domestique, symbolique 

de l’effacement de la parole du personnage et de la manière dont Pyrrhus lave son 

honneur, éliminant le seul témoin encore en vie du meurtre déshonorant de Priam. Par le 

biais de cet intertexte sophocléen, Pat Barker montre l’impossibilité de l’héroïsme au 

 
42 L’expression « prize » pour désigner une captive revient quarante et une fois dans le roman, parfois 

accompagnée d’un complément du nom (« prize of honour »). Comme « prix » (geras), Briséis représente 

le prestige dont jouit Achille auprès des Achéens ; privé de Briséis en tant que geras, Achille est sans 

« honneur » (« timôs » : Iliade, chant I, v. 154-171). 
43 Ibid., p. 120 pour la version originale ; p. 134-135 pour la traduction française. 
44 On retrouve là un exemple de « l’aliénation identitaire » à laquelle mène le silence, comme le rappelle 

Olivia Gazalé : « La condamnation de la femme au silence n’aura pas seulement pour effet de l’asservir 

aux besoins procréatifs et domestiques de l’homme. Elle est aussi l’effet d’une aliénation identitaire : la 

femme ne pouvant jamais s’autodéfinir, elle ne se pense, ne se voit, ne se comprend elle-même qu’à travers 

l’image qu’en fabriquent les hommes. Elle est un objet de pensée, et un objet de désir […] jamais un sujet. » 

(Le Mythe de la virilité, Paris, Robert Laffont, 2017, p. 127). 
45 À ce propos, voir Mihoko Suzuki, Metamorphoses of Helen: Authority, Difference, and the Epic [1989], 

New York, Cornell University Press, 2018, p. 24. 
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féminin, même tragique46 : celui-ci est empêché par le fait que la parole féminine n’est 

pas prise en compte, parce qu’elle est tenue pour mensongère (le viol d’Hélène), pour de 

la folie (Cassandre) ou parce qu’elle serait l’écho de la parole de son détenteur (l’acte 

d’Amina, attribué à un supposé Troyen infiltré dans le camp). 

Néanmoins, en montrant que toute forme de langage, même inarticulé, est réprimée, 

Pat Barker révèle que la voix féminine a un potentiel subversif, puisqu’il faut la réduire 

au silence. Ce faisant, elle met en évidence que le silence des femmes est une 

construction, sociale et littéraire, ayant pour objectif leur domination. Prenons pour 

exemple la traduction inédite que Pat Barker propose d’un proverbe47 grec qu’Ajax lance 

à Tecmesse dans la tragédie sophocléenne éponyme :  

– […] I’m supposed to just put up with it and say nothing, and if I do try to talk about it, it’s: 

« Silence becomes a woman. »  

Every woman I’ve ever known was brought up on that saying. 

– […] Je suis censée fermer ma gueule, et si je lui pose la question, tout ce qu’il me dit, c’est : « Le 

silence sied aux femmes. »  

Toutes les femmes que je connaissais avaient grandi avec ce dicton48. 

Parce que ce dicton est utilisé par tous et qu’il a une visée éducative, et même coercitive, 

le silence apparaît bien comme quelque chose d’acquis. Le verbe become, également 

traduisible par devenir, n’est pas sans rappeler la formule beauvoirienne : dans The 

Silence of the Girls, on ne naît pas silencieuse, on le devient. 

Pat Barker cherche à montrer que le point de vue masculin l’a emporté sur le féminin 

au fil de l’Histoire. Les hommes grecs ressortent grands vainqueurs de la guerre de Troie, 

ce qui a pour conséquence la confiscation de la voix de l’autre. La version officielle des 

vainqueurs se construit au sein de l’espace diégétique sous une forme dégradée. De 

nombreux chants à boire (rugby songs) renvoient un écho déformé du chant homérique, 

comme ce blason grivois qui parodie les célèbres vers de Marlowe49 : 

The eyes, the hair, the tits, the lips  

That launched a thousand battleships… […]  

Some of them were inclined to think that was a waste. Fuck her first, then kill her.  

Fuck her standing,  

Fuck her lying,  

Cut her throat and fuck her dying.  

When she’s dead but not forgotten  

Dig her up and fuck her rotten. 

 
46 Dans l’univers tragique, la mort violente d’un personnage féminin, qu’elle soit désirée ou subie, peut 

signifier l’accès à une forme d’héroïsme viril et marquer son exceptionnel courage. Le fait qu’Antigone 

choisisse de mourir et se donne ensuite la mort seule a été analysé comme particulièrement transgressif en 

termes de genre, et l’a consacrée comme l’héroïne tragique de la non-compromission : voir Nicole Loraux, 

Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985. Il semble que Pat Barker suive cette piste 

narrative pour créer un effet de contraste : la mort silencieuse et non suivie d’effet d’Amina est une mort 

de femme, à l’image de celle des nombreuses Troyennes du roman. 
47 « γύναι, γυναιξὶ κόσμον ἡ σιγὴ φέρει » (Sophocle, Ajax, dans Tragédies : théâtre complet, présentation et 

traduction par Paul Mazon, Paris, Le Livre de Poche, 1964, p. 159, v. 293 : « La parure des femmes, femme, 

c’est le silence »). Il ne s’agit pas d’une création originale, mais d’un véritable proverbe que l’on retrouve 

chez Euripide, Démocrite et plus tard Aristote : sur ce point, voir Jacques Jouanna, Sophocle, Paris, Fayard, 

2007, en particulier la section « Le silence des femmes ». Le proverbe devient dans la traduction de Sir 

Richard Jebb « Woman, silence graces woman », et dans une traduction proche proposée par George 

Theodoridis : « Women are only beautiful when they are silent! » Pat Barker a certainement en tête la 

trilogie d’Eugene O’Neill, Mourning Becomes Electra, quand elle propose cette traduction. 
48 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 294 ; trad. citée, p. 320. 
49 « Was this the face that launched a thousand ships / And burned the topless towers of Ilium? » 

(Christopher Marlowe, The Tragical History of Doctor Faustus, Londres, Thomas Bushell, 1604, Acte V, 

sc. 1, v. 96-97). 
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Les yeux et les cheveux, et les seins, et les lèvres  

Pour qui mille navires firent voile… […]  

Certains tendaient à penser que ce serait du gâchis. Il vaudrait mieux la sauter d’abord, la tuer 

ensuite.  

Baise-la debout,  

Baise-la couchée,  

Tranche-lui la gorge et baise-la mourante,  

Quand elle sera morte mais pas oubliée,  

Déterre-la et baise-la pourrie50. 

Chanté d’une même voix et mémorisé par tous les guerriers, ce détournement burlesque 

de l’intertexte épique soude le groupe des vainqueurs. L’extrême vulgarité de cette 

chanson, tant rhétorique que thématique, questionne ce qui se joue dans les coulisses de 

l’épopée. Ailleurs, Pat Barker abandonne le registre parodique et met en scène des chants 

épiques plus traditionnels, certains composés par Achille qui était déjà, dans l’Iliade, une 

figuration de l’aède51 : 

The songs were all about deathless glory, heroes dying on the battlefield or (rather less often) 

returning home in triumph. 

Toutes [les chansons d’Achille] parlaient de gloire immortelle, de héros périssant sur le champ de 

bataille ou, plus rarement, du retour triomphal au pays natal52. 

Ces chants épiques accompagnent l’enfance des héros et sont révélateurs d’une éducation 

genrée : 

Many of these songs I remembered from my own childhood. […] Perhaps, at that age I thought all 

the stirring tales of courage and adventure were opening a door into my own future, though a few 

years later – ten, eleven years old, perhaps – the world began to close in around me and I realized 

the songs belonged to my brothers, not to me. 

Je me rappelais en avoir entendu beaucoup dans mon enfance. […] Peut-être à cet âge-là, pensais-

je que toutes ces histoires d’aventures stimulantes et de héros courageux m’annonçaient mon 

propre avenir, mais quelques années plus tard, à dix ou onze ans, le monde a commencé à se 

refermer autour de moi, et j’ai compris que ces chants appartenaient à mes frères, pas à moi53. 

De la même façon que ces chants ont façonné Achille54 parce qu’il s’identifiait à ces 

personnages, l’absence de personnages féminins reflète l’exclusion des femmes de la 

sphère publique : Briséis est ainsi confinée dans des espaces de plus en plus restreints, 

jusqu’au gynécée. De la même manière, la voix masculine est systématiquement décrite 

comme « noyant toutes les autres55 », sans qu’il soit possible de s’y soustraire56. Si la voix 

 
50 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 202 ; trad. citée, p. 220. 
51 Hélène Monsacré (op. cit., p. 194-197) a montré comment, dans l’univers épique, s’observe une 

complémentarité entre l’aède et le héros guerrier : le fait que la lyre d’Achille soit un butin de guerre en est 

le signe. Le personnage d’Achille, comme narrateur et avatar bardique, favorise des questionnements sur 

les instruments du chant épique et la nécessité d’en créer de nouveaux. 
52 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 56 ; trad. citée, p. 67. Dans l’Iliade (chant IX, v. 189), 

Achille chante « les gloires des hommes » (« klea andrôn »). 
53 Ibid., p. 56-57 pour la version originale ; p. 67-68 pour la traduction française. 
54 Ibid., p. 296 : « These were the songs Achilles loved, the songs that had made him. » (« C’était les 

chansons qu’Achille aimait, les chansons qui avaient fait de lui ce qu’il était » : ibid., p. 321). 
55 Ibid., p. 323 : « That voice, always so dominant, drowning out every other voice. » (« Cette voix, toujours 

aussi dominatrice, noyant toutes les autres. » : ibid., p. 349). 
56 Ibid., p. 209 : « I tried not to hear their voices, but short of sticking my fingers in my ears it was 

impossible. These men had been trained in oratory from childhood; their voices carried – and with no 

apparent effort – to every part of the arena. » (« J’essayais de ne pas entendre les voix, mais sans me 

boucher les oreilles c’était impossible. Ces hommes avaient étudié l’art oratoire dès l’enfance ; leur voix 

portait, sans effort apparent, dans l’ensemble de l’arène. » : ibid., p. 228). La maîtrise de la parole publique 

constitue pour l’historienne britannique Mary Beard un attribut de la virilité : « Ce que je veux dire, c’est 

que le discours public et l’art oratoire n’étaient pas seulement de ces choses auxquelles les femmes ne se 
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masculine est littéralement plus forte que celle des femmes, Pat Barker fait ici référence 

au fait que le point de vue masculin l’ait emporté sur le féminin. Cette appropriation d’une 

mémoire féminine passe concrètement par le vol de tout ce qui rattache les femmes à leur 

passé : Briséis s’aperçoit avec stupeur que les Grecs vivent entourés d’objets troyens 

appartenant à son histoire personnelle57. Outre le pillage, Achille comme Pyrrhus rêvent 

d’ingérer les corps ennemis58, afin d’effacer complètement leur existence. Le viol de 

guerre répond, lui aussi, à cette logique génocidaire59. 

Même si des femmes apparaissent dans les épopées héroïques, elles sont toujours 

liées aux hommes en tant qu’épouses, mères ou filles. Ainsi, bien que le récit soit 

majoritairement mené à la première personne du singulier par le personnage de Briséis, 

celle-ci n’a de cesse de répéter que son récit appartient à Achille. Pat Barker va plus loin 

en affirmant, par le truchement de son personnage, que les lecteurs ont participé, et 

continuent de participer60, à cette spoliation : 

I thought: Suppose, suppose just once, once, in all these centuries, the slippery gods keep their 

word and Achilles is granted eternal glory in return for his early death under the wall of Troy…? 

What will they make of us? the people of those unimaginably distant times? One thing I do know: 

they won’t want the brutal reality of conquest and slavery. They won’t want to be told about the 

massacres of men and boys, the enslavement of women and girls. They won’t want to know we 

were living in a rape camp. No, they’ll go for something altogether softer. A love story, perhaps? 

I just hope they manage to work out who the lovers were.  

Et si, pour une fois, les dieux insaisissables tenaient parole et accordaient à Achille la gloire 

éternelle pour sa mort prématurée sous les remparts de Troie… ? Que penseront-ils de nous, ceux 

qui vivront dans ces temps si lointains qu’ils sont inimaginables ? Il y a une chose que je sais : ils 

ne voudront pas de la réalité brutale de la conquête et de l’esclavage. Ils ne voudront pas entendre 

parler d’hommes et de garçons massacrés, de femmes et de filles vendues comme esclaves. Ils ne 

voudront pas savoir que nous vivions dans un camp de viol. Non, ils préféreront une version 

édulcorée. Une histoire d’amour, peut-être ? J’espère simplement qu’ils arriveront à déterminer 

qui étaient les amoureux61. 

Pat Barker montre comment les femmes ont été réduites au silence et exclues de l’espace 

public, notamment de la production littéraire. En révélant les processus de silenciation et 

en identifiant ceux à qui ce silence profite, elle parvient à faire entendre, paradoxalement, 

le silence de ces femmes. 

 

 
livraient pas : ils relevaient de pratiques et d’aptitudes exclusives définissant la masculinité en tant que 

genre. […] Le discours public était un attribut déterminant – si ce n’est l’attribut déterminant – de la 

virilité » (Mary Beard, Les Femmes et le Pouvoir [2017], trad. Simon Duran, Paris, Perrin, 2018, p. 31). 
57 Agamemnon possède le collier que sa mère portait à son mariage et l’attache au cou de ses concubines 

successives. Myron porte la tunique que Briséis a tissée pour son père. 
58 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 230 : « Killing Hector isn’t enough […] What [Achilles] 

really wanted to do was to eat him » (« Tuer Hector ne suffit pas. […] Ce qu’[Achille] voulait vraiment, 

c’est le manger » : trad. citée, p. 252). 
59 Pat Barker, The Women of Troy, op. cit., p. 57 : « Kill all the men and boys, impregnate the women – and 

the Trojans cease to exist. They weren’t just intent on killing individual men; they meant to erase an entire 

people. » (« Tuez tous les hommes et les garçons, engrossez les femmes – et les Troyens cesseront d’exister. 

Ils n’étaient pas seulement désireux de tuer des hommes ; ils voulaient anéantir un peuple entier. » : 

trad. citée, p. 77). 
60 Voir le commentaire que fait Barbara Goff de la citation, art. cité, p. 13. 
61 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 324 ; trad. citée, p. 349-350. 
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Une entreprise de révisionnisme mythopoétique au service d’une réparation 

symbolique 

 

Le développement exponentiel de récits alternatifs donnant la préférence au point de 

vue des vaincus et des « mineurs62 » (au sens deleuzien du terme) reconduit le soupçon 

postmoderne qui pèse sur l’Histoire comme « métarécit » ou « grand récit63 ». À une 

vision de l’Histoire savante et de « son regard froid et détaché », qui la rendrait complice 

des « dominants », s’oppose une conception historiographique plus mémorielle, 

davantage soucieuse « des réalités, des expériences directes du vécu des gens64 ». Le 

mythe de la guerre de Troie occupe en ce sens une place privilégiée parmi ces récits, 

puisqu’il permet dès l’Antiquité de décrire, faire imaginer et penser les atrocités de la 

guerre et d’enclencher une réflexion sur la violence. En prenant Briséis pour narratrice et 

témoin des événements, Pat Barker participe à la diffusion de ces questionnements 

historiographiques et s’inscrit, ce faisant, dans le sillage d’autres réécritures de l’Iliade65. 

Sans confondre mythe et Histoire66, l’autrice prend la transmission mémorielle pour objet 

et construit le point de vue des vaincues à rebours du modèle épique. 

Ironiquement, la romancière fait de Briséis un avatar de Cassandre quand 

Agamemnon crache dans sa bouche. Ce n’est pas une malédiction divine qui l’empêche 

d’être entendue67, mais son auditoire masculin qui, ne la reconnaissant pas comme sujet, 

ne la reconnaît pas non plus comme témoin potentiel des événements. Paradoxalement, 

le fait que les personnages féminins soient des « témoins ignorés » (« unacknowledged 

witnesses68 ») et des esclaves en charge de la gestion domestique leur permet d’avoir 

 
62 Gilles Deleuze, « Philosophie et minorité », Critique, no 369, 1978, p. 154. Dans cet article, Gilles 

Deleuze oppose le « mineur » au « majeur », lequel opère comme norme socio-politique, « mètre-étalon » 

à partir duquel tout le reste est perçu comme « mineur ». Le couple majeur / mineur renvoie aux relations 

de domination qui traversent les littératures et imprègnent les héritages culturels, et au sein desquels on 

distingue un centre et une périphérie, un « système homogène » face à un « sous-système » ou un « hors 

système ». 
63 Comme le formule Jean-François Lyotard dans La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, 

Les Éditions de Minuit, 1979. 
64 Henri Rousso, Face au passé. Essais sur la mémoire contemporaine, Paris, Belin, 2016, p. 16 pour cette 

citation et les précédentes. 
65 « Le format testimonial adopté par un grand nombre de réécritures romanesques de l’Iliade place ainsi 

le récit du côté de la mémoire plus que de l’histoire. Il ne s’agit pas simplement de reconstruire dans le 

roman les circonstances historiques qui auraient pu être celles de la guerre de Troie, en admettant que cette 

dernière ait véritablement eu lieu : l’ambition affichée par le récit est de faire acte de mémoire et de 

contester la véridicité de la tradition homérique. » (Élodie Coutier, Partages de l’Iliade dans le roman 

occidental contemporain, thèse dirigée par Véronique Gély et soutenue à Sorbonne Université en 2019, 

p. 157). 
66 Pat Barker, « A Conversation with Pat Barker », op. cit. 
67 Pat Barker insiste sur ce point en intégrant le personnage de Cassandre dans le deuxième tome. Celle-ci 

l’affirme ouvertement : « I’ve learnt not to be too attached to my own prophecies. They’ve only ever been 

believed when I could get a man to deliver them. » (Pat Barker, The Women of Troy, op. cit., p. 259 ; 

trad. citée, p. 320 : « J’ai appris à ne pas trop m’attacher à mes prophéties. Elles n’ont été crues que lorsque 

j’ai trouvé un homme pour les prononcer. »). 
68 Bien qu’Odile Jansen ait en tête la Cassandre de Christa Wolf, son discours reste pertinent pour le 

personnage de Briséis : « But this ambiguous, marginalised position – standing half inside and half outside 

the dominant culture and the dominant collective memory – allows them to gain knowledge of the hidden, 

darker aspects of life, society and history. If women are the storekeepers of memory, it is not only because 

they as outsiders are open to the stories of others, but also because their memory includes histories of 

oppression and repression unknown to men. This is probably one of the main reasons why women can 

function as a symbol of repressed knowledge and truth, i.e. because they are the unacknowledged 

witnesses » (Odile Jansen, « Women as Storekeepers of Memory: Christa Wolf’s Cassandra Project », dans 

John Neubauer et Helga Geyer-Ryan (dir.), Gendered Memories, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 2000, 

p. 37) ; nous traduisons : « Mais cette position ambivalente et marginale – c’est-à-dire le fait de se situer à 
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accès à de nombreuses informations, et même à l’intimité des chefs de guerre. Si leur 

agentivité est limitée, elle est compensée par leur statut de témoins et donc de narratrices 

en puissance d’une histoire déshéroïsante pour les personnages masculins, voire d’une 

autre histoire que celle des hommes. 

Pat Barker travaille son style pour donner l’impression d’un témoignage oral, 

adressé, incarné : on note de nombreuses anacoluthes, des changements brusques de 

registre de langue, l’insertion de passages au discours direct libre, un jeu avec les 

italiques, etc. L’identification d’un narrataire stable est rendue difficile : Briséis s’adresse 

tantôt à la postérité, tantôt au lecteur, tantôt à elle-même. Pat Barker suggère dans un 

entretien69 que Briséis pourrait être en train de raconter son histoire à sa propre petite 

fille. Le deuxième tome fait davantage référence à la situation d’énonciation et explicite 

le dédoublement temporel70 de l’instance narrative autodiégétique, comme lorsque 

Briséis évoque la « fenêtre de sa chambre71 », sans donner plus de précisions. En outre, 

le présent de narration lui-même superpose deux voix, en raison de la focalisation 

interne : le récit de ce que Briséis voit, entend et dit à voix haute, et son monologue 

intérieur dans lequel elle commente les événements au fur et à mesure qu’ils ont lieu. 

Cette cohabitation narrative s’entend, par exemple, quand la voix de Briséis neutralise le 

pathos associé à la rencontre entre Priam et Achille : 

I do what no man before me has ever done, I kiss the hands of the man who killed my son.  

Those words echoed round me, as I stood in the storage hut, surrounded on all sides by the wealth 

Achilles had plundered from burning cities. I thought: And I do what countless women before me 

have been forced to do. I spread my legs for the man who killed my husband and my brothers. 

Je fais ce qu’aucun homme n’a jamais fait avant moi, je baise les mains de celui qui a tué mon fils. 

Ces mots résonnaient autour de moi, quand j’étais dans l’entrepôt, entourée de tous côtés par les 

richesses qu’Achille avait dérobées dans des villes incendiées. J’ai pensé : Et moi, je fais ce que 

d’innombrables femmes ont été forcées de faire avant moi. J’écarte les cuisses pour l’homme qui 

a tué mon mari et mes frères72. 

Par un singulier effet de polyscopie et de dissonance, le parallélisme de construction 

dégonfle brusquement l’acmé pathétique de ce célèbre intertexte. Bien que cet énoncé ne 

soit pas oralisé au sein de la diégèse, le lecteur entend l’ironie mordante de Briséis : il est 

ainsi invité à refuser les valeurs indexées à l’héroïsme épique et à déplacer le regard vers 

les victimes de celui-ci. 

 
la fois au sein de la culture hégémonique, mais aussi de la mémoire collective prédominante, et en-dehors 

de celles-ci – leur permet, pour ainsi dire, d’en apprendre davantage sur les aspects cachés ou plus sombres 

de la vie, de la société et de l’Histoire. Si les femmes sont les gardiennes de la mémoire, ce n’est pas 

seulement parce que leur condition d’exclues les rend plus ouvertes aux récits des autres, mais également 

parce que leur mémoire charrie des histoires d’oppression et de répression inconnues des hommes. Voilà 

assurément l’une des principales raisons pour lesquelles les femmes jouent le rôle de détentrices du savoir 

réprimé et de la vérité refoulée – j’entends, parce qu’elles en sont les témoins ignorés. »  
69 Pat Barker, « Pat Barker on Giving Voice to the Women in the Iliad » (CBC Radio, 2018). URL : 

https://www.cbc.ca/radio/writersandcompany/pat-barker-on-giving-voice-to-the-enslaved-women-of-

homer-s-iliad-1.4936874, page consultée le 19/10/2021. 
70 La narratrice commente ainsi le principe de composition de son récit analeptique pour justifier un énoncé 

proleptique : « And now I’m going to break my own rules. So far, in telling this story of my youth, I’ve tried 

to make no reference to facts I only learnt later; sometimes – as with the fate of Odysseus and his ships – 

many years later. » (Pat Barker, The Women of Troy, op. cit., p. 303 ; trad. citée, p. 373 : « Et maintenant, 

je vais enfreindre mes propres règles. Jusqu’ici, en faisant ce récit de ma jeunesse, je me suis efforcée 

d’éviter toute référence à des faits que j’ai seulement appris plus tard ; parfois bien des années plus tard, 

comme le sort d’Ulysse et de ses navires. ») 
71 Ibid., p. 304 : « Now, I can see great clumps of [purple daisies] from my bedroom window. » 

(« Aujourd’hui, j’en vois de grosses touffes [de marguerites violettes] de la fenêtre de ma chambre. » : ibid., 

p. 377). 
72 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 267 ; trad. citée, p. 292. 

https://www.cbc.ca/radio/writersandcompany/pat-barker-on-giving-voice-to-the-enslaved-women-of-homer-s-iliad-1.4936874
https://www.cbc.ca/radio/writersandcompany/pat-barker-on-giving-voice-to-the-enslaved-women-of-homer-s-iliad-1.4936874
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Mais Briséis dépasse sa propre expérience : à partir du moment où elle fait le choix 

de survivre, elle s’affirme comme « gardienne de mémoire » (« storekeeper73 ») et tente 

de graver en elle le souvenir des autres personnages. L’incapacité à oublier, liée dans un 

premier temps au traumatisme, devient subversive et s’érige en acte de résistance contre 

les Grecs. Le roman se fait d’abord tombeau, sépulture symbolique pour ses frères 

morts74, avant de le devenir peu à peu pour toutes les autres victimes des Grecs. Alors 

que les hommes bâillonnent Polyxène et détournent le regard, Briséis regarde la jeune 

femme se faire égorger : 

Why had I watched it? I could have looked away or down at the ground and not seen the actual 

moment of her death. But I wanted to be able to say I’d been with her to the end. I wanted to bear 

witness. 

Pourquoi l’avais-je regardée mourir ? J’aurais pu diriger mes yeux ailleurs ou vers le sol, et je 

n’aurais pas vu l’instant où elle avait expiré. Mais je voulais pouvoir dire que j’avais été avec elle 

jusqu’au bout. Je voulais offrir mon témoignage75. 

Le témoignage est un acte conscient et revendiqué par le personnage. Retournant voir le 

cadavre de Polyxène, elle va métaphoriquement rendre la parole à ses bouches 

« muettes » : 

The deep gash in her throat made her look as if she had two mouths, both silent.  

Silence becomes a woman…  

Slowly, […] I worked the gag loose and took it out of her mouth. Her eyes gazed up at me, unseeing.  

La profonde entaille dans sa gorge donnait l’impression qu’elle avait deux bouches, toutes deux 

muettes.  

Le silence sied aux femmes…  

Lentement, […] j’ai détaché le bâillon et l’ai retiré de sa bouche. Ses yeux m’ont regardée sans me 

voir76. 

Dépassant son statut de témoin ignoré, Briséis devient « la voix de la mémoire 

collective77 ». C’est une manière pour Pat Barker de mettre en abyme son propre projet 

auctorial puisque c’est elle qui donne la parole à Briséis, pour qu’elle raconte sa version 

de l’Iliade. L’autrice pourrait être ce chiffonnier décrit par Régine Robin qui « fouille 

dans les poubelles de l’histoire, ramasse des détritus, des déchets » et pour qui « il ne 

s’agit pas simplement de recombiner des fragments épars, mais de discerner dans des 

assemblages inédits quelque chose des voix oubliées78 ». 

Cet « assemblage inédit » se révèle être la superposition de la grande histoire et des 

petites : Pat Barker vient glorifier et charger d’émotion ce qui relève en temps normal de 

« l’ordre de l’infraordinaire et de l’épiphénoménal79 ». Cette préférence pour les « petits 

récits80 », pour le « minuscule ruisseau » face au « fleuve des épopées81 », pour reprendre 

 
73 Odile Jansen, art. cité, p. 37. 
74 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 41 : « At times, as I thought of my brothers, I felt something 

like exhilaration. As long as I lived and remembered, they weren’t entirely dead. » (« Parfois, songeant à 

mes frères, j’éprouvais une sorte d’euphorie. Tant que je vivrais et me souviendrais, ils ne seraient pas tout 

à fait morts. » : trad. citée, p. 50). 
75 Ibid., p. 318 pour la version originale ; p. 344 pour la traduction française. 
76 Ibid. 
77 « the voice of communal memory » (Catherine Lanone, art. cité, § 28). 
78 Régine Robin, « Peut-on recycler le passé ? », dans Jean Klucinskas et Walter Moser (dir.), Esthétique 

et recyclages culturels. Explorations de la culture contemporaine, Ottawa, Presses de l’Université 

d’Ottawa, 2004, § 25 pour cette citation et la précédente. Disponible en ligne : 

https://books.openedition.org/uop/2196, page consultée le 28/02/2022. 
79 Alexandre Gefen, op. cit., p. 44. 
80 Jean-François Lyotard, op. cit., p. 98. 
81 Christa Wolf, Cassandre. Les prémisses et le récit [Kassandra. Erzählung, 1983], traduit de l’allemand 

par Alain Lance et Renate Lance-Otterbein, Paris, Stock, 1994, p. 368. 

https://books.openedition.org/uop/2196
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la métaphore de Christa Wolf, doit se comprendre dans le contexte de la méfiance 

postmoderne envers les formes littéraires héroïsantes considérées comme totalisantes ou 

structurantes82. À travers les chants des mères troyennes, Pat Barker propose une 

réflexion sur les moyens de transmission de la voix des captives : les berceuses qu’elles 

chantent leur permettent ainsi de devenir les passeuses de la culture troyenne, non 

seulement parce qu’elles en sont les dernières survivantes, mais aussi parce qu’elles 

enfantent les futures générations. Le choix de la berceuse n’est pas anodin83 : genre 

mineur, associé à la maternité et à l’intime, la berceuse contraste fortement avec les chants 

de boisson et les chants épiques précédemment évoqués. Elle correspond pourtant, dans 

nos deux romans, à une nouvelle tradition orale, une trace de la mémoire des vaincues : 

The lullaby was one I remembered from my own childhood. My mother used to sing it […]. As 

Tecmessa went on singing, the men gradually fell silent and listened. She had a sweet voice. I 

looked around the group. There they were: battle-hardened fighters every one, listening to a slave 

sing a Trojan lullaby to her Greek baby. And suddenly I understood something – glimpsed, rather; 

I don’t think I understood it till much later. I thought: We’re going to survive – our songs, our 

stories. They’ll never be able to forget us. Decades after the last man who fought at Troy is dead, 

their sons will remember the songs their Trojan mothers sang to them. We’ll be in their dreams 

– and in their worst nightmares too. 

C’était une berceuse dont je me souvenais de ma propre enfance. Ma mère la chantait […]. Tandis 

que Tecmessa continuait à chanter, les hommes se sont peu à peu tus pour écouter. Elle avait une 

voix charmante. J’ai regardé le groupe. Tous ces guerriers endurcis au combat écoutaient une 

esclave chanter une berceuse troyenne à son bébé grec. Et tout à coup j’ai compris une chose, enfin, 

je l’ai entrevue ; je pense ne l’avoir comprise que bien plus tard. Je me suis dit : Nous allons 

survivre – nos chansons, nos histoires. Ils ne pourront jamais nous oublier. Plusieurs décennies 

après la mort du dernier homme qui s’est battu à Troie, ses fils se rappelleront les chansons que 

leur mère troyenne leur chantait. Nous serons dans leurs rêves – et aussi dans leurs pires 

cauchemars84. 

Alors que les enfants portés par les captives, nés d’un viol, sont d’abord perçus comme 

des Grecs en puissance85, un changement de perspective fait d’eux le fruit d’une alliance 

culturelle heureuse et l’espoir d’une survivance dans l’Histoire. Dans l’extrait cité, la 

berceuse impose « peu à peu » (« gradually ») le silence aux « guerriers » (« fighters »), 

de telle sorte que les rôles genrés s’inversent momentanément : elle est peut-être bien ce 

« chant nouveau86 » dont les Troyennes ont besoin. 

 
82 Christa Wolf considère l’épopée comme problématique dans sa structure même : « L’épopée, apparue 

avec les luttes autour du patriarcat, devient aussi, par sa structure un instrument de mise en place et de la 

consolidation du patriarcat. […] La femme ne peut devenir une héroïne qu’en tant qu’objet du discours 

masculin […] c’est une chose que l’on désire, épouse, enlève, pour laquelle on se bat. […] Les héros sont 

interchangeables, c’est le modèle qui reste. C’est sur ce modèle que se développe l’esthétique. » (Ibid., 

p. 189). 
83 Les berceuses ont pu préserver et transmettre une mémoire traumatique liée à des conflits ou à des 

persécutions. Sur ce point, voir le projet porté par Élise Petit et Anne Cayuela, « Berceuses : circulations 

historiques et culturelles, transmissions de l’intime », qui donnera lieu au numéro 18.1 de la revue Textes 

et Contextes en 2023 : https://berceuses2022.sciencesconf.org/, page consultée le 23/11/2022. 
84 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 296 ; trad. citée, p. 321. 
85 Pat Barker ironise en faisant allusion à la théorie de la préformation, qui a prévalu jusqu’au XIXe siècle : 

« Achilles’ son, according to the Myrmidons, who apparently could see inside my womb. At times, I had 

the feeling that what I carried inside me was not a baby at all, but Achilles himself, miniaturized, reduced 

to the size of a homunculus, but still identifiably Achilles; and fully armed. » (Pat Barker, The Women of 

Troy, op. cit., p. 19) ; trad. citée, p. 31 : « Le fils d’Achille, selon les Myrmidons, qui voyaient 

apparemment ce qu’il y avait dans ma matrice. Parfois, j’avais la sensation de ne pas porter un bébé, mais 

Achille lui-même, miniaturisé, réduit à la taille d’un homoncule, pourtant encore identifiable comme 

Achille ; et tout armé. ». 
86 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 314 : « Yes, the death of young men in battle is a tragedy 

– I’d lost four brothers, I didn’t need anybody to tell me that. A tragedy worthy of any number of laments – 

https://berceuses2022.sciencesconf.org/
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Cette volonté de faire survivre le récit troyen se tourne également vers le passé. Le 

chapitre 34 de The Silence of the Girls se substitue à un véritable monument aux morts. 

L’esthétique de la liste n’est plus mise au service de la glorification du héros guerrier au 

moment de l’aristeia, mais permet de consigner soigneusement le nom des victimes dudit 

héros, de telle sorte que ces noms anonymes vont occuper plus d’espace sur la page que 

celui d’Achille :  

And so began the greatest killing spree of the war.  

As it happens, I know the names of all the men he killed that day. I could recite them to you, if I 

thought there was any point.  

We-ell… I don’t know. Perhaps there is a point. 

C’est ainsi qu’a commencé le plus grand massacre de cette guerre.  

Il se trouve que je connais le nom de tous les hommes qu’il a tués ce jour-là. Je pourrais vous les 

réciter, si cela me semblait avoir un intérêt.  

Enfin… Je ne sais pas, peut-être que cela a un intérêt87. 

La figure de l’épanorthose permet ici d’insister sur l’intérêt de la démarche. En précisant 

qu’elle connaît le nom des victimes, Briséis les réinscrit88 dans un réseau relationnel et 

injecte de l’émotion dans la description de leurs morts respectives. Elle prend ainsi le 

contre-pied d’Achille qui « s’identifie totalement avec la force destructrice de la mort, ne 

laissant rien derrière lui. […] Pour [ses victimes], ni souvenir, ni mémoire89. » Mais le 

chapitre est surtout l’occasion pour Pat Barker de s’interroger sur la forme que peut 

prendre un tel tombeau littéraire. Si Briséis commence par dérouler la liste des 

personnages morts et par décliner leur identité, comme dans une notice nécrologique, elle 

s’aperçoit bien vite des limites d’un tel procédé qui rend ces noms intolérablement 

« anonymes » (« nameless names90 ») : une critique qui renvoie à la « haine des 

monuments aux morts91 » de Siegfried Sassoon. Il ne faut pas se contenter de nommer les 

jeunes hommes mais il faut les humaniser, rendre à leurs noms propres leur pouvoir 

référentiel. Agissant à rebours de l’épopée homérique92, Briséis laisse la parole aux mères 

de ces héros. Avec leur accent cockney et les anecdotes triviales qu’elles racontent, elles 

enclenchent un décalage parodique qui permet de prendre de la distance tout en suscitant 

de la compassion. Le détour par la figure de la mère et par l’intimité de la vie domestique 

permet de rattacher ces individualités éparses à un réseau relationnel, de même qu’il sert 

une réflexion sur la transmission. 

 
but theirs is not the worst fate. I looked at Andromache, who’d have to live the rest of her amputated life 

as a slave, and I thought: We need a new song. » ; trad. citée, p. 340 : « Oui, la mort de jeunes hommes au 

combat est une tragédie – j’avais perdu quatre frères, inutile de me le rappeler. Une tragédie digne de toutes 

les lamentations, mais leur sort n’est pas le pire. Face à Andromaque, qui devrait vivre comme une esclave 

le reste de sa vie amputée, j’ai pensé : Il nous faut un chant nouveau. ». 
87 Ibid., p. 215 pour la version originale ; p. 234 pour la traduction française. 
88 Pat Barker insiste elle-même sur l’aspect convenu d’une telle démarche : voir l’entretien avec Five Dials. 
89 Charles Segal, « Le voyage, la mort et le savoir dans l’épopée classique », Homère, Revue littéraire 

Europe, no 865, 2001, p. 68-101. Si l’antiquisant fait référence à l’épopée homérique lorsqu’il dit cela, son 

analyse est tout à fait pertinente pour le roman de Pat Barker, qui emprunte de nombreux éléments à son 

hypotexte. Achille est explicitement associé à la mort et au deuil, lui qui voudrait entrer dans Troie seul 

avec Patrocle après que tous les autres Grecs auront été tués. S’il n’accepte pas la mort de Patrocle en 

refusant de l’enterrer, il souhaiterait a contrario ingérer le corps d’Hector pour le rayer de la surface de la 

terre, pour finalement regretter que Briséis n’ait été tuée avant le déclenchement du conflit. Comme dans 

l’Iliade, il faudra attendre qu’il soit visité par le spectre de Patrocle pour commencer à accepter sa mort et 

se comporter à nouveau en être social. 
90 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 217 ; trad. citée, p. 336. 
91 « She also echoes Sassoon’s hatred of monuments » (Catherine Lanone, art. cité, § 18). Pat Barker s’est 

beaucoup intéressée à ce personnage historique, qu’elle met en scène dans sa trilogie Regeneration. 
92 Ibid., § 18-20. 
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Comme Alexandre Gefen en fait le constat93, une grande partie de la production 

littéraire actuelle peut-être lue à partir d’une éthique du care, au sens où elle assume une 

mission éthique : celle de « réparer “notre monde”, de sorte que nous puissions vivre aussi 

bien que possible94 ». Ce renouvellement passe par la reconfiguration des valeurs 

héroïques reconnues et valorisées par la société et par une attention à la relation95. Le récit 

met en abyme cette ambition thérapeutique : alors que le moral de Briséis est au plus bas, 

elle trouve un second souffle en travaillant à l’hôpital. Il s’agit d’un ajout notable par 

rapport à l’épopée homérique, dans laquelle aucune femme ne participe aux soins des 

guerriers96. Le fait de soigner les autres lui permet indirectement de se soigner et de se 

retrouver, conformément à l’interdépendance entre care giver et care receiver97 prônée 

par l’éthique du care. Cette corrélation entre blessure et guérison trouve un écho dans la 

description qui est faite d’une étoile de mer : 

I bent to observe the pallid corpse. It had been badly injured before its death, one of the limbs torn 

off and lying some distance from the body. As I leant forward, my shadow fell across the water, 

and immediately the starfish came to life and began inching towards a fringe of overhanging 

seaweed. Not only that, but the severed limb also began to move and make for shelter. I wanted to 

laugh, because now I remembered: This is what happens. I heard my mother’s voice [in my mind] 

explaining it to me: the parent starfish grows a new limb, the amputated limb becomes a starfish 

– and so, from one damaged and mutilated individual, two whole creatures grow. 

Je me suis penchée pour examiner le cadavre pâle. Il avait été grièvement blessé avant sa mort, un 

de ses membres arraché gisait à quelque distance du corps. Quand je me suis baissée, mon ombre 

est tombée sur l’eau, et aussitôt l’étoile de mer a repris vie, se dirigeant vers une frange d’algues 

en surplomb. Non seulement cela, mais le membre coupé s’est aussi mis à bouger et à chercher un 

abri. J’ai eu envie de rire, parce que je me suis souvenue : c’est ce qui arrive. J’entendais la voix 

de ma mère [dans ma tête] m’expliquant ce phénomène : un nouveau membre pousse sur l’étoile 

de mer, le membre amputé devient lui-même une étoile de mer, et c’est ainsi qu’à partir d’un seul 

individu blessé et mutilé naissent deux créatures entières98. 

De la même manière que The Silence of the Girls offrait un point d’identification à Briséis 

sous la forme d’un galet99, The Women of Troy actualise le procédé avec une étoile de 

 
93 Il annonce au début de son essai vouloir « décrire ce paradigme clinique comme une manière de demander 

à l’écriture et à la lecture de réparer, renouer, ressouder, combler les failles des communautés 

contemporaines, de retisser l’histoire collective et personnelle, de suppléer les médiations disparues des 

institutions sociales et religieuses perçues comme obsolètes et déliquescentes à l’heure où l’individu est 

assigné à s’inventer soi-même. » (Alexandre Gefen, op. cit., p. 11). 
94 Joan C. Tronto, Un monde vulnérable : pour une politique du care [Caring Democracy. Markets, Equality 

and Justice, 1993], trad. Hervé Maury, Paris, Éditions La Découverte, 2009, p. 143. 
95 Laura Marzi, Raconter le care ?, Lyon, ENS Éditions, 2022. 
96 « On notera qu’à aucun moment, à Troie comme dans le camp grec, les femmes ne sont présentées en 

train de soigner les blessés. La guerre est décidément une affaire d’hommes, et, en ce sens, Patrocle, le plus 

doux des Grecs, incarne le pôle positif des vertus de la femme : préparation de la nourriture, soins, 

douceur. » (Hélène Monsacré, op. cit., p. 108-109). Pat Barker commente ce choix dans « A Conversation 

with Pat Barker », op. cit., p. 25. 
97 L’éthique du care distingue celui qui prend soin (le care giver) de celui qui reçoit le soin (le care 

receiver). Parce que le soin implique une vulnérabilité, la relation entre care giver et care receiver peut 

reconduire les structures hiérarchiques, notamment par le couple dichotomique agent (giver) / patient 

(receiver). Aussi, pour être dans une société « bonne » (Joan C. Tronto), il faut considérer le care giver et 

le care receiver dans une relation d’interdépendance : un mode de relation envisageable lorsque chacun 

accepte sa propre vulnérabilité, et le fait que ces positions soient interchangeables. 
98 Pat Barker, The Women of Troy, op. cit., p. 305 ; trad. citée, p. 376. 
99 Voir Catherine Lanone, art. cité, § 22. Arrivée depuis peu dans le camp grec et encore endeuillée, Briséis 

trouve sur la plage un galet biface qu’elle décide de conserver dans sa ceinture. Le tranchant de la pierre la 

rappelle à des sensations corporelles et lui permet de sortir de son état de choc traumatique : la pierre 

symbolise sa propre force de résistance aux éléments. Le galet, chargé d’une valeur apotropaïque, est dans 

la main de la narratrice alors qu’elle raconte cette histoire. Le motif du galet est disséminé dans le roman : 

voir Barbara Goff, art. cité, p. 10. 
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mer. Quand le galet biface représentait la condition duelle de Briséis, l’étoile à plusieurs 

branches vient symboliser la manière dont elle s’est liée aux autres, notamment en prenant 

soin d’eux, et la façon dont elle a rassemblé les morceaux de son identité, mise à mal par 

le trauma inaugural du roman. De fait, l’amputation n’est pas irréversible puisque le 

membre coupé peut repousser, et qu’il peut même créer un nouvel être : Briséis est 

enceinte quand elle trouve cette étoile. 

Si Pat Barker, en ouvrant des possibles romanesques qu’elle ne suit pas, s’amuse des 

codes du roman d’aventure100, elle déplace aussi l’aventure en question sur le terrain de 

l’intime, où la quête principale consiste à guérir : l’héroïsme ne se réduit plus à tuer ou à 

être tué101, mais à trouver le courage de soigner ses ravisseurs, à dépasser son trauma, à 

aider les autres à le faire, à ne pas succomber à la tentation de l’indifférence. C’est 

pourquoi Briséis, qu’elle soit réticente, empêchée ou ignorée, reste l’héroïne principale 

des deux romans au sens narratif autant qu’éthique, et ce dès les premières pages, quand 

elle va soigner sa belle-mère qui l’exècre. Si l’on ne voit pas le champ de bataille de 

Troie, l’autrice en décrit un autre sous la tente de l’hôpital, où la violence des blessures 

subies par les hommes égale les descriptions sanglantes des combats. En mettant en avant 

« la vie quotidienne à Troie, les conversations entre femmes, les soins à apporter aux 

malades ou aux blessés, l’attente, la survie des femmes captives dans le camp grec », la 

romancière « tend à mettre l’accent sur l’infime, le banal, le non glorieux et toutes sortes 

de micro-événements que la grande épopée négligeait et vouait donc à l’effacement102 ».  

Bien sûr, les implications socio-politiques et ontologiques de la réparation restent 

questionnables : seraient exclus de ce projet les irréparables, alors que le concept de 

vulnérabilité est primordial pour les théories du care. En ce sens, le projet de Pat Barker 

pourrait être interrogé plus scrupuleusement dans son lien à l’éthique du care : la 

réparation n’a-t-elle pas davantage à voir avec la guérison qu’avec la blessure ? Faut-il 

voir dans ces romans un éloge de la résilience à travers une héroïsation du parcours de 

Briséis au détriment d’une véritable réflexion sur la vulnérabilité humaine ? Un tel éloge 

ne risque-t-il pas finalement d’entretenir l’idée d’un lien essentialisant entre femmes et 

soin ? À travers les portraits des captives, Pat Barker cherche-t-elle au contraire à explorer 

des blessures ouvertes qu’il ne serait pas question de refermer, de réparer ? 

S’inscrivant dans des débats critiques contemporains, l’œuvre de Pat Barker 

questionne dans sa relation intertextuelle à l’œuvre homérique et par rapport aux enjeux 

spécifiques de la réception du mythe troyen. 

 

La révision au détriment de la transmission ? La pensée contemporaine et la 

matière troyenne 

 

La multiplication des réécritures mythiques exprimant des velléités féministes sur 

les rayons des librairies103 pose la question de la transmission des récits de l’Antiquité. 

Les romans de Pat Barker participent à cette fièvre mythologique : en France, une édition 

 
100 Elle ouvre à plusieurs reprises des possibles romanesques qu’elle ne suivra pas. Catherine Lanone relève 

ainsi que le galet biface pourrait, dans un récit d’aventure, devenir une arme. On pense également à la fuite 

de Briséis en charrette, à laquelle elle va rapidement renoncer faute de constituer une échappatoire 

satisfaisante. 
101 Voir Jean-Pierre Vernant, art. cité. 
102 Ariane Ferry, « Quand Ulysse se fait refaire le portrait par les femmes », dans Louis-Thomas Leguerrier 

(dir.), Ulysse figure intemporelle. Voyage, exil, fluidité, MuseMedusa, no 9, 2021. Disponible en ligne : 

https://archives.musemedusa.com/dossier_9/, page consultée le 15/12/22. 
103 À propos de l’engouement éditorial autour de ces réécritures et des enjeux marketing qu’ils recèlent, 

voir Jeremy Rosen, op. cit. et Ariane Eissen et Sylvie Humbert-Mougin, « Le geste de la transmission au 

risque du marketing », dans Ariane Ferry et Véronique Léonard-Roques (dir.), op. cit. 

https://archives.musemedusa.com/dossier_9/
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de poche104 est proposée depuis peu, tandis que les rabats du volume Les Exilées de Troie 

font mention des « 300 000 lecteurs déjà conquis » par l’œuvre. L’annonce d’un troisième 

roman105 et d’une adaptation par la BBC et Element Pictures confirme cette tendance. On 

peut légitimement émettre l’hypothèse que l’Antiquité évoquée par Pat Barker dans sa 

trilogie est une Antiquité recomposée en fonction de ses ambitions idéologiques et de la 

pensée contemporaine : il s’agit même d’un argument de vente106, inséré dans la 

biographie de l’autrice. Le cadre spatio-temporel des deux romans est effectivement une 

créature hybride qui superpose l’Antiquité de l’Iliade (le XII
e siècle av. J.-C.), la Première 

et la Seconde Guerre mondiale de ses premiers romans, et des anachronismes très 

contemporains. La langue des personnages fonctionne comme un code d’époque, elle est 

oralisée et triviale : questions rhétoriques, phrases nominales, abondance de formes 

contractées, chansons paillardes, jurons et insultes sont monnaie courante dans l’œuvre 

et semblent faire écho à la langue de la classe ouvrière anglaise qu’elle met en scène dans 

ses précédents romans historiques. Ce sont également les références à la Première Guerre 

mondiale107, qui passent par la puissance imaginative de ces images de no man’s land, de 

camp, de ville déserte, ou encore la mention de la « demi-couronne » (« half crown »), 

qui renvoient la guerre de Troie vers une autre époque. Nathalie Haynes a évoqué à ce 

sujet des « anachronismes maladroits » (« strangely clunky anachronisms108 ») ; de 

même, Emily Wilson attire notre attention sur le fait que la semaine de sept jours et le 

concept de « week-end109 » n’existaient pas à l’époque. Pourtant, comme le relève 

 
104 Pat Barker, Le Silence des vaincues, trad. Laurent Bury, Paris, J’ai Lu, 2022. Au Royaume-Uni, une 

édition de poche existe depuis 2019. 
105 Un troisième roman focalisé sur le personnage de Cassandre a été annoncé pour 2024 sous le titre The 

Voyage Home. 
106 On peut lire sur les rabats des deux romans : « [Pat Barker] affine son écriture au fil du temps et trouve 

sa marque de fabrique : utiliser le prisme du passé pour prendre du recul et parler du présent. ». 
107 Sur les intertextes vingtièmistes, voir l’analyse de Catherine Lanone, art. cité, § 7 à 16. 
108 « The Silence of the Girls lacks some of the potency of [Pat Barker’s previous novels], because of the 

strangely clunky anachronisms. It doesn’t matter too much if Priam enchants a young Briseis with magic 

tricks involving coins and sweets, although the Trojan war happens many centuries before either money or 

sugar. […] Briseis seems to know things […] which a Bronze Age person could not have done. » Nathalie 

Haynes, « Lost in Troada », The Spectator, 2018. Article en ligne : https://www.spectator.co.uk/article/lost-

in-troadia, page consultée le 09/03/2022. Nous traduisons : « Le Silence des vaincues peine à égaler le 

potentiel [des précédents romans de Pat Barker], à cause de ses anachronismes maladroits. Il importe peu 

que Priam charme la jeune Briséis avec des tours de magie impliquant des pièces et des sucreries, alors 

même que la guerre de Troie a lieu plusieurs siècles avant la création de la monnaie ou la découverte du 

sucre. […] Briséis semble avoir des connaissances qu’une personne de l’âge du Bronze n’aurait pu avoir. ». 

Nathalie Haynes a proposé sa propre version romanesque de la guerre de Troie huit mois plus tard. 
109 « The novel has some anachronisms, such as a “weekend market” (there were no weekends in antiquity), 

and a reference to “half a crown”, as if we were in the same period as Barker’s first world war novels. 

One wonders if any woman in archaic Greece, even a former queen, would have quite the self-assurance 

of Barker’s Briseis. But, of course, there is no way to be sure: no words from women in this period survive 

but Barker is surely right to paint them as thoughtful, diverse, rounded human beings, whose humanity 

hardly ever dawns on their captors, owners and husbands. This central historical insight feels entirely 

truthful. » Emily Wilson, « The Silence of the Girls by Pat Barker review – a feminist Iliad », The 

Guardian, 2018. Article en ligne : https://www.theguardian.com/books/2018/aug/22/silence-of-the-girls-

pat-barker-book-review-iliad, page consultée le 09/03/2022. Nous traduisons : « Le roman contient des 

anachronismes, comme le “marché du week-end” (il n’y a pas de week-ends dans l’Antiquité), et la 

référence à la “demi-couronne”, comme si le récit se situait à la même période que les romans de Barker 

sur la Première Guerre mondiale. On peut aussi se demander si une femme de la Grèce archaïque, même 

une reine déchue, aurait pu avoir autant d’aplomb que Briséis. Mais, bien sûr, nous n’avons aucun moyen 

de le savoir : aucun témoignage de ces femmes ne subsiste, mais Barker a certainement raison de les 

dépeindre comme des êtres compatissants, singuliers, accomplis, dont l’humanité n’est presque jamais 

reconnue comme telle par leurs ravisseurs, leurs maîtres, et leurs maris respectifs. Ce nouvel éclairage sur 

l’Histoire est fondamental et il est ressenti comme tout à fait crédible. ». 

https://www.spectator.co.uk/article/lost-in-troadia
https://www.spectator.co.uk/article/lost-in-troadia
https://www.theguardian.com/books/2018/aug/22/silence-of-the-girls-pat-barker-book-review-iliad
https://www.theguardian.com/books/2018/aug/22/silence-of-the-girls-pat-barker-book-review-iliad
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Catherine Lanone, Pat Barker a été louée « autant pour ses talents d’historienne que pour 

ses talents de romancière110 ». Que signifient alors ces anachronismes et ces confusions 

entre différents objets : s’agit-il de vulgariser et de transmettre le texte homérique, ou 

bien sont-ils le signe d’une maladresse ? C’est en différenciant le mythe de l’Histoire que 

Pat Barker s’est défendue de ces différentes attaques : 

PAT BARKER – Écrire sur un mythe est beaucoup plus libérateur que d’écrire sur des événements 

historiques. On ne devrait pas, dans l’idéal, commettre des anachronismes quand on écrit sur 

l’Histoire. Moi je ne le fais pas, en tout cas. Les auteurs sont différents, certains sont prêts à 

déformer le cours de l’histoire à des degrés divers, mais pas moi. […] La liberté du mythe, la liberté 

d’être subversive et de pouvoir recourir délibérément à l’anachronisme, est aussi très stimulante, 

et je l’ai reçue comme un soulagement après avoir pratiqué l’écriture historique. […] Oh, les 

antiquisants doivent s’arracher les cheveux à chacun de mes mots. Je suis désolée.  

FIVE DIALS – Mais ils n’en sont pas les seuls propriétaires.  

PAT BARKER – Non, en effet. Nous en sommes tous les propriétaires. Le mythe appartient à tout le 

monde. Il ne relève pas du passé, mais du présent. Le passé, c’est l’affaire de l’Histoire ; le mythe 

parle du présent111. 

En proposant une définition du mythe à partir de sa différence avec l’Histoire et en 

affirmant que les figures mythiques n’ont pas eu d’existence historique, et sont de ce fait 

malléables, Pat Barker ravive le débat qui oppose réalité et fiction, lui-même hérité de la 

distinction aristotélicienne entre Histoire et poésie. On comprend qu’à travers son 

utilisation de la matière troyenne, il s’agit pour elle d’insister sur la permanence des 

structures de domination. Pour écrire ses deux romans, Pat Barker a effectué des 

recherches sur les événements contemporains : elle mentionne en interview les 

talibans112, tandis que Maureen Attali souligne le fait qu’elle « intègre des travaux sur le 

viol de guerre113 », qui mentionnent particulièrement l’ex-Yougoslavie, le Rwanda ou 

encore la Bosnie. Les combats féministes contre le patriarcat trouvent également un écho 

dans des situations facilement transposables au monde contemporain. Là, les hématomes 

d’Hélène ou de Cassandre favorisent une réflexion sur les violences de genre ; ici, la 

maternité de Briséis permet de remettre en cause la notion d’instinct maternel. On peut 

bien sûr se demander si la démarche n’est pas opportuniste. Quand The Silence of the 

Girls était l’occasion d’une réflexion sur le Brexit et le mouvement #Metoo114, The 

Women of Troy s’intéresse à l’écologie et dénonce la destruction des paysages naturels. 

Catherine Lanone remarque cette évolution dans le rapport que Pat Barker entretient avec 

la matière mythique :  

Si elle a pu autrefois considérer la Première Guerre mondiale comme une Iliade britannique, […] 

elle explore à présent l’Iliade comme une guerre contemporaine, qui participe à « l’impression 

qu’à tous les niveaux, quelque chose touche à sa fin » (Barker, 2012), peut-être est-ce la fin du 

 
110 « [She] has been praised as a historian as much as a novelist » (Catherine Lanone, art. cité, § 16). Le 

recours aux anachronismes et à une langue familière est également commenté dans ce paragraphe. 
111 Pat Barker, « A Conversation with Pat Barker », op. cit., p. 20 et 23 : « PAT BARKER – Writing myth is 

much more freeing than writing history. You should not ideally have any anachronisms at all in history. 

Not the way I do it, anyway. People differ, people are prepared to bend history to various degrees, but I 

don’t. […] The freedom of myth, the freedom to be naughty and deliberately anachronistic is also very 

stimulating and a relief after the other. […] Oh, I’m offending the Classicists with every word. I’m sorry. 

FIVE DIALS – It doesn’t solely belong to them. PAT BARKER – It doesn’t. It belongs to us all. Myth belongs 

to everybody. It’s not the past, it’s now. History is then and myth is now. » (nous traduisons). 
112 Voir Pat Barker, « Pat Barker: “Anne Boleyn can’t walk into our world but Helen of Troy can” », The 

Irish Times, 2021. Article disponible en ligne : https://www.irishtimes.com/culture/books/pat-barker-anne-

boleyn-can-t-walk-into-our-world-but-helen-of-troy-can-1.4655947, page consultée le 10/03/2022. 
113 Maureen Attali, art. cité, p. 155. 
114 Voir Pat Barker, « Pat Barker: “You could argue that time’s up: we’re at the end of patriarchy” », The 

Guardian, 2019. Article disponible en ligne : https://www.theguardian.com/books/2019/jan/04/pat-barker-

women-carry-the-can-long-term, page consultée le 11/03/2022. 

https://www.irishtimes.com/culture/books/pat-barker-anne-boleyn-can-t-walk-into-our-world-but-helen-of-troy-can-1.4655947
https://www.irishtimes.com/culture/books/pat-barker-anne-boleyn-can-t-walk-into-our-world-but-helen-of-troy-can-1.4655947
https://www.theguardian.com/books/2019/jan/04/pat-barker-women-carry-the-can-long-term
https://www.theguardian.com/books/2019/jan/04/pat-barker-women-carry-the-can-long-term
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patriarcat, ou l’embrasement de la violence, et la silenciation des femmes dans les guerres et 

conflits d’aujourd’hui. Comme Shay, qui étudie les traumas de la guerre du Vietnam à travers 

Achille, […] Barker se tourne vers Homère pour penser les crises d’aujourd’hui autant que pour 

penser le passé115. 

Parce qu’elle prend son présent comme objet de pensée, son œuvre a une dimension 

contemporanéiste116. Pour François Hartog, cette contemporanéité peut relever du 

« présentisme117 » lorsque, ballotés entre un passé ponctué de catastrophes et un avenir 

que nous peinons à imaginer, nous sommes pris dans un présent perpétuel. De ce fait, le 

passé, objet d’étude de l’historien, a laissé place à la mémoire, qui « prétend de surcroît 

réparer toutes les souffrances du passé après les avoir réintroduites dans le présent sur le 

mode d’un impossible oubli118 ». Ce dernier prend la forme d’une répétition obsessive du 

passé traumatique, que Ricoeur appelle, après Freud, « compulsion de répétition119 ». 

C’est bien dans ce présent balbutiant que Pat Barker nous plonge puisque sa réflexion sur 

l’Histoire relève d’un « à-présent120 » et rejoint même une histoire familiale dont elle 

peine à s’extraire. Faisant de la guerre de Troie le creuset d’une réflexion sur la guerre, 

en tant qu’archétype, la romancière continue en effet de faire référence aux deux 

premières guerres mondiales. Elle cherche à mettre fin à la transmission générationnelle 

du trauma qui se déploie dans le silence des soldats revenus du front. L’intégration au 

roman d’éléments biographiques, comme les cauchemars d’Ajax qui sont une reprise 

d’un événement de la vie de son beau-père121, ancien poilu, apparaît en ce sens 

cathartique. Si l’autrice n’a pas de souvenir de la guerre, elle porte ce que Marianne 

Hirsch appelle une « postmémoire122 » de ces événements, héritée de son histoire 

familiale. Dès lors, son choix de faire de la petite-fille de Briséis la narrataire du récit 

peut être interprété comme la volonté de rompre cette chaîne de transmission 

traumatique : elle remplace la blessure silencieuse de son grand-père par une grand-mère, 

Briséis, soucieuse de transmettre oralement sa version des événements. On le comprend, 

les renvois à des événements relativement récents témoignent davantage de cet 

« impossible oubli » qui mène à la compulsion de répétition que d’une réelle capacité à 

réparer le passé. Son écriture, loin de s’être libérée en se tournant vers le mythe, est 

condamnée à réinjecter l’univers vingtièmiste dans l’univers épique. 

Mais n’est-ce pas le propre du mythe que de refléter les angoisses de l’époque qui 

s’en empare ? Le mythe n’est-il pas la somme de ses versions, profondément pluriel, 

 
115 Catherine Lanone, art. cité, § 30 : « If she once saw World War One as Britain’s Iliad, […] she now 

explores the Iliad as a contemporary war, to engage with ‘a sense of an ending all around’ (Barker 2012), 

perhaps the end of patriarchy, or the kindling of violence, and the silencing of women in war and conflict 

today. Like Shay who reads Vietnam trauma through Achilles, […] Barker turns to Homer to engage with 

today’s crisis as much as with the past. » (nous traduisons). L’entretien de 2012 auquel Catherine Lanone 

renvoie n’est plus accessible en ligne. 
116 Selon la définition de Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, trad. Maxime Rovere, Paris, 

Rivages, 2008, p. 11 : « Le contemporain suppose une singulière relation avec son propre temps auquel on 

adhère tout en prenant ses distances ». Sur la pensée du contemporain, voir également Dominique Viart, 

« Comment nommer la littérature contemporaine ? », Atelier de Théorie Littéraire, 2019, en ligne : 

https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Contemporain, page consultée le 11/03/2022. 
117 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003. 
118 Henri Rousso, La Dernière catastrophe. L’histoire, le présent, la mémoire, Paris, Gallimard, 2012, 

p. 208. 
119 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 96. 
120 Walter Benjamin, op. cit., p. 439. 
121 Le père de son mari s’est lui aussi battu et a souffert de stress post-traumatique. Il a notamment étranglé 

sa femme en pleine nuit, persuadé qu’il s’agissait d’un soldat allemand. Cet épisode familial est repris avec 

les personnages d’Ajax et de sa concubine Tecmessa (Pat Barker, « Conversation with Caroline Beck and 

Michael Morpurgo », op. cit.). 
122 Voir supra, note 16. 

https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Contemporain
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impossiblement singulier ? N’est-il pas mythe tant qu’il reste vivant, c’est-à-dire 

plastique, malléable, jamais figé ? Cette réécriture de l’Iliade à l’ère des réparations 

révèle l’interprétation que la littérature de l’extrême-contemporain a de ce mythe et, de 

ce fait, participe à l’historicité de celui-ci. Il ne faut pas oublier que Pat Barker ne 

s’intéresse pas tant à une réalité historique, l’Antiquité, qu’au cadre spatio-temporel d’une 

œuvre littéraire, l’Iliade, quand elle décide de créer le récit des vaincues. Lorsqu’elle 

recourt « délibérément à l’anachronisme123 », Pat Barker cherche à créer un sentiment de 

distanciation124 chez le lecteur, à le « prendre de court » (« brought up short125 ») et à 

briser ainsi l’illusion romanesque : le récit en cours n’a de cesse de se désigner comme 

un récit en train de s’écrire. À la fin de The Silence of the Girls, par exemple, Briséis 

compile et commente les différentes versions qui nous sont parvenues de la mort 

d’Achille :  

Achilles’ heel. Of all the legends that grew up around him that was by far the silliest. […] 

Invulnerable to wounds? His whole body was a mass of scars. Believe me, I do know.  

Another legend: that his horses were immortal, a gift from the gods […]. I like that story. 

Le talon d’Achille. De toutes les légendes qui se sont développées autour de lui, c’était de loin la 

plus bête. […] Invulnérable aux blessures ? Tout son corps n’était qu’une masse de cicatrices. 

Croyez-moi, je suis bien placée pour le savoir.  

Autre légende : ses chevaux étaient immortels, don des dieux […]. J’aime bien cette histoire126. 

Les effets de polyscopie autour d’un même épisode, l’impossibilité d’identifier 

l’énonciateur des histoires racontées, ou encore l’emploi d’un vocabulaire métacritique, 

sont autant d’outils permettant une réflexion métafictionnelle. Non seulement Briséis a 

conscience de la postérité de son histoire personnelle, mais elle est également en mesure 

de la rectifier selon sa propre expérience. Elle est donc à la fois narratrice et garante de la 

version qu’elle nous propose. D’autres voix métalittéraires retentissent dans l’espace 

romanesque : dans The Women of Troy, un barde chante la « colère » d’Achille 

conformément à la version qui nous est parvenue. Cette mise en abyme, véritable mise en 

scène de l’atelier d’écriture de l’épopée, permet à Pat Barker d’insister sur « les processus 

de construction, de sélection et classement des faits dans la fiction127 » et inscrit son 

œuvre dans le genre de la métafiction historiographique :  

Les romans qui appartiennent à ce genre examinent nos représentations culturelles du passé, et 

mettent ainsi en avant la primauté du discours dans la connaissance que nous avons de ce passé. 

[…] Le paradoxe postmoderne figure au centre de la métafiction historiographique puisque ce 

genre met au premier plan le problème de la représentation et notre connaissance du monde 

empirique. À travers une manipulation de techniques fictionnelles, la métafiction historiographique 

permet de sonder les frontières entre le monde et les faits historiques, voire culturels. L’un des 

procédés fréquemment utilisés est l'usage à outrance de l’intertextualité […]. L’intertextualité 

signale que le passé ne peut se connaître qu'à travers d'autres textes, à travers des traces 

intertextuelles128. 

On pourrait répondre que Briséis, en se présentant comme garante d’une autre 

version de l’Iliade, n’invite pas tant à la distance critique qu’à identifier son propre récit 

 
123 « to be […] deliberately anachronistic » (Pat Barker, « A Conversation with Pat Barker », op. cit., 

p. 20). 
124 « La fonction de l’anachronisme est celle d’une dissonance ponctuelle par rapport à la tonalité 

d’ensemble de l’action, c’est par le contraste qu’il frappe, surprend, amuse ou donne à penser » (Gérard 

Genette, Palimpsestes [1982], Paris, Seuil, 1992, p. 440). 
125 Pat Barker, « Pat Barker on Giving Voice to the Women in the Iliad », op. cit. 
126 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 308-309 ; trad. citée, p. 334-335. 
127 Michelle Ryan-Sautour, « La métafiction postmoderne », dans Laurent Lepaludier (dir.), Métatextualité 

et métafiction, Rennes, PUR, 2013, p. 74. 
128 Ibid. La métafiction historiographique a été théorisée à l’origine par Linda Hutcheon dans l’ouvrage The 

Poetics of Postmodernism, Londres, Routledge, 1988. 
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comme objectif. Ce serait oublier que le corpus étudié contient, en plus des deux voix 

narratives, une troisième version de l’histoire : celle d’Hélène. Dans le chapitre 18 de The 

Silence of the Girls, nous la voyons tisser les événements de la guerre de Troie pour 

récupérer (au sens de reclaim) son histoire. Ce chapitre est l’occasion d’une ironie 

assassine à l’égard des légendes qui entourent Hélène, tour à tour nouvelle Arachné, 

Parque, sirène, harpie, femme fatale, son personnage cristallisant une réflexion sur le 

pouvoir des histoires et le potentiel mensonger de la rumeur. L’intéressée ne se représente 

pourtant pas elle-même sur ses tapisseries, car elle attend de connaître l’issue du conflit 

pour se positionner en tant qu’Hélène de Sparte ou Hélène de Troie. Si l’on dépasse 

l’opportunisme de la démarche, on remarque qu’Hélène a conscience du fait que les 

vainqueurs écrivent l’histoire et qu’elle cherche à prendre le contrôle de la réception 

qu’on aura de son personnage. C’est à travers son œuvre, et non comme beauté fatale, 

qu’elle souhaite être reconnue, c’est-à-dire non plus comme objet de représentation, mais 

comme créatrice. Cette interprétation est corroborée par l’épilogue de The Women of Troy 

qui nous présente une Hélène conquérante prête à rentrer à Sparte : 

A tall figure in a dark cloak was supervising the operation – a man, I assumed, until it turned to 

face me and I saw that it was Helen, making sure her tapestries were safely stowed. Nothing else, 

I think, mattered to Helen in the end. Not her daughter – and certainly not any of the men who’d 

loved her. She lived solely in, and for, her work.  

We stared at each other, across a great gulf of time and experience. She gave one wave of a small 

white hand – a barely noticeable gesture – and then went swiftly below deck. 

Une haute silhouette en manteau sombre supervisait l’opération – un homme, ai-je supposé, 

jusqu’à ce qu’il se retourne et que je reconnaisse Hélène, qui veillait à ce que ses tapisseries soient 

mises en sûreté. Finalement, ai-je pensé, rien d’autre ne comptait pour Hélène. Ni sa fille ni 

certainement aucun des hommes qui l’avaient aimée. Elle vivait uniquement dans et pour son 

œuvre.  

Nous nous sommes regardées, à travers un abîme de temps et d’expérience. Elle m’a adressé un 

signe de sa petite main blanche, un signe à peine visible, puis est vite descendue sous le pont129. 

Hélène, en position de surplomb, est prise pour un homme, ce qui montre son affiliation 

à une figure d’autorité. Elle n’existe ici ni en tant qu’épouse, ni en tant que mère, ni même 

en tant que personnage, mais en tant qu’artiste. Le regard échangé entre les deux 

personnages nous invite à les mettre sur un même plan, et donc à identifier Hélène comme 

instance narrative au même titre que Briséis. Mais ce regard sert également 

d’avertissement envers tout récit qui se présenterait comme la seule version possible 

d’une histoire : cela inclut l’histoire de Briséis qui construit sa réception, comme Hélène 

avec ses tapisseries, par le biais du récit que nous sommes en train de lire130. L’Antiquité 

proposée par Pat Barker est donc un chronotope délibérément artificiel, qui ne prétend 

pas toujours à l’illusion romanesque. Parce qu’ils exhibent le geste d’écriture, ses romans 

émaillés d’anachronismes ne peuvent être réduits à un présentisme égocentrique malgré 

leur compatibilité apparente avec les préoccupations contemporaines. 

 

Le choix de la romancière de se tourner, après des romans historiques salués, vers 

des fictions mythologiques pour poursuivre ses questionnements sur l’écriture de 

l’Histoire mérite d’être interrogé, alors qu’un pan de la littérature contemporaine semble 

de plus en plus enclin à assumer une mission éthique tournée vers un passé qu’il faudrait 

prendre en charge. La réécriture de Pat Barker se révèle à la fois corrective, dans le sens 

où il s’agit de donner une présence centrale et une voix aux figures mythiques féminines 

du Cycle épique, et critique, relais des questionnements historiographiques, 

 
129 Pat Barker, The Women of Troy, op. cit., p. 303-304 ; trad. citée, p. 374. 
130 Barbara Goff interroge à ce propos la fiabilité de la narration de Briséis (art. cité, p. 10-13). 



23 

RÉÉCRIRE L’ILIADE À L’ÈRE DES RÉPARATIONS : L’EXEMPLE DE PAT BARKER 

postcoloniaux et féministes sur les structures de domination. Aussi, poser la question de 

ce que le mythe troyen fait à la littérature contemporaine, notamment lorsque celle-ci s’en 

empare dans le cadre de la révision mythopoétique, c’est constater que celui-ci reste le 

vecteur d’une interrogation sur la guerre, ses vainqueurs et ses vaincus, mais aussi, 

comme Pat Barker en formule l’intuition et comme la critique a pu le souligner, sur la 

crise : celle sur laquelle l’Iliade s’ouvre et celle qui caractérise la contemporanéité131. 

L’opposition entre mythe et Histoire sur laquelle elle insiste et le recours à des procédés 

anachroniques pourraient nous permettre de sortir de la dichotomie passé / présent, en 

considérant que toute réparation rétrospective ne peut se faire qu’à partir d’une 

reconstruction anamorphique dudit passé et se révèle donc intrinsèquement inopérante. 

En explorant la voie du dialogisme et les possibles du récit mythique, Pat Barker cherche 

peut-être plutôt à « penser la mémoire de l’œuvre [homérique], une mémoire qui serait 

l’histoire et la somme de ses appropriations successives132 ». Proposer une version du 

matériau mythique de la guerre de Troie qui diffracte les possibles narratifs et s’opposer 

à une conception univociste du mythe, c’est participer à la légitimation de l’existence 

d’une multiplicité de versions : Pat Barker s’inscrit de ce fait dans une démarche de 

révision mythopoétique déjà ancienne dont elle est l’une des héritières, une « fille 

d’Homère133 ». 

 
131 Marc Gontard, Écrire la crise. L’esthétique postmoderne, Rennes, PUR, 2013. 
 Christiane Deloince-Louette et Agathe Sahla (dir.), Notre Homère. Stratégies d’appropriation des poèmes 

homériques (XVIe-XXIe siècles), Grenoble, UGA, 2021, p. 37. 
133 Fiona Cox et Elena Theodorakopoulos (dir.), Homer’s Daughters. Women’s Responses to Homer in the 

Twentieth Century and Beyond, Oxford, Oxford University Press, 2019. Nous empruntons l’expression au 

titre qu’elles donnent à leur ouvrage. The Silence of the Girls est cité à la page 3. 


